이 책을 내면서 


율리 안 쎄묘노브의 장편소설 《1941 년의 봄》은 히 틀러 도이 
췰란드의 쏘련(이전)침공전야인 1941 년 3월부터 6월까지를 시 
대적배경으로 하여 유고슬라비아와 쁠스까, 우크라이나 등지에 
서 벌어진 사건들을 내용으로 담고있다. 

소설은 《갈림 길 > 과 《세번째 주폐 장> 의 두편으로 나뉘 여져 
있다. 

《갈림길> 에서는 쏘도전쟁전야 중립국이였던 유고슬라비아 
를 둘러싸고 제 국주의 자들이 벌린 세 력 권쟁 탈전으로 하여 조 
성되 였던 발칸반도의 복잡한 정 세와 운명 의 갈림 길 에서 갈팡 
질팡하는 유고슬라비아정치세력들의 내막을 펼쳐보이면서 히 
틀러첩 보기 관에 깊 이 침 투한 주인공 슈틀리 쯔의 활동을 보여 
주고있 다 . 

소설은 첫 부분에서 먼저 유고슬라비아의 정치정세를 펼쳐 
보이 고있다. 히 틀러 는 발칸반도의 중요한 전 략적 거 점 이 고 중 
립 국이 였 던 유고슬라비 아를 자기 손에 틀어 쥐 기 위하여 쯔웨 
뜨꼬위 치수상을 강박하여 3국군사동맹 에 끌어들인다 . 한편 
히틀러세력이 발칸반도를 통해 직접적으로 자기 세력권에 영 
향을 미칠수 있게 된데 위 협을 느낀 영국은 유고슬라비 아의 
군부를 사촉하여 쯔웨 뜨꼬위 치정 부를 뒤 집 어엎고 씨모비 치정 
권을 조작해 낸다 . 그러 나 이 정 권은 파쏘도이췰 란드의 위 협 
앞에 서 심 히 동요한다 . 그래 서 히 틀러 도이 췰란드를 몹시 경 
계하면서도 나라에 총동원령을 내리지 못하고 영국, 미국에 
지원을 요청한다 . 그러 나 그 지원이 아무런 실천도 따르지 
않는 빈말공부에 지 나지 않는다는것 이 명 백해지 자 씨모비 치 
정 권은 이 전 쏘련과의 동맹 을 요청한다 . 그러 나 이 미 때 가 
늦었었 다. 

유고슬라비아정부의 이러한 우유부단한 태도, 쓰르비아와 흐 



르바쯔까의 민족적 및 종교적모순 (쓰르 비아는 그리스정교, 흐 
르바쯔까는 카롤릭교를 믿음)을 리용하여 히틀러는 마체크를 
두목으로 하는 흐르바쯔까파쑈분자들을 부추김으로써 대립을 
더욱 격화시키며 결국 유고슬라비아가 스스로 도이췰란드의 품 
에 들어오도록 음모를 꾸민다. 이러한 음모를 실현하기 위하여 
히틀러는 흐르바쯔까에 첩보그루빠를 파견한다. 슈틀리쯔는 바 
로 이 그루빠의 한 성원으로 활동하면서 히틀러의 반쏘침략계 
획과 히틀러동맹자들의 내부동향을 람지하여 제때에 본부에 통 
보함으로써 파쏘도이췰란드를 반대하는 싸움에서 조국에 커다 
란 도움을 준다. 

소설의 후편인 《세번째 주패장고 에서는 주인공 슈틀리쯔의 쁠 
스까,우크라이나에서의 활동을 보여주고있다. 

파쏘도이췰란드는 유고슬라비아를 강점한 후 쏘련에 대한 침 
공준비를 본격적으로 다그친다. 놈들은 첩보모략수단으로, 강 
점 한 우크라이 나땅에서의 경찰력 량으로 써먹기 위 해 백계망명 
자들을 긁어 모아 《우크라이 나민족주의 자조직>이라는 반공조 
직을 조작해낸다. 그러나 아브웨르(히틀러의 군사정탐기관), 
게스타포(히틀러의 비밀경찰), 에쓰디(히틀러의 정치첩보기관) 
놈들은 이 반쏘반공조직을 서로 제놈들의 목적실현에 리용하 
기 위하여 치렬한 암투를 벌린다. 

슈틀리쯔는 에쓰디에서 주는 임무를 수행하면서 놈들의 내부 
모순을 격화시키기 위한 활동을 적극적으로 벌리며 히틀러첩보 
기관의 비밀을 람지하여 본부에 알려줌으로써 침략자들을 반대 
하는 어려운 싸움을 벌리고있는 쏘베트조국에 크게 기 여한다. 

장편소설 《1941 년의 봄> 은 일정 한 지 역 에서의 정 탐활동을 
보여주는 고전탐정소설의 추리형식을 벗어나 하나의 대륙을 무 
대로 하여 벌어지는 중요한 정치사변들을 취급한 새로운 형식의 
정 치탐정 소설이 라는데 그 특성 이 있 다 . 

소설은 히 틀러 도이췰 란드의 이 전 쏘련침 공전 야의 유고슬라비 아 
를 둘러싸고 벌어진 제국주의자들의 세력권쟁탈을 위한 추악한 개 
싸움과 운명의 갈림 길에서 동요하는 유고슬라비 아정 치세 력들의 
가련 한 몰골, 파쏘도이췰 란드의 개 로 전 락되 여 정 탐모략행 위 와 학 
살만행을 감행하다가 버림받는 백계망명자들의 비렬한 행위를 생 



활적 화폭으로 생 동하게 형 상함으로써 제 국주의 자들의 침 략적 본성 
은 결코 변하지 않으며 외세의존은 망국의 길이라는 심각한 교훈 
을 안겨준다. 따라서 제국주의자들의 침략성과 야수성 , 교활성을 
똑똑히 알고 그 어떤 미련과 환상을 가져도 안되며 오직 자기 힘 
을 믿고 인민대중을 조직동원할 때에만 승리할수 있다는 력사적진 
리를 다시한번 똑똑히 깨우쳐준다. 

소설은 또한 주인공 슈틀리쯔의 형상을 통하여 쏘베트인간들 
의 높은 혁명정신과 불굴의 투지 , 강의성을 실감있게 보여주고 
있다. 

슈틀리쯔는 엄혹한 시련과 복잡한 정황속에서도 승리에 대한 굳은 
신념 을 가지 고 억세게 싸워 나간다 . 파쏘도이 췰 란드가 일시 적으로는 
강해보이고 조국이 시련을 겪고있지만 반드시 승리하고야만다는 확 
신을 가지고 적의 소굴에서 순간순간을 조국과 함께 숨쉬고 조국의 
래일에 대하여 생각하면서 혁명적랑만에 넘쳐 싸워나간다. 독자들은 
작품을 통하여 주인공의 이러한 숭고한 정신세계와 애국주의적감정 
을 뜨겁게 느낄수 있을것이다. 
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갈 림 길 


(1941 년 3 〜 4 월) 


모든것을 심사숙고하고 또 
심사숙고해야 한다 


윌헬름거리에 있는 외무성청사에서는 매주 수요일마다 출판과장 
4미트의 주관하에 기자회견이 진행되였다. 이날도 기자들은 모두 
시간전에 모여들었다. 군인들처 럼 자세 가 못꼿한 접대원들이 묵묵 
히 손님들에게 맥주와 더운 쏘쎄지를 날라왔다. 1941 년 봄베를 
린에서는 이런 식료품들이 엄격히 구매권에 의하여 배당되였다. 
대양너머에서 온 타산이 밝은 기자들, 스칸디나비아사람들, 에스 
빠냐사람들, 스위 스사람들은 회견에 참가하여 푸짐한 성 찬을 들면 
서 맥주와 육류표를 여분으로 남기였다. 좀 멀리 떨어진 커다란 
이딸리 아식 창문옆 에 는 아랍사람들과 일본사람들이 서성거 리고있 
었다. 이슬람교성전은 역시 이슬람교성전이여서 아랍사람들은 돼 
지고기쏘쎄지냄새에 골살을 찜그렀다. 그런가 하면 일본사람들은 
사나이답지 않게 기름진 쏘쎄지를 먹겠다고 남을 밀치거나 뜨거운 
음식을 입에 넣고 쉬쉬 소리를 내며 혀로 그것을 이리저리 굴리는 
행동을 해서는 안된다고 생각하며 자기를 자제하고있는것 갈았다. 

슈틀리쯔는 모스크바에서 온 두명의 기자들을 호기심을 품고 주시 
하였다. 그들은 미국기자들과 유럽기자들속에 섞이여 다른 사람들의 
눈에 특별히 띄지 않으려고 애쓰고었었다. 그들은 다른 사람들처럼 
남먼저 쏘쎄지 를 집 어먹으려 하지 않았고 접 대원들이 되 돌아오기전 
에 맥주잔을 비우고 또 새잔을 채우려고 하지도 않았다. 그러다나니 
오히 려 사람들의 무리속에 서 유표하게 드러 났다 . 그것 은 마치 해 수 
욕장에 옷을 입고 서있는 사람들을 방불케 했다. 



(아마 사람들의 눈에 류타르게 보이지 말라고 지시를 준 모양이 
지.) 하고 슈틀리쯔는 생각했다. (《무엇보다도 점잖게 행동하라) 이 
렇게 이 야기해준것 같애. 그러지 말고 여기 와서 어울려보지 ! 눈에 
띄지 않으려면 사람들을 밀치면서 쏘쎄지도 집어먹지 말고 동료의 
잔등에 거품이는 맥주방울도 떨구지 않으면서 사람들을 헤집고 오스 
테르에게 다가가야 한다. 그는 다른 기자들보다 아는것도 많고 젭벨 
쓰와도 가까운 사람이다.) 

슈미트는 옆문으로 회의장에 들어왔다. 기자들은 출판과장의 옆자 
리를 차지하려고 서로 밀치면서 긴 책상쪽으로 몰켜갔다. 다만 미국 
기자들만이 회의장에 모인 사람들을 모두 바라볼수 있게 창문쪽으 
로 물러났다. 그들은 슈미트가 발언을 마치고 제기된 질문에 대답할 
때 가장 중요한 자료들을 얻어듣군하였다. 이런 때 두세명의 도이췰 
란드기 자들이 의 례히 서 면으로 슈미 트에게 질문을 제기하군하였던 
것이다. 미국기자들은 제기된 질문을 미리 준비한 출판과장 슈미트 
의 대답과 대조해보고 히틀러의 당면한 대외정책방향에 대하여 이러 
저러한 예측을 내렸다. 

제 국안전총국 6국장 쉘렌베 르그는 도이췰란드첩 보기 관이 관심 을 
가지 고있 는 기 자들과의 접 촉을 위해 슈틀리 쯔에 게 이러 루한 기 자회 
견에 참가하라는 임무를 주군하였다. 4틀리쯔는 기자회견에 오면 
우선 벽에 걸려있는 지도에 눈길을 돌리군하였다. 출판과장 슈미트 
의 보좌관이 기자회견이 시작되기 직전에 지도를 내다걸어놓군하였 
던것이다. 지도는 보기만해도 소름이 끼칠 지경이였다. 도이췰란드 
의 갈색반점이 전유럽을 뒤덮고있었다. 쁠스까，체스꼬와 슬로벤스 
玉 L ， 오스트리 아 , 단마르크 , 노르웨 이 . 벨지끄 , 네데 를란드 , 프랑스 
령토는 진한 갈색 으로 표시되 여있고 마쟈르 , 로므니아 , 벌 가리 아는 
3국동맹 에 들어간 나라들과 마찬가지로 밝은 갈색으로 칠해져 있었 
다. 알바니 아, 그리 스땅은 진한 암갈색 으로 보기 흉하게 표시 되 여있 
었다. 거기서는 이딸리아가 전쟁을 하고있었던것이다. 

유럽 에 서 의 파쏘도이 췰 란드의 지 배 적 역 할은 화가가 가련하고 호젓 
하게 그려넣은 자그마한 영국과 멀리 떨어져 있는 로씨야에 의하여 
더 욱 두드러 져 보였다. 헌데 로씨야는 도시 들과 도로들이 표시 되 여있 
는 영국과 달리 길도 없는 황량한 흰 공간에 모스크바가 동그라미로 
표시되 여있을뿐이 였다 . 슈미 트는 그의 부하들이 준비해 준 발언원고 
를 눈도 떼지 않고 내려읽 었다. 



《영국제국주의를 반대하는 전투는 전전선에 걸쳐 벌어지고있습 
니다. 거만한 영국이 자기의 모든 식민지들에서 손을 떨 그날도 오 
라지 않을것입니다. 멀지 않은 장래에 런던과 인디아를 련결해주고 
있는 태줄과 같은 수에즈운하가 동강나게 될것입니다. 그렇게 되면 
영국은 원료와 예비물자，식량이 고갈되게 될것입니다. 이 섬나라사 
람들의 파멸은 이미 결정된 문제이며 그것은 단지 시간문제입니다. 
금년봄과 여름에는 영국이 우리가 제시한 항복조건에 서명한 후부터 
유럽에 평화가 도래할것입니다. 그리스와 알바니아에서의 전투는 위 
대 한 무쏠리 니 군대 의 승리 적 전진을 보여 주고있습니 다 ) 

슈틀리 쯔는 히 틀러 가 민족사회주의사상에 대하여 《20세기의 발 
견고으로 대하도록 세계를 강박한 때로부터 유럽이 얼마나 단합되였 
는가 하는데 대하여 이제 슈미트가 지껄여댈것이라는것을 알았다. 
또한 슈틀리 쯔는 슈미 트가 연설 에서 《일 반리 론대 목> 이 지 난 후에 
미 국을 공격할것 이 라는것 도 알고있 었다 . 물론 그는 루즈벨트라든가 
백 악관이라는 말은 사용하지 않을것 이다. 슈미트는 위대한 유럽 문명 
을 질식시킬 목적으로 금융자본에게 유리하게 행동하고있는 《제국 
주의세력》에 대하여 말할것이다. 슈틀리쯔는 이 런 이 야기를 한두번 
만 들어온것이 아니다. 그는 시카고에서 온 미국기자 제임스 킬스비 
를 곁눈질해보았다. 게스타포는 그제 이 미국기자가 로씨야기자와 
진행한 담화를 몰래 도청하였다 . 킬스비 는 유럽 에 온지 얼마 되 지 
않아 조심성 이 없었다 . 그는 로씨야기 자에게 히 틀러 가 다음 타격대 
상으로 준비 하고있는 나라는 로씨야로 될 것 이 라고 말하였다 . 미 국 
기 자는 이 것은 도이췰란드군대내 에 있는 자기 동료들한테서 들은 말 
이라고 했다. 슈틀리쯔는 지금 게스타포가 킬스비의 모든 접촉에 대 
하여 감시 하고있다는것을 알았다 . 로씨 야기 자는 쾌 활하고 능숙하게 
미 국기 자와 이 야기 를 나누었다 . 그는 킬스비 에 게 로씨야에 유명한 
《오 . 게 . 게> 라는 통신 이 있기 는 한데 그 통신의 보도에 대하여 서 
는 조심스럽게 대하여 야 한다고 말하였다. 미국기자는 자기는 따쓰 
통신사외에 그 어떤 로씨야통신에 대해서도 아는것이 없다고 하면서 
새로운 소식을 적 어넣으려고 수첩 을 꺼 냈다. 그러자 로씨 야기자는 
하하하 옷으면서 《오. 게 . 게>통신이 라는것은 <한 아낙네가 전하 
는 말>이라고 하였다. 그는 보도원천이 믿을만하고 공식적인것이라 
야 새 소식 으로 될 수 있다고 덧 불였다. 로씨 야기 자는 도이췰 란드에 
서 3년째 살고있 어 행 동이 나무랄데없이 자연스러 웠고 억 양도 정 확 



했다. 

《슈미트씨.> 로스안젤스에서 온 미국기자가 자리에서 일어섰다. 

《유럽중심에는 스위스를 내놓고도 중립을 지키고있는 나라가 또 
하나 있습니다. 나는 유고슬라비 아를 념두에 두고있습니다. 앞으로 
베를린과 유고슬라비아사이에 최고위급회담이 있게 될것 같습 
니 까? > 

《나는 그런 회담이 진행될것이라는 사실에 대해서는 아무것도 모 
르고있습니다) 슈미트의 대답이 였다. 《유고슬라비 아와 우리와의 
관계는 호상존중과 완전한 신의에 기초하고있습니다.> 

《유고슬라비아의 중립이 베를린에 유익한것이라고 볼수 있습 
니까?》미국기자가 계속하여 물었다. 

《스웨리예와 스위스의 중립은 베를린의 마음에 들고있습니다.> 슈 
미트가 대답했다. <우리는 누구에게도 자기의 친선을 강요하지 않 
습니다 > 

《유고슬라비아의 중립은 도이췰란드군대의 로므니아, 벌가리아진 
입과 관련하여 발표한 쏘련외무상 몰로또브의 각서의 결과라고 볼수 
있겠습니까?> 미국기자 킬스비가 조용히 물었다. 

《킬스비씨 , 난 이미전에 당신이 도이췰란드제국에서 동요하기 
쉽고 정치적으로 준비되지 않은 사람들을 대상으로 선전사업을 
진행하려 하고있다는데 대하여 말한바가 있습니다!> 4미트가 
말하였다. 

(우리 기 관에서는 슈미 트에게 킬스비 는 추방시 켜야 할 대상이 라고 
알려주었었지 .) 하고 슈틀리쯔는 생각했다. 

《슈미트씨, 나는 공식적인 자료에 대하여 언급하고있습니다.> 킬 
스비의 대답이였다. 《일부 스위스신문들은 유고슬라비아의 중립이 
제국정부와 크레믈리사이 에 각서가 교환된 후에 가능하게 되 였다고 
주장하고있습니다> 

《로씨야와 우리의 관계는••今 슈미트가 대답했다.《진실한 선린관 
계로 특징지어져있습니다. 우리 군대의 벌가리아, 로므니아진입은 
이 나라 군주들의 요청에 의하여 진행된것입니다. 그들은 영국의 침 
입으로부터 보호해줄것을 요구하고있습니다. 또 물을것이 있으면 말 
씀하십 시오.> 

(도이췰란드는 언제 공격을 개시할것인가 ?) 슈틀리쯔는 생각했다. 

(도이췰란드는 이 봄에 공격을 개시 할것 이다. 왜 우리는 침묵을 지 



키는것일가? 왜 우리는 아무런 대책도 세우지 않고있을가? 유고슬라 
비아가 중립을 포기하면 발칸반도로부터 흑해에 이르기까지 전전선 
은 히틀러의 수중에 들어가게 된다. 왜 우리는 침묵을 지키고있 
는가?) 

슈틀리쯔에게는 오랜 세월에 걸쳐 굳어진 습관이 있었다. 그것은 
자기자신과 이야기하고 제기된 질문에 대답해보는것이였다. 이 습관 
대로 그는 자신에게 말하였다. 1941 년 봄에 조성된 세계정세는 그 
어 떤 행동 , 더우기 대외 정 책상 도이췰 란드를 반대하는 공개적 인 행 
동을 해서 는 안된다는것 을 예 고했다. 그것은 도이췰 란드측에서 불가 
침조약을 공개적으로 위반하는 현상이 없었던만큼 도이췰란드를 반 
대하는 행동이 성급한것으로 될수 있었기때문이였다. 슈틀리쯔는 히 
틀러 가 조만간에 자기 조국을 침공할것 이 라는것을 알고있으면서 도 
충돌을 최소한 지 연시키는것이 쏘련에 유익할것이라고 생각하였다. 
이것은 자명한 리치였다. 앞으로 있게 될 전쟁에서의 승리는 모스크 
바와 베를린의 통계기관들이 강철, 선철, 원유, 석탄생산과 같은 계 
획수행자료들을 보도하면서 출판물에 싣고있는 수자들에 의하여 달 
성될수 있었기때문이였다. 이 랭담한 수자들은 미래의 승리자를 규 
정해주고있었다. 헌데 아직은 이 수자에서 앞선것은 쏘련이 아니라 
도이췰란드였다. 그러 나 슈틀리 쯔는 자기 나라의 예비 가 도이췰 란드 
에 비교할수 없으리만큼 크며 궁극적으로 전쟁의 결말은 이 예비가 
결정할것 이 라고 생각하였다 . 슈틀리 쯔는 전유럽 이 베 를린의 지 배하 
에 놓이게 된것을 겁나하지 않았다. 이것은 단지 첫 인상에서 오는 
공포심일따름이였다. 이러한 공포에 굴복하지 않고 정세를 객관적으 
로 침 착하게 분석해 보면 결론이 저 절로 나온다. 민족사회 주의 사상을 
배격하고 강점된 조건에서 자기 힘 에 맞게 도이췰란드군대를 반대하 
여 싸우는 인민들의 통일은 날이 갈수록 나치 스도당에 대 한 강력한 
항전을 불러일으킬것이다. 초기 에는 항전이 소극적으로 진행될수도 
있겠지 만 점 차 그것 은 무장투쟁 으로 적 극화되 여갈것 이 다. 그러 면 히 
틀러 는 군대 를 리 용하여 강점 된 땅들을 유지해 보려 고 날뛸 것 이 며 도 
이췰란드후방은 불안정하고 나치즘의 정신과 실천을 적대시하는 곳 
으로 되고말것이다. 

슈틀리쯔는 정세를 분석도 하고 자기 론리를 검토하고 재검토하며 
자기자신과 론쟁도 하면서 이 모든것을 터득하였다. 그러나 순간이 
기는 하지만 그의 마음은 또다시 이 증오스러운 갈색지도와 로씨 야 
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지도의 흰 공간에서 모스크바를 표시한 동그라미를 보니 불안스러 
웠다. 지금처럼 리성에서 벗어나 공포심을 느껴본 때가 없었다. 동 
시에 관현악의 모든 음향이 순간에 사라지고《당신들은 거기서 도 
대체 무엇을 하고있는가?! 무슨 일이든지 해야 할게 아닌가! 당신들 
은 전쟁이 곧 터질것이라는것을 알고나 있는가?! 당신들은 전쟁준비 
를 하고있는가?! 당신들은 전쟁을 기다리고있는가?! 혹시 우리 국경 
은 조용할것이라고 믿고있는건 아닌가?!> 라는듯한 표현할수 없는 
질문들이 밀려오는것만 같았다. 이것은 자기에게가 아니라 조국에 
묻는 말이였다. 

•“슈틀리쯔는 파란 색갈로 사랑의 신(로마의 신화에 나오는)을 
형상한 나쁠레옹시대의 건축양식으로 지은 외무성건물에서 나와 
자기 <호리흐> 를 타고 자그마한 카페 <거치른 고틀리브> 로 향 
하였다. 거기서는 완고한 전통의 나라, 도이췰란드에서 이미 습관 
된대로 두배짜리가 아닌 잔으로 꼬냐끄를 마셔도 누가 주시할 사람 
이 없었다. 

미국기자들은 슈틀리쯔에게 피로와 휴식이라는 한가지 흥미있는 
경험을 가르쳐주었다. 즉 피로를 느낄 때면 20일동안 산중에 들어가 
홀로 한마디 말도 없이 조용히 지내라는것이다. 4틀리쯔는 그렇게 
할수 없었다. 그러나 《거치른 고틀러브》에는 갈수 있었다. 거기 
가면 꼬냐끄를 마시고 주정하는 소리 , 손풍금과 바이올린의 구슬픈 
선률이 들려오는 창문가에 눈을 감고 조용히 앉아있을수 있었다. 거 
기 가면 온몸에 온기가 퍼져가는것을 느낄수 있었고 차겁고 남의것 
처럼 무감각해버린 손가락끝에 다시 생기가 회복되는것을 느낄수 있 
었다. 

쯔웨 뜨꼬위 치수상은 팔굽이 저 려나는것 을 느꼈 다 . 

(조카녀석과 장난할 때 힘줄이 켕겨 났던가보지 . 이 모든것 이 끝나 
면 두브로브니크에 가서 일광욕을 해야겠다. 그러면 안마나 고주파 
전기치료를 받지 않고도 나아질거야.) 

그는 코안경을 끼고 도이췰란드어 , 이딸리아어 , 일본어 , 쓰르비아 
어로 작성된 문건을 훌어본 다음 네부에 각각 서명하였다. 그리고는 
도이췰 란드외 무상 립 벤트롭프 , 이딸리 아외 무상 치 아노 , 일 본외 
무상 오시마해 군제 독 등이 자기 처 럼 묵묵히 유고슬라비 아를 3국 
동맹 에 합류시 킬 데 대 한 의 정 서 에 서 명 하기 를 기 다리 며 넓 다란 



방안을 찬찬히 둘러보았다. 그는 조형장식을 한 높다란 천정에서 자 
기를 내려다보고있는 <사랑의 신> 의 흐리멍렁한 눈과 눈길이 마주 
치자 다섯살난 조카 멀란에 대한 생각이 떠올랐다. 이 <싸움군>녀석 
은 털로 짠 농촌주단을 씌운 쏘파에서 그와 장난하기를 즐겨했다. 
이 주단은 벌가리아수상 게오르기예브가 선물로 보내온것이였다. 

(젠장, 내가 무슨 생각을 하고있담?!) 

쯔웨뜨꼬위치는 옆에서 누가 자기 생각을 듣기라도 한것처럼 겁을 
먹고 주위를 둘러보았다. 

(이런 순간에 내가 어찌 그런 생각을 할수 있단말인가?!) 

쯔웨 뜨꼬위 치수상은 이 3 월 한달동안에 벌 어 진 모든 일들에 대 
하여 생생히 기억하고있었다. 유고슬라비아의 빠벨국왕을 만났을 
때 히 틀러는 마치 살갗이 아픈가 검 열이라도 하듯 새하얀 오른손 
주먹으로 왼팔을 련속 두드리면서 안절부절 못했었다. 그러다가 유 
고슬라비 아대 표들의 머 리 우로 눈을 들어 한마디 한마디 씹 어 뱉듯 
말하였다. 

《우리는 아직 두주일을 더 기다릴수 있소! 문제는 이 길인가 저 길 
인가 하는데 있소! 유고슬라비아는 군사동맹에 들어오면 전쟁을 피 
할수 있을것이요. 그러나 중립을 지키려 한다면 나는 관계를 끊어버 
리고말것이요. 친선협 정 을 체결하자는 당신들의 제의는 받아들일수 
없소.> 

쯔웨뜨꼬위치수상은 브레흐레스가덴에서 이 담화가 있은 후 도이 
췰란드땅크들이 벌가리 아에 진입하고 유고슬라비 아국경 에 달려들었 
던거며 벌가리아대사가 쏘피아의 이러한 양보는 어쩔수 없는것이였 
다고 주눅이 들어 설명하던 일을 회고해보았다. 

그는 또한 그리스의 아테네에서 온 루즈벨트의 특사 도노완대좌가 
그의 사무실에서 호통치던 일을 기억하고있었다. 

《생 각 좀 해 보십 시 오! 3국동맹 에 가입 하면 당신은 수치 스러 운 오 
점을 남길것입니다! 우리는 이러한 행동에 결코 무관심하지 않을것 
입니다!> 

쯔웨뜨꼬위치는 바로 그날 베오그라드에 날아든 영국 안톤 이든외 
무상의 얼굴을 눈앞에 보는듯했다. 

영국외무상은 이렇게 력설했었다. 

《히틀러와 결탁하는 수치를 당하느니 차라리 전쟁이 낫다고 생각 
합니다! 우리는 조만간에 히틀러를 격멸시킬것입니다! 미국의 힘과 



승리에 대한 우리의 신심은 간악한 전쟁광신자들을 이겨낼것입 
니다! 당신은 그때 유럽사람들의 눈을 어떻게 쳐 다보려 고 그럽 
니까,수상각하나 

이 모든것은 환영처럼 쯔웨뜨꼬위치의 눈앞을 스쳐지나갔다. 그 
는 솟구쳐오르는 한숨을 겨우 누르고 발칸반도의 정세를 변화시켜 
줄, 여기서 벌어지는 사건에 마음을 돌려보려고 애썼다. 그러나 멀 
리 한옆에서 자기가 자기를 주시하고있는둣 자기 생각을 명료하게 
감득했다. 그는 문득 왼쪽 발뒤축이 죄여드는것을 느끼고 점심식사 
후에 스담관을 예방하기 위해 제때에 마늘물을 마셔야겠다고 생각 
했다. 이 스담관으로 하여 그의 생각은 이상하게도 쉽사리 다른 문 
제로 옮겨갔다. 쯔웨뜨꼬위치는 빠벨국왕이 로씨 야망명자 밀류꼬 
브와 마지막으로 만난데 대하여 들려주던 이야기가 생각났다. 이 
로씨야망명 자는 아직 미 해 결로 남아있는 보스포라스해 협 과 다다 
넬해협문제가 전유럽적인 위협으로 될것이라고 슬프게 이야기하 
였었다. 어느덧 그의 사색은 요한 슈트라우스에 대한 생각에로 번 
져갔다. 쯔웨뜨꼬위치는 어찌하여 지금 슈트라우스를 추억하게 되 
였는가 하는것 을 리해 해 보려 고 애 쓰면서 얼 굴을 찌 프렸 다 . 그는 
윈작곡가의 얼굴이 눈앞에 그처 럼 생생히 떠 오른것은 닷새전 
미국대사관에서 그라우스가 주역으로 출연하는 새 영화 《대원 
무곡> 을 돌렸 기때 문이 라고 생 각했 다 . 바로 그때 서 명 의 식 이 
끝나고 가스트네르라고 하는 기자가 첫 사진을 찍었는데 촉각 
이 예민한 영국기자들이 쯔웨뜨꼬위치의 이마에 생긴 주름살을 
베를린의 《가혹한>외교로 궁지에 빠진 유고슬라비아수상의 
비극적인 고뇌의 표시라고 론평하였었다. 

《뉴욕타임스>지에 실린 바로 이 사진밑에 도이췰란드외무상 립벤 
트롭프가 의정서에 조인한 후에 한 말이 진한 활자로 두드러지게 찍 
혀 있 었다 . 거 기 에 는 《오늘부터 발칸반도에 는 더 이 상 중립 국가들이 
존재하지 않는다) 라고 씌여져있었다. 

《싼데 이>통신은 이 사건을 크게 론평 하면서《1941년 3 월 25 일 기 
이한 력사적사건이 발생하였다. 히틀러는 슬라브국가들을 본질에 있 
어서는 반슬라브족이며 형식에 있어서는 슬라브족들의 요람인 로씨야 
를 반대하는 반공군사동맹의 참가국으로 만들었다> 라고 전하였다. 

유고슬라비아를 히틀러의 동맹국으로 만들어버린 윈협정이 서명 
된지 40분 지 나 영 국대 사 캠벨의 구식 《롤스一로이스> 가 베 오 
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그라드외무성 청사옆에 서서히 몇 었다. 전통적 인 까만 나비 넥타이 에 
줄간 회색바지를 입은 강마르게 생긴 켐벨대사는 외무상에게 유고 
슬라비 아의 군사동맹 가입 을 반대 하는 영 국정 부의 항의 각서 를 제 출 
하였다. 

윈문건이 서명된지 한시간반 지나 미국무장관의 보좌관 월스는 유 
고슬라비 아대사를 불러 그에게 루즈벨트대 통령 의 서 한을 전하였다 . 
거기에는 이렇게 지적되여있었다. 

《유고슬라비아정부가 전반적인 자유를 위해 싸우고있는 영국, 
그리스의 리익에 배치되는 협정에 서명한다면 나는 유고슬라비아 
의 모든 재산을 동결시키지 않을수 없고 동시에 미국의 대유고슬 
라비아정책을 재검토하지 않을수 없습니다》 

《월스씨, 미국은 멀리 있지만 도이췰란드는 지척에 있습 
니다.> 유고슬라비아대사의 말이였다.《당신들의 담보는 빈말에 
불과하지만 히틀러씨의 담보는 현실적이지요. 그리고 협정 
은 이미 서명되였습니다.> 

영국수상 쳐칠은 수척해진 얼굴에 조소를 머금고 태연하게 원에서 
날아온 소식을 받아들였다. 이것으로 하여 그는 한결 젊고 건강해 
보였다. 지금은 평소의 부증도 없었다. 쳐칠은 서기에게 이렇게 말 
했다. 

《정세가 악화될수록 더 좋소. 물론 언제나 그런것은 아니요. 그러 
나 지금은 아주 좋소. 외무상에게 바로 지금이 행동을 개시할 때라 
고 알려주오. 그가 베오그라드의 손맥을 짚고있지 않소. 

그의 사람들이 우리 유고슬라비아친구들을 도와주도록 해야 
겠소.> 

쳐칠은 책상에서 일어나 넙적한 바지띠를 고쳐매며 뒤뚱뒤등 방안 
을 거닐기 시작했다. 

《모든 도이췰란드사람들이 그러하듯이 히틀러는 질서를 문건 
으로 표현하기를 즐겨 하오. 히틀러에 게는 단지 자기를 신봉하 
는 쯔웨 뜨꼬위 치 가 필 요한것 이 아니 라 자기 앞에 굽신 거 리 며 조 
약에 서명하는 그런 쯔웨뜨꼬위치가 필요할거요. 하지만 히틀 
러가 발칸반도사람들의 자존심이 어느 정도 강한가 하는것은 
타산못한것 같소. 우리는 이것을 리용하여 그의 코대를 꺾어놓 
아야 하오.》 

영국특수정보국장 히유 달톤은 30분 지나 베오그라드주재 영국대 




사관 서기관 롬 매스터슨에게 <공작을 개시할것!> 이라는 암호전문 
을 날렸다. 그리고 그날로 베오그라드에 있는 영국인들은 유고슬라 
비아의 미르꼬위치장령을 만났다. 

히틀러는 외무상 립벤트롭프의 보고를 끝까지 듣지 않고 자리에서 
일어나 지도에 다가가며 말하였다. 

《지금 우리는 마지막싸움을 벌리 려고 하오. 우리 부대들이 4월 
첫 주에 그리 스에 서 영 국군대 의 저 항을 짓 뭉개버 린 후에 우리 는 력 
량을 총동원하여 로씨야국경에 진출할것이요.쓰딸린이 살아남을 
날도 얼마 남지 않았소. 그것은 아드리아해로부터 발뜨해에 이르는 
전유럽 이 오늘부터 민족사회주의와 나의 지시 에 복종하게 되였기때 
문이요. 립 벤트롭프, 난 당신의 승리를 축하하오. 나는 유고슬라비 
아를 굴복시 킨 다는것 이 얼 마나 어 려운것 인 가 하는것 을 알고있 소 . 
그것으로 하여 성과는 더 커졌다고 볼수 있소. 당신이 자그레브를 
강제 로 분리시키 고 흐르바쯔까독립 국을 세 우려 는 흐르바쯔까분립주 
의 자들을 리용하여 쓰르비 아패 권주의 자들에 게 압력 을 가하게 한것 
이 은을 냈소. 슬라브족들끼리 싸우게 만든건 잘한 일이요. 거대한 
로씨야를 고립시키는 길도 바로 이 길이요나 

히틀러는 고뿌에 물을 부어 한모금 마시였다. 그리고는 잠시 눈을 
감았다. 그의 얼굴에 야릇한 미소가 비껴갔다. 서방출판물들에는 이 
야릇한 미 소에 대 한 혹평 이 자주 실리 군하였다 . 히 틀러 는 서 기 국에 
서 그를 위 해 자그마한 흰색 광택지 에 이 론평들을 추려서 작성 한 자 
료를 읽으면서 코웃음을 쳤다. 

거 기 에는 《압제자의 미소고 , 《선량한 천사놀음>, 《정 치배우의 
추악한 몰골> 이라고 씌여져있었다. 그는 자기의 의사나 욕망과는 
관계없는 이 야릇한 미소가 언제 무엇때문에 떠오르는가 하는것을 
알고있었다. 거대한 성과가 이룩되는 순간이면 히틀러라고 하는 이 
롬을 가진 이 인간은 열렬하고 숭고한 사랑속에 파묻히군하였다. 
그는 때때로 수많은 영화화면들과 산원이며 사무실이며 체육행사장 
이며 침실이며 맥주집 등에 걸려있는 수천개의 초상화들에서 보는 
자기가 자기같지 않게 느껴질 때가 있군하였다. 오래전의 구겨진 회 
색양복저고리를 입고있던 굶주린 자기를 보는듯했다. 

때가 오면 쓰르비 아사람들은 북빙 양으로, 프랑스사람들은 아프리 
카로, 체스꼬사람들은 깜차뜨까쪽으로 떠나갈것이다. 하지만 이것 
은 후날에 있을 일이고 지금은 모든 손가락들을 억센 주먹에, 다시 
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말하여 한때 빼빼마른 몸등이와 이마에 내돋힌 누르끼레한 여드름 
과 까풀로 만든 목깃을 덧댄 어지러운 와이샤쯔때문에 부끄러워하던 
자기 , 히틀러의 억센 주먹에 틀어쥐 여 야 한다. 그를 어찌 숭배하지 
않을수 있겠는가?! 그는 민족사회주의교리로 분칠한 자기의 복수 
주의사상을 승리 에로 이끌어오지 않았는가?! 그리고 오늘 도이췰 
란드의 구세주로 되여 아득히 올려다보이는 그 모습을 어찌 숭상하 
지 않으랴?! 서 유럽 을 굴복시 킨 히 틀러앞에 과연 머 리 숙여 인사하 
지 말아야 한단말인가?! 자기가 자기를 사랑하지 않는다면 누가 그 
처럼 열렬히 사랑해주겠는가! 

마체크부수상은 자기 서기 쇼흐에게 《도이췰란드무역대표부> 에 
대한 공작을 직접 맡아 진행하고있는 비밀경 찰의 대좌 웨지 치 를 불 
러오라고 일 렀다 . 마체 크는 대 좌의 름름한 체 구와 잘 다듬어 놓 
은듯한 미끈한 얼굴을 유심 히 살펴보고나서 자리 에 앉으라고 권 
하였다. 그리고는 자기의 커다란 책상에서 물러나 손님과 마주하 
여 쏘파에 편 안히 주저앉았다 . 

《대좌, 나는 당신이 재능있는 일군이라는 말을 들었소> 마체크가 
먼저 말머리를 뗐다. 《그래서 당신과 단둘이 비밀이야기를 해볼가 
하오) 

《감사합니다.> 

《당신은 우리 가 3국동맹 에 가입 하는 문건 에 서 명 했다는것을 알고 
있 을테 지?> 

《알고있습니다. 방금 윈에서 그런 소식이 날아왔습니다.> 

《공식적인 통보는?> 

《아닙니다. 도이췰란드에 저의 믿음직한 요원들이 있습니다.> 

《그 요원들이 그곳 이단자들을 대표하는건 아니겠지?> 

웨지치는 잠시 망설이다가 대답했다. 

《그렇지 않습니다. 저의 요원들은 전적으로 존중할만한 사람들이 
며 나에게 충실합니다) 

《당신의 대답을 전적으로 진실한것으로 믿기엔 너무나도 정확히 
꾸민감이 드오) 

《저 는 통보의 정 확성 에 대 해 서 도 조회 해 볼수 있습니 다.> 웨 지 치 가 
말하였다 .《모든것 을 미 투어 보아 우리 가 3국동맹 에 가입한 조건 에 
서 통보자들과의 모든 련계를 끊어야 할것 같습니다) 
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《그 문제에 대해서는 당신자신이 생각해보오. 자신이말이요》마체 
크는 급히 얼버무렸다.《난 당신네 정 탐기관이나 국가들 호상의 문 
제를 놓고 당신을 가르치러 하지 않소. 나는 다른 문제로 당신을 불 
렀던거요) 

《말씀하십시오, 각하) 

《베오그라드는 어떤지 모르겠으나 자그레브에는 공산분자들이 
눈에 띄게 되살아나고있소. 당신은 케르쇼바니, 아쥐야, 쩨싸레쯔라 
는 성을 놓고 원가 생각되는바가 없소?》> 

《그건 다 알려진 이름들입니다. 흐르바쯔까사람들은 자기 문학을 
사랑하고있지요.> 

마체크는 다시한번 웨지치의 얼굴을 뜯어보았다. 움직일줄 모르는 
검고 큰 눈, 억세게 생긴 릭, 젊은 얼굴과는 대조를 이루는 관자노 
리부근의 잔잔한 주름살… 

마체크는 조용히 물었다. 

《당신 생각에는 도이췰란드에서 그 사람들을 어떻게 처리할것 
같소?> 

《십중팔구 그 사람들을〈도주>하게 만들어놓고 총살해버릴것 같 
습니다. 물론 처음에는 전향시켜보려고 하겠지요> 

《당신은 미리부터 이 사람들을 협력해나서도록 할수 없다고 생각 
했소?> 

《누구와 협력한단 말씀입니까?> 

《우리와말이요) 

《저는 그러한 가능성을 배제하고싶습니다, 부수상각하> 

《유감이요. 난 당신이 도이췰란드사람 

들이 적용하고있는 이단자들과의 공작방법을 알고있기에 궁지에 
빠져있는 문학가들을 구원하기 위해 노력할것이라고 생각했소) 
《부수상각하, 그처럼 높이 신임해주어 감사합니다. 하지만 전 당 
신을 속이고싶지 않습니다. 이 사람들은 자기들의 신념을 고수할줄 
아는 사람들이 라는것을 각하께 여 쭈고싶습니 다 ) 

《난 당신네 비밀경찰일군들이 강자에게 굴복하지 않고 원칙을 
고수하고있는데 대하여 기쁘게 생각하오) 마체크는 자리에서 일 
어났다. 《당신을 알게 되여 매우 기쁘오, 웨지치 ) 

웨지치는 자기의 여원 손에 흐르바쯔까수반의 부드럽고 나긋한 손 
을 감촉하며 조심스럽게 그것을 쥐고나서 묵직한 참나무로 된 출입 



문쪽으로 걸어갔다. 그는 자기의 등뒤에 근시인 마체크의 시선이 날 
아와박히는것을 온몸으로 느꼈다. 

그는 그 길로 출판사 편집국장 브지크를 찾아갔다. 

《안녕하십니까. 난 편집국장을 좀 만나려고 합니다.> 하고 웨지치 
는 녀자서기에게 말하였다. 

《브지크씨는 안계셔요. 오늘은 올것 같지 않습니다) 

《이거 야단이로군.> 웨지치는 고개를 저었다. 

《국장이 어디에 계십니까?多 

《전 모르겠어요. 국장님은 오늘 매우 바쁘셔요) 

《여기서 댁에 전화를 좀 걸수 없을가요?> 

《댁에 전화를 거시려는건가요, 아니면 브지크씨에게 거시려는건 
가요? > 

《브지크씨에게 하려고 합니다) 

《브지크씨의 부인은 집에 안계셔요.> 서기는 상긋이 옷고나서 길 
다란 손으로 자기의 동실한 무릎을 탁 쳤다. 

《집에 전화를 걸 필요가 없나봐요) 

(브지크가 잘못된것인가, 아니면 이 녀자가 남의 일에 강건너 불보 
듯하는건가?) 웨지치는 쓸쓸한 생각에 잠겨들었다. 

(이건 사람들이 아니라 짐승들이라니까. 살기는 제각기 따로 살고 
있지만 짐승들처럼 무리로 죽고있거든.) 

《댁에 전화도 걸지 않고 브지크씨를 기다리지도 않겠습니다. 그렇 
게 해야 부질없는짓 일것 같습니 다. 그대신 내가 당신에게 이걸 두고 
가지요) 

웨지치는 자그마한 책상우에 청자색투명지로 싼 쵸콜레트과자를 
올려놓았다. 

브지크는 자그레브에서 웨지치대좌가 만나서 이야기를 나누어야 
할 유일한 사람이였다. 그런데 그가 없었다. 웨지치는 마체크부수상 
의 사무실을 나선 때로부터 온몸에 피곤이 엄습하였으나 지금에야 
그것을 느꼈다. 

그는 편집국에서 나와 전화를 걸려고 카폐에 들렸다. 

《라다.> 웨지치는 조용히 말을 뗐다. 그는 웬일인지 부지중 송수 
화기가 신비하게 생각되였다. 새까만 구멍에 대고 이야기하면 여 
기서 3키로메터 떨어진 저쪽 끝에서 가장 아름답고 정직하고 선량 
한 라다가 그 말을 듣게 될것이라고 생각하니 그를 못견디게 보고 
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실었다. 

《제가 어디로 갈가요?》> 

《나도 바로 당신이 어디로 왔으면 좋을지 생각중이요) 

《당신은 저를 시내에 있는 집에서 만나고싶어요? 아니면 카페에서 
만나고싶 어요?> 

《사람은 청혼이 너무 많이 제기되면 어느 하나를 결정하기가 어렵 
다오. 욕심이 그렇게 많거든. 하기에 사람에게 영원히 선택의 자유 
를 주지 말아야 하나 보오.> 

《보매 당신은 저를 그리 보고싶어하는것 같지 않군요. 무슨 속상 
한 일이 있는게 틀림없는데 속이지 마세요) 

《그것도 역시 옳은 말이요. 좌우간 거리에 나와서 나를 기다려 
주오. 내가 곧 가겠소) 

웨지치는 멀리에서 라다를 알아보았다. 그의 주홍색머리는 비에 
젖은 검은 잡관목속에 들어있는 자그마한 건초더미같아보였다. 흐르 
바쯔까사람들은 대체로 머 리칼이 검고 금발머 리는 드물었던것 이 다. 
주홍색머리는 더욱 적었다. 

웨지치는 부드럽고 나긋나긋한 라다의 손을 덥석 쥐고 성큼성큼 
걸음발을 옮기며 자기한테로 이끌었다. 두사람이 저마끔 용모가 아 
름답고 나란히 조화를 이루었으니 망정이지 그렇지 않았더라면 이런 
행동이 우스워보일수도 있었을것이다. 세상에 우스운 일이 어디 한 
두가지인가, 이처럼 조화가 맞기는 정말 드문 일이다. 

웨지치와 라다는 옛도시근방의 시장에 와서 사람들의 물결속에 묻 
혀버렸다. 

두사람은 정신이 멍멍하여 사람들속을 헤집고 돌아갔다. 

《꽃을 사달라오?> 웨지치가 물었다. 

《그렇게 하세요. 헌데 이건 작별을 의미하겠지요?> 

《어째서 말이 요?> 

《모르겠어요. 그저 그렇게 생각되는군요) 

《실없는 소리요》웨지치는 큼직한 설죽화꽃다발을 하나 사들었다. 
붉은꽃과 흰꽃으로 된것이였다. 그는 저도 모르게 이 《상품> 이 
밤중에 이딸리아에서 배로 몰래 실어온 밀수품이라는데 주의를 돌 
렸다. 그러고보니 배의 1족한 이물밑에 사락사락 자갈이 닿는 소리 , 
봄날의 새 벽 안개속에 서 들려 오는 달마찌 아사람들의 속삭임 소리 가 
들려오는것 같았다. 《어리석은 생각을 믿지 마오. 꽃은 언제 봐도 
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아름답거 든 

《좋아요, 절대로 어리석은 생각을 믿지 않겠어요) 

《커피를 마시러 가지 않겠소?> 

《가자요) 

《당신은 커피를 어디서 마셨으면 좋겠소?> 

《그럼 당신은?> 

《난 당신이 마시자고 하는데서 마시겠소) 

《어디든 좀더 멀리 가자요> 하고 라다는 말하였다. <나는 자유로 
운 몸이지만 대좌씨는 필요없는 뒤 소리 를 듣지 않으려 거 든 조심 해 야 
하지 않겠나요) 

《뒤소리도 필요하오. 나와 같은 직업을 가진 사람들에게는 더욱 그 
렇소. 우리에게 있어서 뒤소리는 가치와 량과 무게를 가진 상품의 
형태를 의미하는것이요) 

《바로 그래요.> 라다가 말하였다.《머리를 좀 수그려요> 

웨지치가 머리를 숙이자 라다는 그의 볼에 자기의 입술을 가져다 
댔다. 그것은 그 녀자의 손처럼 , 라다의 온몸처럼 부드터웠다. 

유고슬라비 아수상 쯔웨 뜨꼬위 치 는 아침 10시 에 베 오그라드에 도 
착하였다. 그가 탄 기차는 중앙역 에 몇지 않고 베오그라드교외 에 있 
는 롭치데르역홈에 와서 몇었다. 그는 윈에서 돌아오는 길에 한시간 
가량 부다빼슈뜨에 머물렀었다. 쯔웨뜨꼬위치는 자기를 맞이한《반 
공조약국> 대사들을 거의 떠박지르다싶이 떼여버리고 자기 나라 공 
사에게 달려가 그의 손을 잡고 조용히 물었다. 

《국내형편은 어떻소? 무슨 새소식이 없소? 난 기차에서 정신이 돌 
지경이였소》 

《국내에서는 모든것이 제대로 되여가고있습니다. 각하, 마쟈르 쨀 
레끼수상이 각하를 기다리고있습니다 ) 

《아니요, 아니요. 외무상 미르꼬위치가 그와 만나라고 하오. 난 지 
금 누구와도 만날수 없소. 누구와도) 

《쩔레끼수상이 당신을 환영하여 연회를 차리려고 하고있습니다》 
《나를 대신하여 미안하게 되였다고 량해를 구하오.나는 베오그라 
드로 가겠소. 어찐지 이상한 예감이 나를 괴롭히고있소》 

쯔웨뜨꼬위치는 듭치데르역에서 내려 자기 <롤스一로이스多에 
타지 않고 어느 한 호위차에 앉아 운전사에게 궁전으로 가기전에 시 
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내를 한바퀴 돌라고 일렀다. 

거리에는 카페와 영화관옆들에 사람들이 몰켜있었다. 수상은 사람 
들의 얼굴을 유심히 살펴보았다. 많은 사람들이 웃고있었고 시름없 
는 얼굴로 무슨 이야기를 재빨리 주고받고있었다. 젊은이들은 처녀 
들의 부드러운 어깨를 껴안고 걸어갔다. 나무잎새들은 윈에서 본 나 
무순과는 달리 밝은 해빛에 검푸른 색갈로 보였다. 

(마침내 일이 제대로 되였나보군.) 쯔웨뜨꼬위치는 안도감을 
느꼈다. (정치에는 행동만이 중요해 . 감정이란건 한달만 억누르 
면 한주일도 못되여 사라져버리지 . 이제는 군중을 틀어쥐는것이 
중요하다. 군중은 감정의 저축지거든. 력사는 내가 부득이하게 
취한 행동에 대하여 용서해줄것이며 백성들은 우리 국경을 전쟁 
이 에돌아 지나간데 대하여 감사하게 생각할것이다. 정치인은 후 
대들의 기억속에 남아있으려면 모욕을 참을줄도 알아야 한다. 이 
것이 바로 모든 지혜로운 인간들이 바라고있는 영원한 삶이라는 
것 이 다 .) 

내 무상은 수상관저 에 서 쯔웨 뜨꼬위 치 를 기 다리 고있다가 방금 2시 
간사이에 정치경찰청에서 들어온 자료를 탁상우에 올려놓았다. 자료 
에 의 하면 야당에 소속된 일부 장령들이 회 합을 가졌고 공산당 지하 
조직들의 활동이 적극화되고있으며 알렉싼드르광장에 군중들이 모 
여 나라의 3 국동맹 가입 에 관한 조약을 파기할것 을 요구하다가 해 산 
되였다는것이다. 그밖에도 영국정탐기관《인텔리젠스 써비스>와 련 
계를 가지고있는 영국대사관일군들이 유고슬라비 아공군사령부와 직 
접 적 으로 접 촉을 가졌다는것 이 알려졌 다 . 

《그래 어 쨌단말이 요?> 하고 쯔웨 뜨꼬위 치수상은 물었다 . <내 가 
시내를 돌아보았는데 사람들은 거리에서 따뜻한 봄날을 즐기고있 
었소. 우리가 공원이 추워서 젊은이들이 사랑을 속삭일수 없는 가을 
에 군사동맹에 들어갔더라면 내가 당신의 우려에 동조하였을수도 있 
었을거요. 소요는 가을이나 이른봄에 일어나는 법이요. 하지만 지금 
은 3월이요. 두브로브니크에서는 잠풍한곳에서 해볕에 살갗을 태울 
수도 있을거요.> 

정 부전화가 요란하게 울렸다 . 쯔웨 뜨꼬위 치 의 제 1 대 리 인 이 며 흐 
르바쯔까 수반인 마체크와 련결된 전화였다. 마체크는 유고슬라비 
아와 도이췰란드간의 친교를 제창한 주요인물의 한사람이였다. 

《안녕 하오, 나의 친구> 쯔웨 뜨꼬위 치 는 수화기 에 대 고 소리쳤다. 



《당신의 목소리를 들으니 반갑소》 

《귀환을 축하합니다, 수상각하. 그렇게 신경을 쓰다가… 건강이 
좀 어떻습니까?고 

《한 10년은 젊어진듯한 감이 드오) 

《부러운데요. 내 나이엔 그런 공간이 제한되여있지요) 

《거기 자그레브는 분위기가 어떻소?> 

《한마디로 말해서 환희 에 휩싸여 있습니다. 사람들은 마침내 평화 
에 대한 담보를 받게 되였습니다.> 

《헌데 여기서는 의심병이 심한 사람들이 나를 괴롭히고있소) 

쯔웨뜨꼬위치는 내무상을 피끗 바라보고나서 안도감을 느끼며 말 
하였다. <사람들이 불만을 표시하고있다고 나를 놀래우고있단말 
이요> 

《모든 사람들의 마음에 들게 행동하는 정치인이 있으면 어디 한사 
람이라도 말씀해보십시오> 마체크는 말을 이었다.《내가 이제 래 
일 발표될 신 문제 목을 알려 주지 요. 잠간만 기 다려 주십 시 오> 마체 크 
는 초인종을 눌렀다. 이완 쇼흐가 방안에 들어왔다. 마체크는 수화 
기를 손으로 가리우고 말했다. 

《급히 가서 론설을 가져오오. 내가 베오그라드와 이야기하는중 
이요) 

마체크는 안경을 끼고 주머니에서 만년필을 꺼냈다. 글줄을 헛갈 
리지 않게 하려는것이였다. 그는 시력이 점점 더 나빠져갔다. 

《이제 곧 제목을 읽 어드리지요. 이제 곧…> 마체크는 수화기 에 대 
고 곱씹어말했다. 

잠시후 서기 이완 쇼흐가 방안에 나타났다. 그는 출판관계 에 대하여 
책임지고있으면서 흐르바쯔까 수반이 주는 미묘한 과업을 수행하고있 
었다. 때로는 그중에 개인적인 성격을 가진 과업도 적지 않았다. 

< < 발칸반도에 서 의 평화의 승리 > > 마체 크는 천천히 기 고만장하 
여 내려읽었다. 《〈력사적인 날 3월 25일을 이렇게 규정함이 마 
땅하리라 보아진다. 유고슬라비 아의 3국동맹가입을 확증하여준 굳 
은 악수一이것은 도이췰란드제국과 유고슬라비아왕국사이 , 다시말 
하여 중유럽 과 남유럽사이 의 영 원한 친선을 의 미한다!> 이 것 
은 <흐르바쯔까년대기〉에 오르게 될것입니다.> 마체크는 자기 
설명을 덧불였다. <이제 신문에 〈쓰르비아, 흐르바쯔까, 슬로베 
니아사람들은 쯔웨뜨꼬위치의 대담한 결심에 진심으로 감사를 드 




리고있다. 위대한 도이췰란드의 위력은 오늘부터 영원히 자유와 
독립 을 믿음직 하게 담보하여 줄것 이 다 . > 라는 표제의 글이 실 리 
게 될것입니다.> 

《고맙소) 수상은 귀가 간지러운것을 느끼며 겨우 입을 열었다. 
《고맙소, 나의 친구. 베오그라드에서 당신을 기다리겠소. 폐하는 조약비 
준이 성대한 분위기속에서 진행되도록 하는데 커다란 의의를 부여하고 
있소. 당신이 흐르바쯔까 수반으로서 의회에서 연설해준다면…> 

《수상각하, 제가 첫 연설을 하겠습니다. 저는 회의론자는 아니지 
만 진정으로 다시한번 당신을 축하합니다) 

《잘 있소, 나의 친구) 

《다시 만날 때까지 안녕히 계십시오) 

쯔웨 뜨꼬위 치 는 송수화기 를 슬며 시 내 려 놓고 내 무상을 의 심 스럽 게 
바라보았다. 

그는 고집스럽게 자기 말을 되풀이 했다. 

《자그레브는 역시 자그레브입니다. 각하, 우리는 베오그라드에서 
살고있지 않습니까) 

그 순간 수상의 서기가 소리없이 방안에 들어왔다. 

<도이췰란드대사 헤렌씨가 전화로 찾습니다) 

《여기에 련결시켜주오) 

내무상은 확신에 넘친 목소리로 말하였다. 

《대사는 수도의 형편에 대하여 물어볼겁니다) 

《그럼 무슨 나쁜 정세라도 도래했다고 생각하오? > 수상은 놀랐다. 
《나는 그런 정세를 목격하지 못했소. 그러고보니 내무상을〈국가불안 
상〉으로 불러야겠소) 

일거에 벼락출세를 한 거의 모든 약자들이 그러하듯이 (쯔웨뜨꼬위 
치는 여섯해전만해도 꿰진 외투를 입고 친구들이 모아준 돈으로 신 
발을 사신고 다니 였었는데 지금은 여기 서방에서 돈많은자들이 권세 
를 부리듯이 발칸반도의 백만장자가 되고 손에 권력을 틀어쥐게 되 
였다.) 유고슬라비 아수상은 명 백 한 사실 가운데 서 도 더 명 백 한것 만을 
볼줄 알았다. 그가 명 백한것이라고 생각한것이면 그것은 아무런 다 
른 의미를 가지지 않았다. 하기에 쯔웨뜨꼬위치는 방금 차를 타고 
시내를 돌면서 거리에서 바리케트(그는 도이췰란드외무상 립벤트롭 
프에게로 떠나기 직전에 보좌관들로부터 바리케트를 없애버리자 
는 조언을 들었던것이다.)를 보지 않게 되자 아이들처럼 커다란 
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안도감과 행복감에 사로잡혔다. 어느 모통이에서 누가 군사동맹을 반대 
하여 떠들어대고 소요를 일으키는것은 부분적으로 있는 일이다. 

바로 그것때문에 군대와 경찰이 존재하는것이 아닌가. 


각료들은 공화국이 그 어떤 피해도 
입지 않도록 노력해야 한다 


유고슬라비아가 3국동맹에 가입한지 하루 지나서였다. 

밤 2시 항공사령 관 두산 씨모비 치 의 부대 들은 장령 미 르꼬위 치 의 
지휘하에 영국정탐기관《인텔리젠스 써비스》지도관들의 방조를 받 
으며 빠벨왕궁과 방송국 , 통신사 , 쯔웨 뜨꼬위 치수상 관저 를 장악하 
고 어린 빼뜨로 2세를 왕위 에 올려놓았다. 

아침 6시 총참모부 집무실에 정변에 참가한 모든 거두들이 모여들 
었다. 

음모가들은 밤잠을 자지 못해 얼굴색 이 푸릿푸릿 했다 . 우묵하게 
꺼져들어간 눈들은 희붐히 밝아오는 새벽어둠속에서 류달리 차겁게 
번뜩이 였다 . 

씨모비치는 자기 전우들을 천천히 둘러보았다. 그중에는 베오그라 
드종합대 학 교수이 며 대 쓰르비 아철 학가이 며 열 렬 한 론쟁자이 며 쓰 
르비아구락부 회 장으로 전 국에 알려진 슬로보단 요바노위 치 도 들어 
있었다. 씨모비치는 각이한 정당, 각이한 사회계층의 리익, 각이한 
년령을 대표하는 자기 친구들을 다시금 평가나 하듯이 한사람에게서 
다른 사람에게로 시선을 옮겨갔다. 그들은 모두 하나의 민족一쓰르 
비 아사람들이 였다 . 

정변에 참가한 자기 동료들을 둘러보면서 씨모비치는 가장 어려운 
일은 지금부터 시작될것이라고 생각하였다. 이제 내각을 구성하고 
사업 을 분담해 야 하며 가까운 앞날(그것 은 몇달앞이 나 더우기 몇해 
앞을 의미하지 않았다 .)에 대 한 정 책을 작성해 야 했다 . 

베오그라드에서 정 권이 그의 손에 넘어 가고 항공대장교들이 싸라 
예보와 쓰꼬쁠레에서 모든 중요한 지위 를 차지하고있을 때 자그레브 



의 정세는 여전히 모호했다. 흐르바쯔까농민당 당수이며 전 수상 쯔 
웨뜨꼬위치의 제 1대리인이였으며 적극적인 베를린옹호자인 마 체크 
는 자기 대리인 흐르바쯔까총독 4바쉬치에게 모든 대화를 진행할 
데 대한 권한을 떠맡기고 자신은 침묵을 지키면서 전화도 걸지 않 
았다. 

마체크의 태도에 많은것이 달려있었다. 그는 왕궁과 흐르바쯔까민 
족주의자들사이에서 일종의 완충기와 같은 역할을 놀고있었다. 

흐르바쯔까민 족주의 자들은 쓰르비아로부터 의 흐르바쯔까의 무조 
건적 인 분리 를 주장하고있었다. 헌데 마체크는 씨 모비 치가 생각하고 
있는것처럼 철저한 군국주의자로서 백성들앞에서 방송연설을 한 새 
로운 국왕을 반대하여나서지는 않을것이다. 

빼 뜨로 2세 는 쓰르비아와 흐르바쯔까의 통일 에 대 하여 많이 이 야기 
하였다. 

씨모비 치장령 은 빠벨국왕이 왕궁에 서 쫓겨 나기 바쁘게 형 식 상의 
동의도 없이 마체크를 자기 대리인으로 선포할 결심을 내렸다.이제 
는 이 결심을 확증해 야만했다. 유고슬라비 아국왕에 대한 흐르바쯔까 
사람들의 충실성의 상징으로 마체크를 어제날의 직위에 그대로 앉혀 
놓는것 이 필요했다 . 더우기 그는 오래전부터 베 를린과 련계 를 가지 
고있었으므로 지금 필요한 존재였다. 

《제씨들, 나의 친구들) 씨모비치는 웅글은 목소리로 말머리를 
뗐다 . 그는 밤새 주요교통지점 을 장악한 부대 지 휘 관들에 게 전화지 
시를 주느라고 목소리가 몹시 갈리여 기침을 릎아올려 목청을 가다 
듬었다. 그러나 기침소리는 담배연기가 자욱한 이 방안에 깃든 엄숙 
한 분위기에 어울릴것 같지 않았다.《제씨들》그는 목에 바싹 힘 
을 주어 같은 말을 곱씹 었다. 목소리 가 낮으면서도 위 엄 있게 울리도 
록 하자는것이였다.《왕은 두시간전에 정권에서 물러났소. 여기 이 
건물에서말이요. 쯔웨뜨꼬위치의 정부는 전복되였소. 나라의 방방 
곡곡에서 군대가 아무런 저항에도 부딪치지 않고 자기 손에 정권을 
장악하고있다는 소식 이 들려오고있소 . 빼뜨로 2세폐하께서는 나에 
게 내각을 조직할것을 위임하였소. 그러나 여기에 각이한 정당대표 
들이 모인것만큼 나는 군주가 아니라 당신들의 수상재목감으로 될만 
한 사람의 이름을 불러주었으면 하오) 

《씨 모비 치 나 

《두산 씨모비치나 
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《장령 씨모비치!> 

《씨 모비치!》 

씨모비치는 가슴속에 치밀어오르는 싸늘한 랭기와 높뛰는 행복의 
감정을 느끼며 한순간 눈을 감고 왼손으로 미간을 어루만졌다. 코안 
경을 바로잡느라고 그러는지 눈물을 훔치는지 딱히 알수 없었다. 간 
밤에 일어난 사변은 모두 뒤로 물러갔다. 

이 사변은 두 측면을 가지고있었다. 그 한 측면은 력사에 기록될 
것이고 다른 한 측면은 씨모비치가 자기 친구 미르꼬위치로부터 
《시작할 때가 됐소) 라는 짤막하나 무시무시한 말을 듣고 해쓱해 
진 얼굴로 쏘파에 앉아 <아직 이르지 않소?> 라고 조용히 말하던 
그 순간으로서 그것은 잊어버려야만했다. 

여섯시간전에 미르꼬위치가 그에게 《금뱅이! 겁쟁이! 계집년! 침 
대에 누워 내가 승리를 축하해줄 때까지 기다리게! 가서 녀편네 치 
마폭에 숨어 있기 나 하라구!> 라고 한 말을 누구도 알아서는 안되였 
다. 그리고 누구도 씨모비치가 의지력이 마비되고 무서운 허탈감에 
빠져있다는것을 알아서는 안된다. 

력사는 미르꼬위치가 아니라 바로 씨모비치가 전화로 수비대직일 
관에게 <내 이름으로 전달한 명령을 집행하시오>라고 한 말을 기 
억하고있어야 한다. 

그는 더이상 한마디 말도 할수 없었다. 가슴이 조여들기 시작한것 
이였다. 그는 미르꼬위치가 쯔웨뜨꼬위치수상을 <뒤집어엎는>동 
안 온밤 쏘파에 앉아만 있었다. 

그러나 모든 사람들은 씨모비치가 명령을 내렸다는것을 알고있었 
고 명령이 그의 사무실에서 하달되였으며 첫말이 그의 방에서 울렸 
다는것을 알고있었다. 력사에는 첫말이 남게 되는것이다. 하기 에 미 
르꼬위치는 시내 에서 질서를 바로잡고있으나 자기, 씨모비치는 내각 
을 조직하고있는것이다. 그는 다시한번 사람들을 둘러보고 조용히 
말하였다. 

《제씨들, 표결에 불여봄시다. •••전원 찬성입니다. 감사합니다. 
나는 일리치와 부디싸블레비치를 국방상과 내무상 후보자로 제기 
합니다. 반대가 없습니까? 전원 찬성입니다. 감사합니다. 이제는 나 
의 1대리인에 대한 문제입니다. 나는 마체크에게 이 직위를 주면 반 
대가 없을것이라고 생각합니다) 

《마체크와 이 문제를 토론해보았습니까?> 츄브릴로위치가 물었다. 
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《마체크와는 항시적으로 련계가 취해지고있소) 

씨모비치는 거짓말을 꾸며댔다. 그는 자기가 이처럼 예리한 대답 
을 할수 있는데 대하여 온몸으로 긍지를 느꼈다. 이 대답에 속으로 
는 동의하지 않을수 없었으나 방금 여기에서 벌어진 사변으로 하여 
그것을 공개적으로 토론할수 없었다. 

이것을 깨달은 상들은 서로 마주 쳐다보았다. 그러나 누구도 씨모 
비치수상이 전적으로 옳게 대답했다고 말하는 사람은 없었다. 고위 
정 부관리 들의 의 식 속에 잠재 하고있는 전형 적 인 권 력 만능주의 가 첫 
순간 씨모비치에게 도움을 주었다. 그는 이것을 승리로 간주하고있 
었으나 사실은 이것이 폐배였다. 국가수반에게 《내 의견만 정당하 
고 다른 의견은 어떤것이든지 옳지 않다>는 확신이 생기면 사업에 
대한 토론보다 지시와 더 나쁘게는 명령이 앞서게 된다. 명령은 군 
대에서나, 그것도 일정한 순간에만 필요한것이다. 

《수상각하) 밀란 그롤이 말하였다. 《7개나라 대사관에서 우리 
에게 전화가 걸러왔습니다. 그리고 베오그라드에 주재하고있는 기자 
들이 질문을 들이대고있습니다. 모든 사람들을 걱정케 하는 미지의 
문제는 미래의 외무상문제입니다. 나는 현재 모스크바에 주재하고있 
는 대 사 밀 란 가브릴로위 치 를 후보자로 제 기합니 다 . 모스크바에 서 
사업을 성과적으로 진행하고있는 영국의 오랜 벗인 이런 사람을 임 
명하면 대내외적으로 정치적력량의 균형을 유지하는데 일정한 기여 
를 하게 될것이라고 생각합니다) 

《가브릴로위치는 현재 여기에 없습니다. 헌데 새 외무상은 지금 당 
장 필요합니다. 나라의 대외정책을 어디로 끌고가는가, 전쟁의 길로 
가는가 아니면 평화의 길로 가는가 하는것을 즉시 세상에 선포해야 
할것이 아닙니까 .> 뚜빠냐닌이 말하였다. 

《물론 평 화의 길로 가야 하오.> 씨모비 치 가 대 답했다.《만일 이 
길이 오늘밤중으로 막히지 않는다면말이요) 

《무슨 평 화란말입 니까 ! > 뚜빠냐닌이 앙상하게 여 원 손가락으로 
탁자를 두드렸다. <무슨 평화에 대하여 말하는겁니까?! 그건 
어리석은 말입 니 다. 현실을 똑바로 봐야 합니 다! 우리는 민족혁 명 
의 참가자들이였습니다. 이 혁명에는 공민전쟁이 뒤따르기마련입 
니 다! > 

《나는 이것을 표결에 불일것을 제기하오.> 씨모비치가 말하였다. 
《우리 내각이 지금 이 방에서 즉시 평화정 책을 선포하는데 동의하는 



사람들은 손을 쳐들어주시오. 반대가 두명이고 과반수가 찬성이요》 

《도이췰란드사람들은 미르꼬위치 한사람만을 믿고있습니다.> 꼬쓰 
띠치의 말이였다.《평화를 수호하고 도이췰란드와 협정을 맺으려는 미 
르꼬위 치 를 외 무상으로 선 출하는것 이 적 절 할것 이 라고 생 각합니 다 > 

《그렇 다면 쯔웨뜨꼬위 치 를 도루 제 자리 에 앉혀놓읍시 다!> 뚜빠냐 
닌이 소리질렀다.《그리고 도이췰란드사람들에게 간밤에 우리가 롱 
질을 좀 했다고 이야기해줍시다. 그렇게 하면 그들의 마음에 들게 
아님니까) 

《교수 닌치치를 외무상으로 제기합니다. 그는 국제법분야에 대단 
한 전문가입니다) 슬로보단 요바노위치가 말하였다. <그는 어느 
조직 에도 들지 않은 사람입니다. 도이췰란드사람들도 그가 좌익세력 
들과 련합할것이라고 의심하지 않을것입니다. 저는 닌치치를 외무상 
직위에 올려놓는것이 가장 적합하다고 생각합니다. 우리 조직이 시 
련을 겪고있는 지금 이 복잡한 시기에 외무상의 이름이 평범하고 그 
이름이 잘 알려지지 않을수록 사업을 위해서는 좋을것입니다. 그것 
은 우리 계약당사자들이 그의 립장에 대하여 전반적으로 정부의 립 
장으로 대할수 있기때문입니다.> 

유고슬라비아주재 도이췰란드대사 폰 헤렌은 자기를 방문하여온 
외무상 닌치치를 맞아들이였다. 이것은 내각이 형성된지 세시간후 
였다. 

그리고 닌치 치자신이 자기가 외무상으로 임명되 였다는것을 들은지 
두시간후였다. 

외무상은 외교실천상의 규범 에 어긋나게 대사를 자기한테로 부르 
는것이 아니라 제가 직접 대사를 찾아갔다. 그들이 마지막으로 만난 
것 은 도이췰 란드대 사관에 서 베 오그라드를 공식 방문한 베 를린과학원 
대표단을 환영하여 차린 연회때였다. 출판물에는 《친선과 선의의 
방문>이라는 표제밑에 글이 실렸었다. 그때 대사는 닌치치 에게 온 
갖 친절성을 다 베풀면서 그가 대학에서 강의를 잘한다고 입에 침이 
마르도록 칭찬을 늘어놓기도 하고 그의 팔을 정중히 부여잡고 베를 
린 손님들앞을 돌면서 그들에게 <유명한 유고슬라비아학자이며 도 
이췰란드제국의 오랜 벗>이라고 소개를 하였었다. 그런데 지금 헤 
렌대사는 손도 내밀지 않고 불청객을 경멸에 찬 시선으로 쏘아보며 
의자도 없는 방안에서 맞이했다. 


28 




《국민들의 의사를 반영하여 , 국민들을 위하여 단행된 정변은> 닌 
치치외무상이 먼저 입을 열었다. 《쯔웨뜨꼬위치지도부의 그릇된 
대외정책의 후과입니다. 그러나 대외정책에 대하여 말한다면 우리 
정부는 이전 당국이 규정한 의무를 변함없이 준수할것입니다. 대사 
각하, 난 당신이 귀국정부에 쯔웨뜨꼬위치가 극단주의자들의 추동 
에 의해 임의의 순간에 폭발이 일어날수 있는 그런 지경에로 유고슬 
라비 아를 이 끌어 갔다는데 대 하여 통보하여 주기 바랍니 다 . 씨 모비 치 
장령 이 이끄는 새 내각은 발칸반도와 유럽 에서 우리 나라에 부과되 여 있 
는 책임을 리해하고있는 세력들의 리익을 대변하고있습니다> 

《나와 우리 정부는 구체적인 문제에 대하여 관심을 가지고있습 
니다) 폰 헤렌은 시답지 않은 투로 말마디를 길게 끌며 말하였다. 

《3국동맹에 대한 새 정권의 태도는 어떻습니까?> 

닌치치 는 이 물음을 기 다리 고있 었다. 헌데 그는 그렇 게 인차 단도 
직입적으로 제기될것이 아니라 오래동안 조심스러운 이야기가 진행 
된 후 제기될것이라고 생각하였다. 사실 그는 의자도 없는 방에서 
자기 를 맞아주리 라고는 상상도 못했다. 닌치치 가 자기 의 중요성정 도 
를 아직 채 느끼지 못했다는 그것이 난관을 모면하게 해주었다. 그는 
아직도 조국의 위신을 자기자신의 위신과 분리하여 생각하고있었다. 
여기에 유익한 점도 있고 실패도 있었다. 

《대 사각하 , 나의 정 부는 군사동맹 을 파기하지 않을것 입 니 다. 그러 
나 우리는 쯔웨뜨꼬위치가 윈에서 서명한 그 비밀조약의 조항들을 
알려줄것을 주장하는바입니다) 

폰 헤렌은 창밖을 내다보며 미소를 짓고있었다. 닌치치는 대사의 
시선을 따라 밖을 내다보았다. 그는 서로 찧고 까불며 재잘거리고있 
는 참새들을 바라보고있었다. 

《좋습니다.> 폰 헤렌의 말이였다.《내가 우리 정부에 이 담화내용 
에 대하여 통보하겠습니다〉그는 머리를 가볍게 숙이고나서 이제는 
자기가 예견했던 시간이 지났다는듯 외무상에게 왼손으로 나들문을 
가리 켰 다 . 

닌치치는 한순간 이 런 환경 에서 자기가 어떻 게 행동하여 야 하겠는 
가를 생 각해 보았다 . 그러 나 그의 머 리속에 서 는 모든 국제 적 인 의 례 
규범 이 날아나버 렸다. 그는 지금에 와서 야 그처럼 갑자기 자기 에게 
안겨진 책임이 얼마나 무거운가 하는것을 느꼈던것이다. 그는 대사 
에게 머리숙여 인사하고나서 천천히 커다란 흰 나들문쪽으로 걸음을 
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옮겨가며 자기 등뒤에 날아와박히는 도이췰란드대사의 시선을 몸으 
로 느꼈다. 

닌치치의 보고를 듣고나서 씨모비치수상은 즉시 미국대사 레인을 
찾아갔다. 대사는 환하게 옷는 얼굴로 그를 맞이하여 오래동안 손을 
흔들었다. 

《장령각하, 우리는 당신의 용감성에 감동되였습니다. 이것은 유럽 
에서 처음으로 히틀러의 귀뺨을 전세계가 듣도록 맵짜게 후려같긴것 
이라고 생각합니다! 우리는 감동되였습니다! 나는 오늘저녁에 베를 
린의 반응에 대하여 귀외무성에 통보하여줄수 있습니다. 나는 히틀 
러 가 얼마나 미쳐 났겠는가 하는것 을 상상해보고있습니 다 ) 

《우리를 치기 위해 자기들의 땅크들을 돌려세우겠지요) 

《그렇게는 생각하지 않습니다. 하지만 군사적행동이 개시되면 유 
고슬라비 아왕국정부는 나의 조국의 가장 방대한 원조를 기대할수 있 
을것입니다) 

《어떤 원조말입니까. 대사씨?> 

《도덕적 및 물질적원조입니다. 씨모비치씨, 나는 미국에서 유고슬 
라비 아의 금보유량에 대 한 동결조치 가 해 소될것 이 라는것 을 당신 에 
게 확언할수 있습니다) 

《물질적원조는 어떤것을 말할수 있습니까?> 

《가장 광범한 원조이지요》 

《나는 구체적 인 자료에 대하여 관심을 가지고싶습니다. 우리가 어 
떤 원조를 바랄수 있을것 같습니까? 내가 총참모부에 어떤 약속을 
줄수 있습니까?> 

《씨모비치씨 , 내가 국무성에 즉각 문의해보겠습니다. 가장 정확하 
고 상세한 답변을 당신에게 주지요) 

《그런데 가까운 시일내에 전쟁이 시작되면 어찌겠습니까? 그러면 
원조가 늦어지지 않을가요?> 

《그럴리가 있습니까.> 미국대사는 잠시 생각을 더듬고나서 대답 
했다. <제가 군사전문가들과 몇차례 이 야기해보았습니다. 그들은 
한결 같이 히틀러 가 전 쟁 을 하기 로 결심 하기 전에 오래 동안 생 각을 해 
봐야 할것이라고 말하였습니다.프랑스에는 그의 땅크들이 움직일 
수 있는 도로들이 있습니다. 프랑스에는 산악이 없으니까요. 하지만 
벌가리 아에 집중되 여있는 륙군원수 리스트의 부대들이 지금 기대할 
수 있는것은 산악도로 하나뿐입 니다. 그러므로 히틀러 에게는 땅크의 


30 



기동을 보장할수 있는 가능성이 없지요. 슬로베니 아에서도 마찬가지 
입니다. 유고슬라비 아사람들은 산간지 대 에 살고있습니다 . 

히틀러는 여기에서 전쟁을 하지 않을것이라고 보고있습니다. 장 
령씨 , 당신들측이 우월하지요) 

《이것은 물론 론리적인 말입니다> 씨모비치는 생각에 잠겨 대답 
했다.《하지만 히틀러는 론리에서 멀리 벗어난자입니다. 그는 히스 
레리환자이고 후과에 대하여 생각하지 않고 타격할수 있습니다) 
《아주 훌륭함니다.> 레인대사가 말했다. <국가수반이 후과에 대 
하여 생각하지 않으면 좋은 일입니다! 그런데 당신들의 수반은 미래 
에 대하여 어떻게 생각하고있습니까?> 

씨모비치는 의아하게 대사를 쳐다보았다. 

《난 빼 뜨로 2세 국왕폐 하를 념 두에 두었습니 다 ) 

《폐하는 아직 어리지요.> 씨모비치는 다소 성난 목소리로 말하군 
하였다.《폐하는 민족의 상징일뿐이고 진짜 국가수반은 나의 군대 
입니다> 

《훌륭한 답변입니다> 레인대사는 금시 얼굴빛이 심각해졌다. 
《그런 대답이 히틀러의 마음에 들지 않았으면 합니다) 

《그런즉 당신들의 견해에는 히틀러가 전쟁을 일으키지 않는단말이 
지요.> 씨모비치는 생각에 잠겨 되뇌이 였다.《당신의 이러한 추측 
이 그 어떤 자료에 의해 확증된것인가요?> 

《아닙 니다. 나에게는 자료가 없습니다. 그러 나 제 생각에는 히틀 
터 가 당신들을 반대 하는 군사적행 동을 개 시 하면 그리 스一 영 국련 합 
전선과 충돌하게 된다는것을 알게 될것 같습니다. 우리가 입수한 정 
보에 의 하면 히 틀러 는 로씨야를 타격할것 을 계 획 하고있 습니 다. 그렇 
다면 그가 발칸반도에서 또 작전을 벌려놓으러 하겠습니까?> 

《련합전선이라…> 씨모비치는 생각에 잠겨 곱씹었다.《그러나 이 
련합전선은 형성해야 하지 않겠습니까? 만일 련합전선이 형성되면 
우리는 히 틀러 에게 군사적행동을 개시할 구실을 주겠지요 . 혹시 히 
틀러는 이것을 기다리고있는게 아닐가요?> 

다만 정치를 위해 정치에 뛰여든 국가활동가들과도 같이 씨모 
비 치 는 단번 에 여 러 판의 장기 를 동시 에 노는 장기 군처 럼 행 동 
하였다. 그러 나 그의 모든 주의 는 하나의 장기 판에 집 중되 여있 
었다. 그는 단번 에 여 러판의 장기 를 놀려 면 모든 장기 판에 바싹 
정신을 집중해야 한다는것을 잊고 장기판 하나에서만 쪽을 두었 
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다. 그는 《졸> 들인 자기 겨레들이 좌익적인 견해를 표방한 죄로 
수용소와 감옥에 갇혀 있고 국민들이 한주일에 이틀은 고기음식을 못 
하며(최근 한달동안에 고기값이 껑충 뛰여올랐다.) 쯔웨뜨꼬위치에 
게 복무하여 온 사람들이 히 틀러 도이 췰 란드와의 친선 이 자기 자신들 
의 행복을 담보해준다고 생각하고있으며 전인민적인 투쟁에 광범히 
망라될수 있는 공산주의자들이 계속 지하에서 경찰의 감시를 받으면 
서 살아가고있건만 어리석게도 《궁>만 가지고 놀고있었다. 

사고에서의 착오. 《균형의 범주고에 대한 부정확한 리해, 국내 
에서 벌어지는 모든 사건들을 경찰의 힘으로 조정할수 있을것이라 
는 확신一이것이 씨모비치에게 나쁜 영향을 미치였다. 그는 자기 
를 장기판에서 궁을 제멋대로 옮겨놓을수 있는 권한을 가진 사람 
으로 생각했지만 왕이 장기판에서도 생활에서도 상징적역할을 놀 
뿐아니라 장기선수의 마지막기대라는것을 몰랐다. 그리고 드센 공 
격과 믿음직한 방어를 보장하는것은 결국 <장교> 나, <땅크> 가 
아니 라《졸> 이 라는것을 몰랐다 . 만일 평화시 기 라면 정 치 인이 직 
업상 일상사에서 유리되여도 어느 정도 변명할수도 있고 쉽게 고 
칠수도 있지만 전쟁전야에는 이러한 립장이 파멸적인 후과를 가져 
올수 있었다. 

그것은 국가수반에게가 아니라 인민들에게 들씌워질수 있었다. 

이딸리아수상 무쏠리니는 매수와 음모, 당들 호상간의 비밀련합을 
공개하고 폭로하는 분위기속에서 진행되는 국회선거를 통한 민주주 
의적방법으로써가 아니라 류혈적인 반란을 통해 정권에 들어앉은 사 
람들의 대개가 그러하듯이 다른 나라에서 정권을 탈취하려고 흉계를 
꾸미는 모든 테로분자들과 정치망명객들에 대하여 공포와 감동이 뒤 
섞인 감정으로 대하였다. 공포를 가지게 된것은 그가 독재자로 된 
후 자기가 정권을 잠으려고 할 때 써먹던 구호들, 즉 <로동자들에 
게 일자리를, 농민들에게 땅을, 세소기업가들에게는 상업을!>,《우 
리 파시스트들에게는 정권이 요구되지 않는다. 우리에게는 오직 
하나一인민의 자유와 행복이 요구된다.>라는 구호들을 잊어버린 
것이 원인으로 되였다. 

무쏠리 니 가 독재 자로 군림 한 후 이 구호들은 금지 되 여버 렸다 . 자 
유에 대 한 요구는《인민재판정>에서 국가범죄 로 락인되 였다. 검사 
들은 피고들에게《수상이 국민들에게 자유를 주었는데 너희들은 또 
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무슨 자유에 대하여 공상하는가?> 라고 묻군했다. 빠벨리치는 이딸 
리 아에 서 흐르바쯔까파쏘조직 의 민족주의 자들을 대 표하면서 자기 
책 과 공개 연설 들에 서 《유고슬라비 아위 정 자들은 흐르바쯔까사람들 
을 계속 속이고있다. 그들은〈자유〉를 모독하고 금지시키기 위해 
자유를 선사하고있다. 위정자들은 나라에서 추방되 여간 사람들을 유 
혹하여 끌어 들인 다음 순진한 사람들을 처 형하려 고 대사령 을 발표하 
였다. 그들은 농민들에게 복무한다고 하지만 농민들에게서 한쪼각의 
빵과 한모금의 포도주마저 빼앗아내려고 마지막즙을 짜내고있다. 베 
오그라드 위정자들은 자유에 대한 개념을 짓밟고있다. 그들은 자유 
를 무서워하기때문에 자유를 줄수 없다. 그들은 자유가 어떤것인지 
모르고있다. 자유는 오직 유고슬라비 아의 유일한 력량인 흐르바쯔 
까파쑈조직만이 알고있다) 라고 력설하였다. 

무를리니는 빠벨리치의 방송연설을 듣거나 그의 발언들을 읽으면 
서 나라안에 자기 의사와 심히 배치되는 말을 하는 사람이 살고있다 
고 생각했다. 그가 한 말들은 <유고슬라비 아>라는 단어를 <이딸 
리아>라는 단어로 바꾸어놓기만하면 당장에 독감방에 처넣어야 마 
땅할것이였다. 

하지만 무쏠리니는 빠벨리치의 행동에 감동되였다. 그는 연설을 
들으면서 자기 청춘시절을 그려보았다. 그것은 사회주의사상을 숭상 
하면서 청렴하고 황홀한 미래에 대하여 숭엄한 감정으로 그려보던 
때였다. 그는 빠벨리치에게서 청년기의 자기를 보는것 같았다. 아니, 
자기를 그렇게 꾸며댔는지도 모른다. 

하지만 무쏠리니는 국가활동가로 되자부터 감정을 눌러버려야 했 
다. 그는 자기가 먹여살려주는 모든 사람들에 대하여 수학자마냥 
리익되는 점과 손해될 점을 현재는 물론 먼 미래까지 타산해보면서 
대하였다. 그는 빠벨리치의 연설을 듣고 참을수밖에 없었다. 유고 
슬라비아와의 긴장한 관계가 필요한 시기에 린접국가인 흐르바쯔 
까수반으로 될수 있는 사람을 가지고있을것을 요구하였던것이다. 
빠벨리치는 쓰르비아에 대한 자기의 적대적감정을 숨기려 하지 않 
았다. 

베 오그라드에 친도적 인 경 향을 가지 고있으나 이 딸리 아수상의 실천 
적행동에 감동을 표시한 사람이 정권에 들어앉은 이때 일종의 복수 
적인 희열을 느끼면서 빠벨리치에 대하여 관심을 가지게 되였다. 그 
가 이렇게 행동한것은 결코 흐르바쯔까파쏘조직두목의 연설이 국가 
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제도에 대한 은폐된 비판으로서 국내야당들의 지지를 받을수 있기 
때문이 아니였다. 그것은 유고슬라비아수상이 로마에 찾아와 알바 
니아, 그리스 등을 포함하여 다른 나라들을 자기에게 합병하려는 
파쏘이딸리아의 리익을 고려한 협정에 서명하였기때문이였다. 무 
쏠리 니 는 사형 결석 판결을 받은 빠벨리 치 를 베 오그라드에 폭로시 키 
지 않고 다만 베네찌아에서 멀지 않은 자그마한 호화주택에 들게 
하고 공개적인 연설을 하지 못하게 하였다. 무쏠리니는 그를 폭로 
시킬수 있었을뿐만아니라 그렇게 한다고 하여 이딸리아의 리익에 
배치될것도 없었다. 그러나 이 흐르바쯔까사람에게 은근히 품고있 
는 호감이 , 그에게서 바로 자기를, 젊고 아직은 순진한 자기를 
비춰보는 그것이 빠벨리치를 죽음에로 내던지지 않도록 해주었다. 
무쏠리니는 당 최고리사회에서 자기가 이렇게 행동하게 된데 
대하여 이야기하면서 <오늘 베오그라드의 불안한 정세는 우 
리로 하여금 어느 한 정부반대파인물을 예비로 장악할것을 요 
구하고있다. 그러면 발칸반도에서 그 어떤 변화가 일어날 경 
우 우리는 혀를 빼물고 유럽을 뛰여다니거나 베를린에 앉아있 
는 민족주의자들에게 간청 하지 않고 자기 집에 흐르바쯔까파쏘조 
직두령을 가지고있으면서 정세의 주인으로 될수 있을것이다) 라고 
력설하였다. 베오그라드에서 정변이 일어난지 3시간후 이딸리아수 
상 관방실장 필리 뽀 안푸쏘는 빠벨리치 를 그의 저 택 에서 불러 
내 여 흡사 맹 수를 방불케 하는 < 링 컨 X 승용차는 꼭 도약직 전 
의 아메리카표범같았다.)에 태워 토를 리요로 데리고갔다. 무 
쏠리니는 거기에서 때때로 비공식적으로 자기 친구들을 만나군 
하였다. 

이 것은 무쏠리 니 와 빠벨리치의 첫 상봉이 였다 . 수상은 흥미가 동 
하면서도 조심스럽게 이 상봉을 기다렸다. 빠벨리치의 얼굴생김은 
그의 마음에 들었다. 네모난 턱 , 권투선수의것을 방불케 하는 벌름 
거리는 코, 타는듯한 날카로운 눈초리 , 정력이 넘쳐나는 쩍 벌어진 
어깨우의 억센 목… 

(어 딘가 나를 닮은데가 있어보이는군 .) 하고 무를리 니는 생각했다 . 
(아마 우리 당 제 복을 입혀놓으면 더 비 슷할테 지 …) 

그들은 묵묵히 악수를 나누었다. 무쏠리니는 흐르바쯔까사람에게 
서 그 어떤 특수한 운명의 흔적을 찾아볼수 있으리라는 기대에서 그 
를 뚫어지게 쏘아보았다. 그의 견해에 의하면 테로분자나 반란분자 
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는 보통사람들과 눈에 띄게 차이가 있어 야 했다. 그것은 그들이 아 
직 국가의 수반으로 되지 못하고 실현되지 않은 사상의 소유자로 남 
아있을 때 더욱 그러했다. 그러나 그는 빠벨리치의 얼굴에서 특별한 
것은 아무것도 보지 못하였다. 다만 그의 내적힘과 광기를 느꼈을뿐 
이다. 그것은 황황 타는듯한 눈길에서, 손가락마디가 뭉툭뭉툭한 주 
먹을 사뭇 으스러지게 틀어잡고있는데서 엿보였다. 

주먹은 마치 무엇을 당장 들부실듯 뼈마디가 하얗게 질려있 
었다. 

(그에게 있어서 이것은 격동적인 순간일것이다.) 무쏠리니는 생 
각했다. (그는 스무해동안 이 순간을 기다려왔었지. 만일 지금 내 
가 그의 의지를 꺾어놓지 못한다면, 만일 그가 자기 운명이 나에 
게 달려있다는것을 리해하지 못한다면 후날 그와 사업하기 어려워 
질것이 다.) 

무쏠리니는 여전히 한마디 말도 없이 빠벨리치에게 커다란 책상옆 
에 놓인 쏘파를 가리켰다. 그는 묵묵히 머 리숙여 인사하고나서 자리 
에 앉아 두손을 무릎우에 포개얹었다. 여전히 주먹을 틀어쥔 손가락 
은 뼈마디가 하얗게 질려있었다. 

(광기가 있는자로구나…) 

무쏠리니는 조심스럽게 생각했다. 

《달마찌아는 어느 나라것인가?> 

무거운 침묵이 오래동안 어색하게 흐르던끝에 이딸리아수상이 절 
반 묻는둣한 말투로 조용히 말했다. 

《흐르바쯔까의 달마찌아입니다> 

빠벨리치는 이 물음을 기다리고있은둣 얼른 주어섬겼다. 그의 목 
소리는 연설할 때와는 달리 똑똑하게 울렸다. 

《달마찌아말이요) 

무쏠리니는 다시금 곱씹었다. 그러나 이번에는 방금전보다 더 낮 
고 토막토막 끊어지는 목소리였다. 

《흐르바쯔까의것입니다) 

빠벨리치는 낮게 기침을 짖고나서 손바닥으로 얼른 입을 가리웠다. 
이것은 무쏠리니에게 많은것을 말해주었다. 

그는 알겠다는듯 쓸쓸한 눈길로 관방실장을 바라보았다. 

《고맙소, 나의 친구. 담화가 제대로 되지 않았나 보오. ••今 

무쏠리니는 천천히 몸을 일으켜 나들문쪽으로 걸어갔다. 순간 빠 
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벨리치는 자리에서 벌떡 일어나 주먹을 가슴에 눌러불였다. 

《좋습니다, 각하!> 그는 급히 얼버무렸다.《저도 동의합니다. 다 
만 달마찌아가 이딸리아_흐르바쯔까련합의 관할지역으로 될것입 
니다) 

《련합이라니?> 하고 무쏠리니는 되물었다.《련합이라는건 월 의 
미 하는거 요? 多 

《저는 우리 국민들에게 달마찌 아가 이딸리 아의 관할하에 넘 어간다 
는것을 설명할수 없습니다. 수상각하! 저는 고대로부터 흐르바쯔까 
땅인 슈베니크와 두브로브니크가 왜 이딸리아령토로 되여야 하는가 
를 설명할수 없습니다) 

《누가 바로 당신이 흐르바쯔까사람들에게 무슨 설명을 하게 될거 
라고 말하였소?> 무쏠리니는 뜨직뜨직 말을 이었다. <당신은 무엇 
을 보고 바로 자기가 그런 임무를 수행하게 될것이라는 확신을 가지 
게 되였소?> 

《그것은 각하가 흐르바쯔까에 더이상 의거할 사람이 없기때문입 
니 다.》 

《당신은 내가 거기에서 누구에게 의거할것이라고 확신했소?> 

《그렇습니다.> 

《나는 흐르바쯔까의 모든 대도시들에 배치되게 될 나의 수비대들 
에 의거할것이요> 

《알바니아, 그리스와의 전쟁기간에 후방에 원쑤들을 가지고있기보 
다 친구들을 가지고있는것이 더 좋습니다.> 

《좋소. 그건 현명한 충고요. 나는 그것을 참고하겠소. 그렇다면 달 
마찌 아는?》 

《이딸리 아령토입니다) 

빠벨리 치 는 쏘파에 주저앉으며 김빠진 소리 로 대 답했다 . 

《흐르바쯔까사람들에게 이것을 어떻게 하면 더 설득력있게 설명할 
것 인가 하는데 대하여 생 각해보오.> 무쏠리 니는 이제 야 그가 마지 막 
까지 한숨을 내쉬는것을 목격했다. 《흐르바쯔까사람들에게 이딸리 
아가 언제부터 그의 친구였고 지금도 이딸리아가 그들에게 자유를 
가져다주었다는것을 어떻게 설명할것인가 하는데 대하여 잘 생각해 
보오) 

《이딸리아수상도 도이췰란드총통도 똑같이 흐르바쯔까사람들에게 
자유를 가져다줄것입니다) 
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《당신들은 아무 사람과도 친교를 맺을수 있소. 하지만 흐르바쯔까 
의 운명 에 대하여 누구보다 이딸리 아가 관심을 가지고있다는것을 알 
아야 하오. 도이췰란드제국도 우리가 그들이 류블랴나, 마리보르에 
대하여 관심을 가지고있다는것을 알고있듯이 우리가 당신들에 대하 
여 관심을 가지고있다는것을 알고있소. 당신의 연설문에 대하여 말 
할것 같으면 필요하면 오늘중으로 작성하여 관방실장에게 보이시오. 
그가 수정 해 줄거 요 . 력 사적 으로 달마찌 아가 이 딸리 아에 속해 있 다는 
문건을 당신에게 두시간후에 준비해줄거요.> 

무쏠리니는 빠벨리치와 작별인사도 없이 밖으로 나가버렸다. 

그는 담화가 복잡하고 어려울것이라고 생각하였었다. 그래서 바로 
관방실장을 담화에 참가시켰던것이다. 이 승리를 잊지 말고 력사의 
년대기에 수록하려는것이였다. 그러나 그의 앞에는 테로분자나 민족 
주의광신자가 아니 라 흐르바쯔까본토마저 쉽게 이딸리 아에 섬겨 바 
칠 책략가가 서있었다. 

(얼마나 무서 운 일 인가.) 부쏠리 니는 부지중 머 리 속에 무서 운 생 각 
이 번개쳤다. 생각은 나타나기 무서운듯 머리를 내밀었다가 즉시 사 
라져 버 렸다. (권리와 명 예는 퇴 락해버리고만것이다.) 

마체크는 자그레브왕국경찰 제 1과에서 제공한 보고자료가 적혀있 
는 파르스름한 종이장을 옆으로 조심스럽게 밀어놓고 자기 개인서기 
이완 쇼흐를 불렀다. 

《이완, 내가 하는 말을 잘 듣게 … 이제〈농촌수비대장 >한테 떠나 
가게 . 하긴〈시수비대장>한테로 가면 더 좋지 . 이들은 모두 우리 
흐르바쯔까사람들이 네 . 가서 그들에게 여 기 자그레브 프란꼬빤스카 
거리에 있는〈이즈라즈>잡지사 인쇄소내에 우리 조국을 팔아먹으 
려는 외국간첩도당들이 배겨있다고 알려주게 . 그들의 코밑에서 적 
들이 활개 치고다닌다고 말하게 . 그리고 그들이 어찌 하여 범죄자들 
을 그냥 내버려두었는지 내가 리해할수 없는 일이라고 하더라고 여 
쭈게 > 

《그들에게 월 보여주어야 하지 않을가요?> 

서기는 파르스름한 종이장을 넘겨다보며 조심스럽게 물었다. 

마체크는 잠시 생각을 더듬어보더니 보고자료를 책상서랍에 밀어 
넣었다. 

《그들에게 아무것도 보여주어서는 안되네. 수비대장들에게 베오그 
라드헌병대가 나에 대해 횡설수설하는 자료들을 수집하고있다고 알 
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려주게 . 헌병대가 류언비어를 마구 퍼뜨리고있단말일세 ) 

《각하, 혹시 수비대에 어떤 권고를…> 

마체크는 쇼흐의 말허리를 꺾었다. 

《난 수비대에 어떤 권고를 주어야 할지 알수 없네, 쇼흐. 난 자네 
를 영특하고 실천성 있는 나의 보좌관으로 알고있을따름이야. 수비대장 
들이 시초에 해야 할 일들을 하도록 하게. 그에 대한 구실은 언제든지 찾을 
수 있을테니까. 욕망과 다소라도 건전한 사고력만 가지고있다면말일세 . 
지금 정세로 보아 베오그라드는 우리가 어떤 과격한 행동을 해도 눈을 감 
고 내가 그들에게 찾아가기만을 고대하고있네. 그래도〈수비대 >에서 
굳이 설명을 해달라고 하면 그들을 모두 덜미를 잡아 거기에서 쫓아 
버려야 하네. 만일 내가 초기에 말한 그것이 불충분하다고 생각한 
다면 그자들은 적을 잡는것이 아니라 파리나 잡아야 할거요.> 

쇼흐는 흐르바쯔까 수반이 이처럼 성난것을 처음 보았다. 그는 당 
장에 목덜미가 벌겋게 물들었다. 하지만 흰 머리칼은 오히려 더 매 
력있고 점잖아보였다. 

《각하，문제는 < 이즈라즈 >잡지 에 있는것이 아니라 쩨싸레쯔, 프 
리짜, 케르쇼바니를 비롯한 반도(반도이췰란드인)들에게 있는것만큼 
이들을 통하여 거기 에 흐르바쯔까파쏘조직성 원들을 밀어 넣 을수 있지 
않겠습니까?> 

《자넨 내가 흐르바쯔까당수를 그만둘 때나 비법적인 행동을 하라 
구) 마체크는 손으로 책상을 탁 치기까지 했다. <나는 제 집에 있 
단말이네. 나는 반도들이 나를 반도들로부터 보호해주는것을 바라지 
않아. 이젠 알겠나?> 

《알겠습니다) 이완 쇼호는 조용히 대답하고 소리없이 방안에서 
나갔다. 

마체크는 한동안 잔뜩 성 이 나 생각에 잠겨 있다가 송수화기를 들 
고 헌병대장을 찾았다. 

《안녕하오. 장령 , 보고를 제출해주어 고맙소. 공산주의자들에 대 
한 보고를 제때에 구체적으로 해주었소. 당수가 아니라 나 개인을 
놓고말하면 이런 보고를 읽는다고 노여울것이 없소. 하지만 그자들 
에 대한 감시를 중지하시오. 장령 , 중지하란말이요 . 당신은 빠벨리 
치의 파쏘조직성원들에 대하여 더 적극적으로 주시하고 사건에 관심 
을 돌려 야겠소. 장령，공산주의자들은 말이 나 하고있지만 흐르바쯔 
까파쑈조직성원들은 총을 쏘고있단말이요> 
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《감시는 계속해야 할것 같습니다.> 장령은 놀란 표정으로 말하고 
나서 덧붙여물었다. <그럼 이제부터 보고를 작성하지 말가요?> 
《아니요, 다만 공산주의자들에 대하여 범죄자 대하듯해선 안되겠 
다는거요. 우리는 누구나 하고싶은 이야기를 마음대로 할수 있는 민 
주주의적 인 나라에서 살고있단말이요 . 우리는 누구에게도 비 법적 인 
행위를 허용하지 말아야 하오. 그렇지 않소?> 


중요한것은 계기 를 동작시 키 는것 이 다 


《대사씨 , 우리가 입수한 정보에 의하면 도이췰란드군부대들이 유 
고슬라비 아국경 방향으로 이동을 개시하였습니다) 수상의 친구인 
미르꼬위치장령은 허리를 조여맨 혁띠를 바로잠으며 이렇게 말했다. 

《나는 군인으로서 이러한 행동이 무엇을 의미하는가 하는것을 잘 
알고있습니다) 

《장령씨, 나는 외무상 립벤트롭프로부터 통보를 받았습니다. 우리 
동료들이 알고있는데 의하면 이 정보는 런던에서 꾸며졌다고 합니다. 
도이췰란드는 유고슬라비아의 어려운 형편에 대하여 리해를 가지고 
대해줄것입니다. 나의 정보는 이와 같은 어려운 형편을 유고슬라비 
아내부문제로 보고있으며 도이췰란드제국과 친선적 인 한 국가의 특 
전으로 되고있는 문제해결에 개입하지 않을 결심입니다) 

미르꼬위치는 다시 혁띠를 고쳐맸다. 그는 군복저고리의 부드러운 
목깃이 살갗에 쓸리기라도 하는듯 목을 이쪽저쪽으로 돌려보고나서 
자기 말을 고집스럽게 되풀이했다. 

《대사씨, 당신의 대답은 우리 정부에 만족을 줄수 없습니다. 우리 
국경에 도이췰란드군부대들이 대대적으로 집결하기 시작하였단말 
입니다) 

《장령씨, 당신이 나의 정부의 립장을 질책하는 립장을 취하고있는 
것만큼 나는 윌헬름거리 에 당신의 항의 에 대한 공식적 인 답변을 보 
내달라고 요구할수밖에 없습니다> 

미르꼬위치장령과 헤렌대사는 한동안 서로 눈씨름을 하며 노려보 
았다. 대사의 눈에는 교활한 웃음이 찰랑이였다. 그는 장령이 이것 
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을 보고있다는것을 의식하면서도 멸시적인 거만한 태도를 감추려 
고도 하지 않았다. 한편 유고슬라비아수상의 보좌관은 대사의 이런 
태도에서 치욕적인 분노의 감정을 뼈저리게 느꼈다. 이러한 감정은 
수술시에 마취제의 효력이 끝났으나 외과의사가 수술을 계속하여 
도 어쩔수 없이 그에 순종하는것과도 같았다. 소리를 지르고싶었으 
나 힘이 없었다. 게다가 의식의 깊은곳에(무엇때문에 모욕이라고 
생각하는가, 이젠 끝장이다, 완전히 끝장이다.)라는 생각이 틀고앉 
아있었다. 

《대사씨 , 우리는 항의에 대하여 이야기하고있는것이 아닙니다. 나 
는 두 문명국이 전호속이 아니라 책상에 마주앉아 제기된 모든 문제 
를 해결할수 있으리라고 생각합니다) 

《전호속에서 싸우는 전쟁은 20세기 중엽 에 와서 야 인기있는 싸움 
이 못되지 요 . 장령씨 , 당신도 군인으로서 알고있겠지만 도이췰란드 
가 전격 적 인 승리 를 이 룩한 후 진지전에 관한 리 론은 자취 를 감추고 
말았지요. 회 담에 대하여 말할것 같으면 국가수반들의 새로운 상봉 
에 대한 문제를 제기할 필요가 없다고 생각합니 다. 당신들의 선행자 
가 방금 립벤트롭프외무상과 흘륭한 회담을 진행하였으니까요. 나는 
지도부가 바뀌였다고 하여 귀국의 대외정책로선이 달라지리라고는 
생 각하지 않습니 다. 정 부는 바뀌여 도 경 향은 변 함이 없 어 야지요. 그 
렇지 않습니까?)> 

《그거 야 쌍방에 달려있는 문제지요) 

《두말할것도 없습니다) 

《질투는 사랑에서나 정치에서나 다 위험한것이지요. 대사씨 , 나 
는 베를린이 로마와 가깝게 지낸다고 베오그라드가 이 에 대해 질투 
한다면 그것 이 어리석은짓 일것 이 라고 생각합니 다. 물론 로마는 이 
딸리아로부터 우리 령토에 대 한 강도적 인 침 공을 감행 하고있는 흐 
르바쯔까망명 자들을 공개적으로 지 지하고있습니 다.나는 베를린도 
베오그라드가 모스크바나 런던과 가깝게 지낸다고 질투한다면 잘 
못된것이라고 생각합니다. 우리 나라는 평화의 리익을 추구하고있 
으니까요. 그것은 결코 그 어느 3국을 반대하는데로 돌려질수 없 
습니 다 

《나는 유고슬라비 아가 자기 대외 정 책의 목적을 명 확히 규정한 
3국동맹성원국이라고 볼 때 문제를 이렇게 결정한것이 어딘가 이 
상하게 생각됩 니다. 혹시 유고슬라비 아가 3국동맹의 사상과 배치 
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되는 그 어떤 행동을 지향하는것은 아님니까?> 

《유고슬라비아는 위협이 어디로부터 도래하든 자기 국경을 수호할 
것입니다. 나는 이것이 국제법에 모순되지 않으며 또 모순될수도 없 
다고 생각합니다) 

《그럼 유고슬라비아가 런던과 군사동맹을 체결하기 위한 대책을 
취하고있다는 소문은 근거가 없는것이라고 보아야 할가요?多 
《당신은 어떤 소문을 알고계시오, 대사씨?> 

《나는 베오그라드에 살고있는 까닭에 여기 주위에서 소문을 들었 
지요 . 헌데 로씨야와의 조약은 제 3국을 반대하는데로 돌려진것 이 
아닐 가요? > 

《당신은 이 문제 에 대 하여 나와 론쟁하지 말고 소문과 론쟁 해보 
시오. 당신이 내가 묻는 말에 대답하지 않았던듯이 나 역시 당신의 
물음에 대답하지 않겠소》 

《어떤 질문에말입니까?> 

《첫번째 질문에말이요. 대사씨 , 첫번째…> 


암투속에 진행되는 사업 


립벤트롭프는 두가지 원인으로 하여 로젠베르그를 좋아하지 않았 
다 . 첫째 로 , 그들은 외 국기 자들의 평 가에 의하면 도이췰 란드제 국의 
전체 당 및 국가지도부내에서 《진짜 아리아사람의 표준> 이 였다. 
이 것은 그들의 외 모만 보아도 리해 되 였다 . 두사람은 다같이 눈알이 
파랗고 이마가 훤칠하게 넓었으며 턱 이 억세게 생겼다. 그리고 립 벤 
트롭프가 집안사람들끼리 롱담하듯이 좀 부족한데가 있으나 어쨌든 
금발머리였다. 둘째로, 이것이 립벤트롭프가 로젠베르그를 질시하 
는 기본리유였는데 그들은 자기들이 총통앞에 책임지고있는 하나의 
동일한 문제 즉 도이췰란드제국의 대외정책에 대한 태도에서 전혀 
다른 원칙을 견지하고있었다. 립벤트롭프는 로젠베르그를 한갖《리 
론가>로밖에 보지 않았다. 

교육은 적게 받았으나 수완있는 실천가인 그는 이러한 판단에다 
자신 이 작성한 학설을 따르고있고 모든 행 동을 자기 책《20세 기 신 



화 > 에서 인용한 문구들과 일치시키고있으며 직접적으로는 아니라 
해도 민족사회당내의 직급으로 보아 제국외무상의 활동에 대하여 이 
러쿵저러쿵 시비를 걸수 있는 로젠베르그에 대하여 느끼고있는 모든 
모멸적인 감정을 포함시키고있었다. 

립벤트롭프는 영국에서부터 출세하였다. 그는 누구도 믿기 어려 
운 일을 해제꼈는데 전 영국수상 챔벨렌과 해양협정을 체결하였던 
것이다. 이것은 《유럽에서 도이췰란드의 유일한 동맹자로 영국만 
이 될수 있으며 그외에는 누구도 될수 없다)고 한 총통의 전략적 
계획수행에서 발단이 되 였다고 볼수 있었다. 

전통적인 도이췰란드외교로 능란한 외무상이였던 폰 네이라트도 
해결하지 못하였고 그리고 혐오스러울 정도로 깐깐한 런던주재 도이 
췰란드제국대사 헤슈가 무의미한짓이라고 힐난하던 일은 현실로 실 
현되였다. 

이것은 도이췰란드제국내각에서 립벤트롭프의 사업계획을 토의 
할 때 로젠베르그가 야유적으로 비웃던 문제였다. 챔벨렌은 신사다 
운 자기의 싸늘한 손을 민첩하고 땀기가 내밴 히틀러의 손앞에 내 
밀었다. 

립벤트롭프의 이 승리는 로젠베르그의 대참패로 되였다. 모든 사 
람들은 립벤트롭프가 제기한 《민족사회주의의 새로운 외교>에 대 
하여 그가 비웃던 일을 생생히 기억하고있었다. 이 새로운 외교는 
결코 로젠베르그의 《20세기 신화>가 아니 라 히 틀러의 《나의 투 
쟁>을 공세의 기초로 삼고 이《위대한 저서 > 의 정신에서 진행되여 
야 했다. 이것은 도이췰란드인종에게 찬란한 미래에로의 길을 열어 
준것이였다. 즉 이전날의 외교에서처럼 반드시 장애물을 에돌고 자 
기 말을 하지 않으며 타협의 길을 모색할것이 아니라 대담하고 열정 
적으로 그리고 확신성있게 밀고나가야 했다. 중요한것은 대담하게 
행동하는것이다. 이것은 충분히 파악한 대상에게 빌붙는것이 아니라 
반대로 상대방으로 하여금 자기 립장을 받아들이게 한다는것을 의미한 
다. 이것은 속도와 질에서 거대한 승리를 이룩할수 있게 하여준다. 세 
기를 두고 이어져가고있는 보수적인 전통을 응당한것으로 설교하고 
있는 서 유럽 상대 자는 새 로운 회 담방법, 민족사회 주의 사상에 의 하여 
생 겨난 새 로운 외 교와 부딪 치 면 승리 를 이툭하고 손실 을 보지 않기 
위해서 보다도 야비한자들과 상대한 조건에서 이 자들이 야비한 행 동 
으로 중요한것 을 떼 먹 기 전 에 차라리 적 은것 을 미 리 던 져 주는것 이 더 




좋을것 이 라고 생각할것 이다. 

로젠 베 르그는 가는곳마다에 서 히 틀러 학설의 《인도주의 고 와 《지 
성>에 대하여 강조하기에 열을 올렸다. 립벤트롭프는 그와는 달리 
히틀러의 학설에 대하여서는 아무 말도 하지 않았으며 인테리나 인 
도주의자답지 않게 행동하였다. 

립 벤트롭프는 유고슬라비 아에 공작조책 임 자로 떠 나는 웨 젠마이 어 
대좌에게 지시 를 주면서 민족사회 당 대외 정 책부장 로젠베 르그와는 
반대 로 흐르바쯔까두령 마체 크 한사람에 게 만 의 거 하는것 은 합리 적 이 
못되며 흐르바쯔까파쏘조직성원들도 말 잘 듣는 도이췰란드의 추종 
자들로 전환시킬데 대하여 생각해보아야 한다고 말하였다. 

하여 웨젠마이어는 복잡한 립장에 처하게 되였다. 제국안전총국 
장 하이 드리 흐도 립 벤트롭프도 흐르바쯔까파쏘조직 성 원들을 포함한 
모든 이 단자들과 사업 할것을 바라고있는데 로젠베 르그는 파쏘조직 
성원들과 그들의 두목인 빠벨리치의 적수인 마체크와만 접촉하라고 
한다. 세 상전을 섬기는 사업은 실패를 면할수 없으므로 웨젠마이어 
는 오직 하나의 상전一자기자신을 위해 일할것을 결심하였다. 그는 
모든 방향에 타격을 가할것이다. 그는 마체크와도 사업하고 흐르바 
쯔까파쑈조직성원들과도 사업하기로 했다. 그는《두 측면>에서 얻 
어지는 진리를 알고있었다. 이것은 임무수행을 쉽게 하여줄수 
있었으나 생활에 복잡성을 가져올수 있었다. 아무렴 어떻게 하 
겠는가… 그는 여기에 습관되여있다.그는 모험을 두려워하지 않았다. 
그는 모험할것이다. 

웨젠마이어는 려권에 붙어있는 사진보다 훨씬 젊어보였다. 그는 
이미 만 35살이였으나 방금 대 학을 나온 청 년같아보였다 . 그는 놀 
랄만큼 수집음을 랐다. 바로 그것 으로 하여 자그레 브공작조책 임 자 
가 웨 젠마이 어가 아니 라 디 쯔가 아닌가 하고 착각을 일으킬수 있 
었다. 균형이 잡히지 않은 몸매에 어딘가 이상하고 멍청해보이는 
그는 말할 때에도 자기보다 나이가 많거나 직위가 높은 사람이 말 
을 가로채 기라도 할것 같아 저 어 하듯 조용히 미 소를 머금고 말하였 
다. 4틀리쯔는 그의 손에 주의를 돌렸다. 크고 억센 손은 어느 한 
때 이 사람에 게，령리 하고 꿰 뚫어보는듯한 까만 눈과 사색 이 깊 은 
이마, 선이 또렷한 배우의 입을 가전 이 사람에게 좋은 일을 해주 
었을것 같았다. 

《대단히 반갑소, 친구들) 웨젠마이어는 공작조성원들인 디쯔, 슈 
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틀리쯔, 죤넨브로크를 쿠르퓨스텐담에 있는《락원>식당으로 초청 
하여 인사를 나누었다. <나는 정치첩보국의 능력있는 요원들인 당 
신들과 함께 사업하게 된데 대하여 기쁘게 생각하오. 나는 당신들 
이 우리가 수행하게 될 사업에서 나에게 전면적인 방조를 주리라고 
믿소. 우선 마시기전에…> 그는 상에 놓인 두개의 술병에 눈길을 돌 
렸다. 슈틀리쯔도 디쯔와 죤넨브로크가 서로 눈길이 마주치는것을 
보았다. 《전반적인 우리 사업계획에 대하여 다시한번 이야기를 나 
누었으면 하오) 

디쯔는 량해를 구하고 상에서 물러 나 밖으로 나갔다. 홀에 누가 앉 
아있는가를 세밀히 살피 려 는것 이 였다 . 웨 젠마이 어 는 그를 바라보며 
옷는 얼굴로 말하였다. 

《나는 언제나 지나치게 비밀을 준수하느라고 하는것이 완전히 개 
방해놓는것보다 사업 에 더 지장을 준다고 생각하여왔소. 내가 심히 
잘못했을수도 있을거요. 하지만 놀랄건 없다고 보오. 내가 불과 얼 
마전부터 첩 보기 관에서 일하기 시 작하였으니까 > 

디쯔가 돌아와 말하였다. 

《저기 마쟈르대사관처녀가 에스빠냐기자와 함께 앉아있습니다. 
〈뿌에볼로>기자인것 같습니다.> 

《우리가 그들을 방해하는건 아니요?> 웨젠마이 어가 묻는 말이 였다. 
슈틀리쯔도 디쯔의 손에 자기 손을 얹고 크게 옷었다. 디쯔는 놀라 
와하며 웨젠마이 어 에게서 튼넨브로크에게 로 눈길을 돌렸다 . 

《아니요, 여기엔 주의를 돌려야 할 점이 있소> 디쯔는 귀속말로 
넘어갔다. 《우리는 남자를 통하여 저 계집을 쟁취해보려고 시도해 
보았소. 그러나 계집이-> 

《다른 이 야기는 그만합시다> 웨젠마이어는 어줍게 옷으며 디쯔의 
말허리를 꺾었다. <우리에겐 시간이 매우 적소. 우리가 도이췰란드 
땅에 서 마쟈르계 집 을 두려 워 한다면 게 스타포를 해 산해 버 리 는편 이 
더 좋을거요. 남자를 통해 계집을 나꿔채지 못한데 대하여서는 우리 
가 걱정할바 아니라고 생각하오. 나의 친애하는 디쯔, 우리에게는 
중요한 임무가 부과되여있소. 모두 거기에 전념해봅시다. 당신은 체 
스꼬에서 석달동안 있었다지 , 튼넨브 로크? > 

《그렇습니다> 

《쁘라하에 가있었소?> 

《예) 




《당신은 체스꼬말과 로씨야말을 알겠구만?> 

《로씨야말을 더 잘 알지요.> 

《슬라브민화들도 알고있소?> 웨젠마이어가 물었다. 

슈틀리쯔는 긴장해졌다. 대좌가 이것을 로씨야말로 물었던것 
이 다 . 

《로씨야전설들에 대하여서는 아는것이 적습니다. 우스개소리를 더 
많이 알고있습니다> 튼넨브로크가 대답했다. 

《리력서에 당신은 로씨야말을 아주 잘 안다고 썼던데"今 하고 웨 
젠마이어가 말했다. 

《그렇게 썼지요) 

《모험이요. 당신은 로씨야말이 매우 서틀구만. 매우 서틀어 . 어디 
서 배웠소?> 

《나는 로씨야에서 다섯달 살았습니다> 

《도이췰란드말로 말하시오) 

《난 모스크바에 있는 <류프트간즈이>대표부에서 다섯달동안 일 
했습니다 > 

《당신은 로씨야사람들이 마음에 들었소?> 

《저에게 돼지가 마음에 든것은 오직 그걸로 순대를 만들었을 때뿐 
입니다) 

웨젠마이어는 이마를 찌프렸다. 

《적에 대하여 초기부터 존중하지 않고 리해하지 못하고 사랑하지 
않는다면 승리할수 없소. 그렇소, 그렇소. 나는 바로 내가 이야기하 
려고 했던 문제 즉 사랑에 대하여 말하였소. 멸시는 자신의 힘을 느 
낄수 있게 하는 마음의 충동과는 전혀 인연이 없소.… 책상에 기여 
가는 바퀴는 멸시하고 털어버릴수 있을거요. 그렇지 않소, 디쯔?> 

《그렇습니다) 

《당신은 마쟈르, 쁘라하,쏘피 아에서 일했다지?> 

《나는 바로 벌가리아사람을 좋아함니다》 

《왜 바로 벌가리아사람을 좋아하오?》 

《뭐라고 할가… 거기서는 일하기가 쉬웠지요. 벌가리아사람들은 
우리와 함께 나가기로 결심하면 진정으로 우리에게 충실했고 우리를 
반대하는 경 우에는 결정 적으로 반대하여 나섰지요 . 거 기 에는 교활한 
프랑스사람들처럼 오늘은 친구가 되고 래일은 원쑤가 되는 그런 인 
간들이 없었습니다) 
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《헌데 벌가리아가 슬라브말의 조상이라는걸 알고있소?)> 

《알고있지요.> 

《언어는 민족주의사상의 도구란말이요> 

《알고있습니다) 

《그런데 벌가리 아민족주의사상은 모스크바와 련결되 여 있소. 벌가리 
아사람들이 우리와 함께 나간다는것은 력사적으로 보아도 기이한 현상 
이요. 그들은 내적으로 우리를 대단히 좋아하지 않고있소, 디쯔》 
《하지만 당신은 적을 존중해야 한다고 하지 않았습니까.> 

《나는 내가 생각하고있는바를 말했던거요. 그러나 당신들도 꼭 나 
처 럼 생각해야 한다는건 아니요. 디쯔, 나는 나의 일군들이 나의 견 
해를 놓고 론쟁을 벌리는데 습관되였소. 나는 친구들과 함께 사업 
하기를 즐기오. 이건 언제나 허심하고 믿음에 찬 론쟁을 낳는 법 인 
데 여기서는 누구나 자기 견해를 주장한다오. 당신은 내 말에 동의 
하오, 슈틀리쯔?> 

《동의하지 않습니다, 대좌각하.> 

《어째서 말이 요?》 

《왜냐하면 당신은 직무상으로 보나 슬라브나라들에서의 사업경험 
으로 보나 상급이기때문이지요. 그럴바하고는 아예 당신이 상급장관 
의 명령에 복종하는것을 취소시키는 법을 만들어내는 상관으로 되여 
주십시오) 

《아니 , 내가 명령을 하달했단말이요?> 

《아닙니다. 당신은 우리를 가르쳐주었지요) 

《당신을? 난 죤넨브로크를 가르쳐주었소) 

《우리는 첩보기관에서 어느 한 공작조에 망라될 때면 서로 떼여놓 
고 생각하지 않는 법을 배웠지요.> 

《당신은 독자적으로 사업해야 하오. 나는 자그레브와 마리보르사 
이를 왔다갔다 하게 되고 당신도 역시 그렇게 하게 될거요. 그리고 
디쯔는 군부와 사업해야 하고 죤넨브로크는 아마 로씨야망명자들에 
게 모든 주의를 집중해야 할것 같소. 그가 아니면 누가 망명자들과 
사업하겠소? 로씨야망명자들은 왕궁에 드나드는 중요한 연줄을 가지 
고있소. 따라서 죤넨브로크는 우리의 전반적인 사업에 중요한 기여 
를 할수 있을거요. 당신들은 나에게 성을 내지 않겠소, 친구들? 제 
발 성을 내지 말아주오! 나는 동료들이 성을 내면 당황하여 어쩔바 
를 모른답니다. 나를 당신들의 동무로 생각해주시오. 나는 고위승려 
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들의 복종질서를 증오하는 사람이요. 당신은 월 이야기하려고 그러오, 
디쯔?> 

《아닙니다, 아닙니다. 아무것도 아닙니다, 대좌각하.> 

《내가 좀 이야기하려고 하는데 …多 

《어서 말하시오, 슈틀리쯔… 그런데 내가 도대체 뭐요?》웨젠마이 
어는 어줍게 옷었다. 그의 부드러운 얼굴은 마치 까리브해적들에 대 
한 신비한 사건이라도 듣게 되려는듯 더없이 상냥해졌다. 

《무엇때문에 내가 당신들에게 허락을 줘야 한단말이요? 우리는 아 
무런 복종질서도 없이 행동하기로 약속하지 않았소) 

《내 생각에는 존넨브로크의 사업이 어려울것 같습니다) 

《당신은 로씨야말을 아오?> 

《아주 서틀게 하지요. 나는 강습소를 나왔을뿐입니다.> 하고 슈틀 
리쯔는 대답했다. 

《당신은 무엇때문에 죤넨브로크의 사업이 우리 사업보다 더 힘들 
것이라고 생각하오?)> 

《언어에 정통하지 않고서는••今 

《로씨야사람들, 특히 망명객들은 도이췰란드,, 영국, 미국대표들에 
대하여 매우 예리한 관심을 돌리고있소. 자기 조국에 있을 때에도 
그들은 외국사람들을 특별히 존대하여왔소. 만일 당신들이 모스크바 
나 빼쩨르부르그식당에서 맛있는 음식을 먹고실으면 절대로 로씨야 
말로 말하지 말아야 하오. 반드시 자기 나라 말을 해야 하오. 헌데 
만일 당신들이 점심을 맛있게 먹고 로씨야사람들에게 고맙다는 인사 
를 하거나 혹은〈어떻게 지내십니까?>라는 말을 하고싶으면 꼭 억 
양을 높여서 말해 야 하오. 그러면 로씨 야사람들은 감동을 금치 못해 
할거요. 어찌겠소, 어느 민족이나 괴이한 점이 있는데야. 나는 로씨 
야망명 자들이 도이 췰 란드기 사인 튼넨 브로크와 접 촉하리 라고 생 각하오. 
게 다가 죤넨브로크가 그럭 저 럭 슬라브말을 리 해하고있으니 까 . 더 우기 
죤넨브로크가 선발된 대표들과 이야기를 시작할 때〈토씨야망명자들 
에게 어떤 방조를 줄가요? 지금 고생하고있는 망명자들에게 어떤 
형식으로 물질적 다시말하여 재정적 및 정신적방조를 주면 좋겠습 
니까?>라는 말부터 꺼내게 될거요. 이 도이췰란드사람에 대한 소 
문은 삽시 에 퍼져 갈거 요. 우리 도 리 트머 스지 로 실험 하는 화학자들처 
럼 망명자들중에서 앞으로 누가 우리를 도와줄수 있고 누가 우리의 
적으로 될것인가 하는것을 규정할수 있을겁니다) 
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《그들이 무슨 일로 우리에게 필요합니까?> 

슈틀리쯔는 얼굴을 찌프렸다. <우리는 모스크바를 반대하는 깜빠 
니야를 위해 떠나는것도 아니지 않습니까?> 

《당신은 그렇게 생각하오?> 웨젠마이어는 히죽이 웃었다.《우리 
의 친애하는 디쯔의 생각은 어떻소?> 

《나는 대좌각하의 말이 옳다고 생각합니다. 내가 당신의 비위를 맞 
추느라고 이렇게 말한다고 생각하지 마십시오. 당신의 생각은 저에 
게 매우 교묘하게 느껴집니다) 

《교묘하단말이요?> 웨젠마이어는 또 악의없이 벙글벙글 옷었다. 
《아닙니다. 제가 현명하다고 말하려 했던겁니다) 

《그건 어째서말이요? 〈교묘하다>는것이 〈현명하다>는것보다 
더 정확한것 같은데••今 웨젠마이어가 말했다.《하지만 디쯔, 당신 
은 교묘하게, 그렇소. 바로 교묘하게 공작해야겠소. 친구들，유고슬 
라비아가 놀랄만한 나라라는것을 알아야 합니다.이 나라는 전체 슬 
라브세계가 모인 물방울과 같다고 볼수 있소. 우리는 미래를 위한 
실험 자들이 요 . 우리 는 유고슬라비 아에 살고있는 슬라브족들이 앞으 
로 어떻게 행동하며 원심력의 원천이 어디에 있고 구심력의 비결은 
무엇에 있는가 하는것을 알아내야 하오. 바로 이 힘들과 이 힘들중 
에서 어느 하나가 우세를 차지하게 되면 큰 나라가 소공국들로 분할 
될것이요. 그러면 소공국들의 령수들은 큰 주인의 입만 쳐다보게 될 
거란말이요. 이것이 결국 우리가 알고있어야 할 내용이요, 친구들. 
슈틀리쯔, 임무를 알겠소?> 

《모르겠습니다> 

《무엇을 모르겠단말이요?> 

《나는 사람들과 만나서 담화를 진행하고 어떤 문제들에 관심을 돌 
려야 한다는 명령을 받게 되여있습니다. 저는 허영심을 모르는 사람 
입니다. 다만 능숙한 상급들이 구상하여준것을 집행하기를 즐기지요. 
저는 바로 그런 사람입니다, 대좌각하) 

《이런 답답하다구야!> 웨젠마이어는 탄식조로 말하였다. 슈틀리쯔 
는 자기 대답이 대좌의 마음에 들지 않았음을 느꼈다. 

그들은 자정 이 가까와올무렵 자그레브로 떠 났다. 디쯔는 녀 편네가 
와이 마르에 있는 친정집 으로 가버 려 작별 인사도 못하고 떠나 
왔다 . 

그래서 잔뜩 심사가 꼬여 비행기꽁무니에 앉아 손롭여물만 썰었다. 
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그의 얼굴에 때없이 어려있던 웃음은 구강의사를 두려워하는 사 
람이 아파서 얼굴을 찌그리듯 이그러져보였다. 존넨브로크는 웨 
젠마이어가 슈틀리쯔에게 가극 《짜리신부>를 쓰게 된 경위를 
이야기하면서 쉴새없이 주절거리는 소리가 듣기 싫어서 잠을 청 
하고있었다. 죤넨브로크는 웨젠마이어를 보지 않으려고 어서 빨 
리 혼자서 독립하기만을 바랐다. 웨젠마이어는 자기보다 나이도 
많고 경험도 풍부한 사람들을 교묘하게 멸시할줄 알았고 자기가 
이런 사람들을 멸시할수 있다는것을 감추지 않고 기뼈하기까지 
했다 . 

비행사가 10분후에 자그레브에 도착하게 된다고 알리자 웨젠마이 
어는 자기 동료들을 주의깊게 살펴보고나서 입을 열었다. 

《자, 그럼 친구들, 작별합시다. 당신들은 나와 접촉할 필요가 
없다고 보오. 나는 자기 일을 하고 당신들도 자기 일을 하게 될 
테니까. 비행장에서 중좌 포흐트가 우리를 맞이할거요. 그가 당 
신들의 사업을 지도하게 되오. 다만 그를 통해서만 나와 련계를 
맺어야 하오. 그를 통해서만말이요. 중앙과의 련계는 포흐트를 
통해서 하면 되오.)> 

이것은 모든 사람들에게 있어서 전혀 뜻밖의 일이였다. 누구나 자 
기 상급들로부터 이렇게나저렇게나 웨젠마이어를 감시할데 대한 
지시를 받고있었던것이다. 그자신도 이것을 모르지는 않았다. 
그는 그 누구와도 승리자의 월계관을 나누고싶지 않았다. 그에게는 
자기 식의 구상이 있었다. 그는 가장 가까운 사람들에게도 기대를 
걸지 않고 자기가 필요하다고 생각한대로 일할 결심이 였다. 시간은 
그를 위해 존재하는듯했 다. 승리 자에 대 하여 서 는 죄 를 묻지 않는 
법이다. 히몰러 ,립벤트롭프,로젠베르그는 그의 사업을 높이 평가 
할것이다. 당분간은 그의 방조자들이 베를린에 아무것도 통보할 
수 없을것이며 누구도 그를 방해하지 못할것이다. 최악의 경우 그 
는 누구에게 방조를 요청 해 야 하는가를 알고있었다. 총통의 세계 
경제문제담당고문인 윌헬름 케풀러가 모든 사람들과 모든 기관의 
장애물을 피해 직접 총통에게 그가 제기한 문제를 가지고 찾아 
갈것 이 다 . 

《인사하시오, 친구들. 당신들의 직속상관 포흐트중좌요) 

《대단히 반갑습니다. 디쯔라고 합니다) 

《포흐트라고 하오》 
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《대단히 반갑습니다.튼넨브로크입니다) 

《난 당신에 대하여 많이 들었습니다) 

《슈틀리쯔라고 합니다> 

《포흐트요. 제씨들, 모두 내 차에 탑시다. 두번째 차는 당신을 태 
우려고 온 차입니다. 대좌씨 , 이것도 당신에게 전하는겁니다) 
그는 웨젠마이어에게 봉투를 내밀었다. 

《이건 뭐요?> 

《암호문입니다> 

《벌써 왔소?》웨젠마이어는 입귀를 실룩하며 옷었다. 《언제 
왔소?> 

《방금 왔습니다. 오늘 아침 닌치치외무상이 우리 대사를 찾아왔댔다 
고 합니다. 아마 대사가 베를린과 즉시 련계를 취한 모양입니다> 
웨젠마이 어는 암호문을 주머 니 에 넣고 묵묵히 동료들과 작별했다. 
차안에서 그는 두번이나 암호문을 읽 어보고나서 그것을 불태워 차창 
밖으로 재를 날려보냈다. 포흐트의 《호리흐>승용차는 뒤떨어져오 
고있었다. 희붐한 새벽어둠속에 길은 한적했다. 비행장으로부터 자 
그레브로 뻗 어간 도로 좌우켠 산중에는 안개가 자욱하고 눈석 이 물이 
얼른얼른 눈에 띄였다. 거기에서 슴슴한 눈냄새가 풍겨왔다. 

《나를 어데로 데려가오?> 웨젠마이어는 운전사에게 물었다. 
《당신이 들게 될 방을 예약해놓았습니다) 

《거기는 후에 가고 먼저 프리드리흐 골프에게 가야겠소) 

골프는 유고슬라비 아에 살고있는 도이 췰 란드인들의 《도이 췰 란드 
민주부흥문화인 동맹 >위원장 얀꼬 제프의 방조자였다. 베오그라드에 
서는 그를 벼락출세한 기사로 알고있었고 베를린에서는 에쓰에쓰소 
좌로. 나치스당의 해외조직책임자 볼레박사의 개인대표로 알고있 
었다. 립벤트롭프로부터 받은 암호문에는 즉시 제프의 사람들과 접 
촉할것과 오늘밤이나 늦어서 태일밤중으로 《폭행>을 조직할데 대 
한 문제가 지적되여있었다. 《폭행》이란 광신적인 쓰르비아인들의 
한무리 를 부추겨 도이 췰 란드사람들이 사용하고있 는 건물을 공격 케 
하는것을 의미하였다. 이것은 아마 젭벨쓰가 요구한것 같았다. 그는 
언제 나 선전깜빠니 야가 다른것보다 선행되 여 야 한다고 주장하고있 
는것 이 다 . 

골프는 잠들어 있다가 잠옷바람으로 웨젠마이 어 에게 달려 나왔다 . 
온몸에 번들번들 땀기가 밴것으로 보아 4월달치고는 훈훈한 밤이 
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였으나 닭털이불을 덮고 잔것 같았다. 골프는 웨젠마이어를 알아보 
자 기뼈하며 식모부터 부르러고 했다. 그러자 웨젠마이 어는 고맙다 
고 인사하고나서 라지오를 켜고 말하였다. 

《당신이 베오그라드와 암호련락을 가지고있으면 지금 인차 얀꼬 
제프와 련계를 가져 야겠소. 얀꼬 제프는 아마 믿음직한 사람들을 장 
악하고있을거요. 그들을 즉시 동원시켜야겠소. 그들은 석유나 화약 
을 지참해야 하오. 대상은 도이췰란드사람들의 집이요. 희생이 있겠 
지만 조국은 그것을 용서할거요. 좋기는 우리 대사관을 공격하여 외 
교관들을 답새겨주면 좋겠는데 경찰의 손에 걸려들지 않을거란말이요. 
이것은 중앙의 지시요. 즉시 행동할수 있겠소? 지금 당장말이요) 

《노력해보지 . 우리한테 그런 목적 에 리용하려고 선발해놓은 사람 
들이 있다오. 실폐하거나 체포될 경우를 고려하여 대체로 쓰르비아 
성을 가진 혼혈아들을 선발했소. 빌어먹을거 봄이니까 날이 빨리도 
밝아오는구만> 골프는 갑자기 껄껄 옷었다. <아니 , 우리 군대가 
정말 인차 오게 된단말이요? 여기에 몇해를 바쳤소, 몇해를! 좋소, 
웨젠마이어씨 , 내가 이제 곧 베오그라드와 련계를 가지겠소) 

•••그때로부터 2 시간 지 나 베오그라드에서 도이 췰 란드사람들의 상 
점 3개가 불에 랐다. 음모자들은 자리를 피했다. 도이췰란드기자들 
이 달려와 불길에 휩싸인 집과 거의 알몸으로 질겁하여 갈팡질팡하 
는 사람들을 사진찍었다. 그리고는 베를린에 긴급소식을 전하려고 
전신전화소로 달려갔다 . 

베를린에 이 소식 이 전해 진지 20분도 안되 여 헤 렌대사는 외 무상 
립벤 트롭프로부터 대 사관일 군들의 철 수를 개 시 하며 대 사자신 도 림 
시대리대사에게 사업을 인계하고 첫 렬차로 떠나라는 지시를 받았다. 
이 지시는 이미 어제낮에 작성되였는데 베오그라드에서 신호가 오기 
만을 기 다리 고있 었다 . 베 를린방송은 아침 방송을 장송곡으로 시 작하 
였다. 계속하여 방송원은 다음과 같이 전하였다. 

《평화적도이췰란드주민들에 대한 강도적행위는 전도이췰란드 
적 으로 분노의 파도를 불러일으키 고있다 . 오만무례하기 이 를데 
없는 쓰르비 아망나니 들은 평 화적공민 들이 단지 우리 의 친 혈 육들 
이 고 도이췰 란드사람들이 라는것 으로 하여 그들의 집 을 불사르고 
있다.> 

도이췰란드대사 폰 헤렌은 바쁘다는 핑게로 유고슬라비아 
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외 무성 부상이 도이췰란드대사관에 공식적으로 사과하여 왔으나 받 
아들이지 않았다. 《생명이 위험>에 처한 외교관가족들의 철수와 
관련하여 대사관 2등서기관이 외무성 부상을 맞이했다. 하급서기관 
과 신중한 문제 를 토의한다는것은 무익한 일 이 였다 . 

웨 젠마이 어의 두번째 방문은 외 적감시임 무를 말은 유고슬라비 아 
비밀기관 정보원들을 어리둥절케 하였다. 

그들은 대좌가 골프의 집을 떠나 시내중심에 들어왔을 때 그의 승 
용차를 포착하였었다. 

웨 젠마이 어의 자그레 브도착문제 가 당수 마체 크와 흐르바쯔까총독 
4바쉬치의 동의를 받았음에도 불구하고 그의 방문이 반람기관의 시 
야에 들어온것은 처음 있은 일이였다. 

이번 경우는 반람기관의 창발성을 발휘한것이였는데 다음날 우로 
부터 지시가 있어 그것이 철회되고말았다. 누구에게서 이런 지시가 
내려왔는지 알수는 없었지만 흐르바쯔까의 어느 지도자들한테서 내 
려왔다는것만은 의심할 여지가 없었다. 총독이 아니면 비밀경찰책임 
자가 <그렇지 않아도 긴장한 베를린과의 관계를 복잡하게 만들지 
말고 무역대표 웨젠마이어의 활동을 방해하지 말것>이라는 내용의 
명령을 하달한것이다. 

그러나 다음날 아침 아직 《해제>신호가 내리지 않았는데 반람기 
관 밀정 들은 웨젠마이 어가 흐르바쯔까민족들의 거두들이 나 친도적 
인 경 향을 가진 미 르꼬위 치주위 의 사람들과 만나는것 이 아니 라 제 3 
중학교의 이름없는 쓰르비아어교원 요바노위치와 만났다는것을 알 
아냈 다. 비 밀 경 찰의 밀 정 들은 웨 젠 마이 어 의 이 러 한 방문을 예 견 하지 
않고있었기 에 담화내용을 엿들을수 없었다.그러나 이 담화자체가 
그 내용이 베오그라드에 알려지도록 해주었다. 

웨젠마이 어가 도이췰란드의 오랜 벗 인 요바노위 치 에게 준 지시는 
얼핏 보면 이상하게 보일수 있었다. 

《오늘부터 당장 씨 모비 치 통치 를 반대 하는 로숙한 투쟁 을 준비 해 야 
겠소 . 그는 영 국은행자본과 크레 믈리국제 공산당에 쓰르비 아사람 
들의 리익을 팔아먹고있소. 당신은 친구들과 만나 대가두시위들 
에서 연설을 벌릴데 대 한 문제 를 토의해 야겠소. 백성 들속에 권위 
가 있는 당신의 친우들의 연설은 반드시 혼돈속에 빠진 쓰르비아 
정신을 문제시해야 하오. 이것은 유고슬라비아의 존망문제요. 
우리는 유고슬라비아의 친우들이고 당신네 나라가 발칸반도에서 
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평화의 성새로 되는데 관심을 가지고있소. 그러나 베오그라드의 립 
장이 우리의 민족적관심을 위협한다면 우리는 행동을 개시할것이요. 
그런즉 당신들의 구호는〈쓰르비아사람들이여 , 씨모비치정부를 지 
지하라. 그러나 그에게 베를린과 결탁하고있는 흐르바쯔까에 대하여 
강경한 로선을 취할것을 요구하라! 흐르바쯔까사람들은 언제나 북을 
쳐다보았다! 흐르바쯔까를 경계하라!>이렇게 되여야 하오. 당신은 내 
말을 알만하오?> 

《알겠습니다.> 하고 요바노위치는 대답했다.《허나 당신이 모험 
적인 행동을 권고하는것이 두렵습니다. 병에서 쏟아져나오는 쥔(영 
국술의 일종)은 감당해내기가 힘들지요. 후에 우리는 대쓰르비아감 
정을 억제하지 못하게 될겁니다》 

《그래 어쨌단말이요? 우리가 당신들과 트럼프놀이를 하고있는것이 
아니지 않소. 혹시 그렇게 하는것이 씨모비치로 하여금 명확한 행동 
을 하게 하고 실천으로써 3국동맹 에 대한 자기의 충실성을 보여주게 
할수 있지 않겠소?> 

《저를 철없는 아이로 생각하지 마십시오, 웨젠마이어씨 . 저는 쓰 
르비 아사람들의 경거망동한 행동이 누구에게 유익한가 하는것을 알 
고있습니다> 

《당신은 우리가 무슨 구실을 찾고있다고 생각하오?> 웨젠마이어가 
물었다. 

《저는 그렇게 생각합니다) 

《잘못 생각했소. 우리는 아무것도 요구하지 않소. 오히려 당신이 
우리의 담보를 요구하고있소. 당신자신이말이요. 그리고 이 복잡한 
시각에 동요하고있는 당신의 그 친우들이말이요) 

요바노위치는 감시에서 벗어나 첫차로 베오그라드로 떠났다. 그는 
쓰르비아회관에 와서 몇몇 교수들과 만난 뒤 종합대학에 들렸다가 
세개 신문사에서 정치론설원들과 담화를 가졌다. 

다음날 여러 도시들에서 웨치는 구호들이 들려오기 시작하였다. 

《흐르바쯔까사람들은 배신자들이다!> 

《마체크는 왜 베오그라드에 오지 않는가? 히틀러가 무서운가?》> 

《히틀러의 졸개 흐르바쯔까두목들을 처형하라!> 

《유고슬라비아의 유일하게 믿음직한 성새一쓰르비아에 영광을冷 

《흐르바쯔까카톨릭 교도들을 타도하라! > 

《쓰르비아정부 만세나 
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사람들의 열정은 극도에 이르렀다. 군대는 외부로부터의 적의 침 
공에 대처할 준비를 하는것이 아니라 민족들사이에 살륙이 벌어지지 
않도록 도시와 농촌을 순찰하였다. 

자그레브는 새로운 정세에 예리한 반응을 나타냈다. 마체크는 몇 
차례에 걸쳐 베오그라드와 련계를 취했다. 그때마다 베오그라드는 
도발이 좌절될 것 이 라고 부인해 왔다 . 하지 만 마체 크는 흐르바쯔까신 
문들에 쓰르비아에서 벌어지고있는 사태에 대하여 모호한 형식으로 
보도할데 대하여 몰래 지시를 주었다. 베오그라드사태에 관한 보도 
를 실은 신문들은 압수되 였다. 하지만 자그레브에서 발간되는 그 신 
문들은 엄청난 부수를 가지고있었다. 씨모비치가 집권한 날 유고슬 
라비 아기 발을 내걸 었던 흐르바쯔까의 모든 집 들에서 베 오그라드가 
쓰르비 아대 국주의 를 지 향하고있다는 소문이 자그레 브에 들려 온 후 
기발들을 내리웠다. 쓰르비아사람들의 집은 기발을 보고 알수 있었 
지만 흐르바쯔까사람들의 집은 기발을 내걸지 않은것을 보고 알수 
있었다. 

마체크는 정 변이 일 어난지 2시 간후 자기 가 씨모비 치수상의 제 1대 
리 인으로 선포되 였다는 보도를 들었지 만 아직 까지 씨모비 치정 부에 
들어가는데 동의 한다는 답변을 주지 않았다 . 

포흐트로부터 자그레 브에 있는 도이췰 란드회 사대 표들과 만날데 대 
한 임무를 받은 4틀리쯔는 자동차를 보장해주었으나 마다하고 시내 
로 향하였다. 그는 슬라브적인 정취와 유럽적인 정취가 기묘하게 결 
합된 이 도시를 구경하면서 자그레브시내로 걸어갔다. 그는 거대한 
중세기사원에서 울리는 웅글은 종소리가 은은하게 퍼져가는 상쾌한 
공기를 가슴 가득히 마시며 슬라브말을 열심히 듣기도 하고 현관에 
써붙인 간판들을 읽어보기도 했다. 간판들에는《열쇠고 , 《의원고 , 
《목수> 라는 글들이 씌여져있었다.그는 문득 한주일전에 총독부에 
찾아갔던 일이 생각났다. 총독부 관할하에 들어있는 그 나라들은 이 
전에 쁠스까의 소유였던것이 지금은 도이췰란드의 소유로 넘어왔고 
거기에 도이췰란드사람들이 이주하여왔다. 출장은 짧고 대수롭지 않 
은것이였다. 쉘렌베르그는 쁠스까의 대부호가 내버린 장원에서 개인 
문고들을 보고 오라는 과업 을 주었었다 . 제국안전총국 6국장은 첩 
보국요원들이 현재의 적들뿐만아니라 <근원적으로>본 가상적인 적 
들까지 연구할수 있도록 하기 위해 대외정 치첩보국에 필요한 문고들 
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을 수집 할것을 공상하고있 었던것 이 다. 

슈틀리쯔는 이 사업을 끝마치고 역으로 향하였다. 

그는 역간이식당에서 맥주를 주문했다. 이 쁠스까역은 아직 한번 
도 폭격당하지 않았건만 창문들은 가리워져있었다. 영국인들은 베를 
린동쪽의 도이췰란드령토를 한번도 폭격하지 않았었다. 

타일을 불인 빼치까가 뜨겁게 달아올랐다. 역홈에서 증기차들이 
기적소리를 울리며 분주히 오갔다. 슈틀리쯔는 사람들이 란 리해할수 
없는 기이한 현상의 집합체라고 생각했다. 사람들은 주위가 물과 하 
늘뿐인 대양으로 려행할 때 매일같이 일기를 쓰면서 거기에 별로 의 
의가 없는 사소한 일까지 전부 써넣는다. 하지만 땅에서 돌아다닐 
때에는 일정한 사람들, 려행할줄 아는 사람들만이 일기를 쓰는것 
이다. 슈틀리쯔는 종종 도데가 생각났다. 이 쾌할하고 령리한 사 
람은 어떤 프랑스사람을 묘사하면서 그 주인공이 오스트랄리아에 
서 돌아왔을 때 사람들이 그 신기한 나라에 대하여 좀 이야기해달 
라고 하자 

《당신들은 거기서 감자값이 얼마인지 상상도 못할거요>라고 말 
하여 사람들을 아연케 하였노라고 썼다. 

슈틀리쯔는 부지중 아버지의 얼굴이 눈앞에 생생히 떠올랐다. 

그는 처음에 이게 웬일인지 알지 못하다가 다음순간 바로 아버지 
가 씨비리류형지에서 몰래 지나가는 기차를 구경하자고 철길에 나갔 
을 때의 모습이라는것이 생각났던것이다. 

모스크바에서 베를린으로 가는 기차에 오르라는 신호가 울리자 슈 
틀리쯔는 맥주를 마저 마시고 다른 장교들의 눈에 띄지 않게 간이식 
당 판매원에게 립을 준다음 렬차로 향하였다. 에쓰에쓰중좌인 그에 
게는 1등석이 차례졌다. 그는 은백색머리칼에 얼굴에 주근깨가 감 
실감실한 댓살가량 되여보이는 총각애를 데리고가는 한 녀인과 같은 
차칸에 타고가게 되였다. 

(로씨야사람들이구나. 一슈틀리쯔는 첫눈에 벌써 그들을 알아보 
았다. 一아, 나의 로씨야사람들! 아마 무역대표부에 있는게지.) 

슈틀리쯔는 녀인에게 까딱 머리숙여 인사했다. 그 녀자는 길다 
란 모쟈케트단추를 채우고 상에서 커다란 꾸레미 두개를 내리웠다. 

그리고는 아이를 무릎에 앉히고 스쩨빠아저씨에 대한 시를 읽어주 
기 시작하였다. 4틀리쯔는 이 꾸레미를 보고 이들이 로씨야사람들 
이 라는것을 알았다 . 로씨 야사람들만이 종이꾸레미 에 돼지비게며 검 
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은 빵이며 삶은 계 란이 며 치 즈같은것을 싸가지 고 길을 떠 나는것 
이다. 

슈틀리쯔는 비옷을 걸어놓고 다시한번 녀인에게 인사한 다음 창문 
쪽으로 앉아 주머니에서 신문을 꺼냈다. 

《일리치 초소옆 8호동 1호집 에 는 깔란차라고 부르는 우람하게 생 
긴 사람이 살고있었어요) 녀인은 소곤소곤 귀속말로 읽었다. 

《엄마 이거 파시스트가?> 아이는 4틀리쯔를 찬찬히 훌어보며 물 
었다. 

《조용해) 녀인은 겁에 질려 말했다.《내가 집에서 너에게 뭐라고 
하던?》 

녀인은 조심스럽게 슈틀리쯔를 쳐다보며 가볍게 웃었다. 그리고는 
스쩨빠아저씨에 대한 시를 계속하여 읽었다.하지만 아이는 진정하 
지 않았다. 

《엄마, > 사내아이는 조용조용 귀속말로 물었다. <위찌까가 그러 
는데 히틀러의 한쪽눈알이 사기눈이고 한쪽다리가 뼈다귀뿐이래. 그 
게 정말이나?》 

《어서 변소에 가자.> 녀인은 급히 일어나 아이손목을 잠아끌 
었다. 

《난 싫어 . 엄마가 방금전에 데리고갔다오지 않았나) 

《내가 뭐라고 하던?!》 

《베를린으로 가십니까?> 슈틀리쯔는 가슴이 몹시 후더워나는것이 
녀자의 불안때문이라는것을 깨닫고 물었다. 

《무슨 말인지 모르겠어요. 저의 남편이 도이췰란드에서 일하고있 
는데 그에게로 간답니다) 

《엄마, 파시스트에게 뭐라고 말했나?> 사내아이는 여전히 귀속 
말로 물었다. 그러자 녀인은 무작정 아이손을 잡아끌고 복도로 나 
갔다. 

(불쌍한게 이제 혼쌀이 나겠구나._ 하고 슈틀리쯔는 생각했다. 一 

어린 아이를 다루기란 정말 딱한 일이지 . 뭐라고 말해주겠는가?) 

밖에서 문기척소리가 들렸다. 간이식당판매원이 차칸마다 맥주, 
물, 쏘쎄지 , 초콜레트를 날라다주고있는것이다. 

《초콜레트를 주시오. 두개 주시오> 하고 슈틀리쯔는 말하였다. 

《커피는 들지 않겠습니까?> 

《아니요, 고맙소) 
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《벨지끄카스테라는 요구되지 않습니까?》 

《좀 봄시다.> 

《어서 보십시오) 

카스테라는 포장이 맵시있어보였다. 슈틀리쯔는 그것을 두통 
샀다. 

녀인이 아이와 함께 돌아오자 슈틀리쯔는 아이에게 초콜레트를 내 
밀었다. 

아이는 의혹에 찬 눈길로 어머니를 쳐다보았다. 

《어서 받거라. 이건 너에게 주는거란다.> 

《고마와요) 녀인이 서둘러 인사를 차렸다.《이엔 방금 먹었 
어요 

《어서 받거라> 슈틀리쯔는 곱씹었다. <이건 맛있는 쵸콜레트다. 
카스테라도 받아라》 

《엄마,〈맘로크박사 M 도이췰란드의 전설적작가 하인리히만의 소 
설)에 이런 파시스트들이 있었나?> 사내아이는 홀린듯 초콜레트를 
바라보며 물었다. 

녀인이 아이의 작은 손을 아프게 틀어잡자 아이가 울음을 터뜨 
렸다. 

《이걸 들어보세요> 녀인은 큰소리로 말했다. 아마 큰소리로 말할 
수록 외국사람이 제 말을 더 잘 리해하리라고 생각한 모양이였다. 
그는 서둘러 꺼실꺼실한 로씨야포장지에 싼 음식물을 헤치기 시작 
했다. 

녀인은 종이우에 삶은 닭알이며 돼지비게며 검은 빵쪼각이며 훈제 
한 순대까지 절반 갈라내놓았다. 

《감사합니다> 하고 4틀리쯔는 대답했다. 그는 여러해만에 처음 
으로 조국의 향취를 느꼈다. 향긋한 냄새와 함께 아래껍데기는 갈색 
으로 굽혀지고 웃껍데기는 거멓게 탄 보로진빵은 오직 로씨야에서만 
굽는것 이다. 그는 검은 빵을 한쪼각 뜯어 내 여 진수성찬을 먹듯 조금 
씩 씹어가며 천천히 먹기 시작하였다. 

《맛있어요?> 녀인은 놀라와하며 물었다. 

슈틀리쯔는 모르는체해 야만 했다. 그는 로씨 야말을 모르는 사람으 
로 가장하고 살아야 했던것이다. 그러나 그는 모르는체하지 않고 말 
없이 고개를 끄덕이였다. 

《엄마, 위찌까가 그러는데 히틀러의 한쪽눈알이 사기눈이고 한쪽 
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다리가 뼈다귀 뿐이래 … > 

녀인은 또 아이손을 꽉 잠았다. 그러자 아이가 소리를 질렀다. 

《아파! 내가 어쨌다구 그래? 어쨌다구?!> 

슈틀리쯔는 아이머리를 쓰다듬어주고싶었다. 그러나 아이는 그의 
손을 피하며 엄마의 품에 안겨들었다. 녀인은 놀라서 검은 제복을 
입은 도이췰란드장교로부터 지켜내듯 아이를 품에 껴안았다. 

베를린으로 돌아오자 슈틀리쯔는 집 에 와서 장에서 노가주나무술병 
을 내리워 잔이 넘쳐나게 부은 다음 천천히, 마치 나무향기가 풍기는 
이 독하고 즐기지 않는 술을 자기에게 박아넣듯 입에 기울이였다. 

(그 조꼬만게 파시스트를 그처럼 증오하니 얼마나 좋은 일인가. 
_슈틀리쯔는 생각했다. _ 어린 아이의 눈에 그렇게 증오와 공포 
의 빛 이 어 려있으니 얼마나 좋은가! 다만 조국에서 안심 하지 만 말 
고 이곳에 있는 내 상급들을 믿지만 말았으면… 정말 믿고있단말 
인가?) 

그는 노가주나무술을 또 한잔 부어놓고 생각에 잠겼다. (나는 이 
잔을 그 아이를 위해 들레다. 하이드리흐가 이 술을 즐기기때문에 
나는 이것을 마셔야 하는것이다. 나는 하이드리흐중장의 마음에 들 
수 있는것이면 언제나 그것을 실행하여야 한다. 

나는 파시스트 슈틀리쯔에 대한 증오심을 감추는 법을 아직 배 
우지 못한 그 조꼬마한 인간을 위해 마시 련다. 고맙다. 얘 야, 지 
금 네가 나를 증오하듯이 언제나 나를 증오하여다오. 너에게서 공포 
심은 사라질것 이 다. 나이 들면 공포심 이 없어 지는 법 이 다. 그렇 지 
않으면 사람이 토끼 로 퇴 화되 여버 릴게 다. 다만 순간적 이라도 나 
를 동맹자로 생각하지 말아다오. 아직 나와 싸우지 않는동안만 
은 이것이면 충분하다고 생각하거라. 얘야, 부디 건강하거라. 
고맙다!) 

누구나 생활에서 자기대로 난관을 허용하는 정도가 있다. 이러한 
난관을 극복하는것은 성격형성에도 많은 영향을 미치게 된다. 사람 
은 책임이 무거워질수록 더 많은 난관을 극복해야만하는것이다. 

그러나 적소굴에 침투된 공작원에게는 이것이 특별히 어렵다. 그 
것은 그의 활동이 위험속에서 진행되며 항시적인 감시를 받고있기때 
문인것이다. 선의 사상에 복무하면서 그것을 어떻게 악의 소굴一히 
몰러 의 첩 보기 관에서 진행 하는 사업 과 결합시 키 겠는가? 교형 리 들과 
사업하면서 어찌 교형리로 되지 않겠는가? 조금이라도 극히 조금이 
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라도 도덕규범과 법규범을 어긴다면 공작원의 일을 수행하여주고있 
는 그 모든 선은 사라지고말것이다. 비록 선의 종국적인 승리를 위 
한것이라 해도 악한 행동에 공모한다면 그것은 허용될수 없는 일이 
며 비도덕적이고 위법행위로 되는것이다. 

바로 이 문제가 늘 슈틀리쯔를 괴롭히고있는것이였다. 그는 자기 
가 히틀러당의 호위대一에쓰에쓰의 검은 제복을 입으면 자동적으로 
《범죄자들의 조직>성원으로 된다는것을 알고있었다. 

그는 자기를 구원하기 위한 방도를 찾았다. 이 구원의 방도는 지 
식속에 숨어있었다. 

비록 꾀가 있고 예리하고 민첩하게 사고하는데 익숙되여있지 
만 지성적으로 충분히 준비되지 못한 인간들속에 있으면서 4 
틀리쯔는 벌써 제일 초기에 자기에게서 구원의 방도는 지식에 
있다는것을 깨달았다. 쉘렌베르그도 사실 《총명한 머리》때문 
에 그를 아껴왔던것이다. 그의 지식은 정치첩보사업 에서 여실 
히 실증되고 적절한것으로 인정되였다. 쉘렌베르그는 슈틀리쯔 
가 외무성 이 나 게스타포에서 그의 적수들이 내놓은 구상을 론리 적으 
로 짓부셔버릴수 있다는것을 확신할 기회를 가졌었다. 쉘렌베르그는 
슈틀리쯔를 자기 개 인고문처 럼 리용하고있었다. 그것은 4틀리 
쯔로 하여금 쉘렌베르그에게 자기가 무엇에 흥미를 가지고있고 
무엇 은 힘 들며 어 떤 문제 에 서 는 자신 이 있으나 어 떤 문제 에 서 
는 에쓰디 제 6과내 다른 동료들에 비해 훨씬 미약하다는것을 
충분히 인식시킬수 있게 해주었다. 그는 신중하고 장기적인 정 
치활동문제가 제기될 때 극히 필요한 존재로 지목되였다. 영어 , 
프랑스어 , 일본어에 대한 해박한 지식，중요한 첩보일군들, 외 
교관들，군인들에 대한 개인자료집 , 대담하고 폭넓은 사색, 이 
모든것은 슈틀리쯔로 하여금 제일 초기부터 공작에 참가할수 있 
게 해주었다. 그리고 물론 쉘렌베르그의 활동은 제일 초기부터 
쏘련정 탐기관의 감시속에 놓여 있었으며 진리는 악과 대치되 여있 
었다. 

이처럼 지식은 4틀리쯔에게 남의 악독한 의사의 노예로 된 사람 
들과 그의 맹목적인 집행자들속에서 도덕적인간，법적인간으로 남아 
있게 해주었다. 그러나 이것은 매우 어려운 일이였다. 항시적으로 
모든것 을 알고있어 야 했고 항시 적 으로 보고자료를 준비해 가지 고있 
어야 했다. 그리고 늘 쉘렌베르그의 모든 질문에 대답할 준비가 되 
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여 있어 야 했으며 급작스레 제기하는 그의 여러가지 질문속에 숨겨져 
있는 진짜의도를 깨달아야 했다. 

일순간도 얼굴빛이 달라지지 않고 거울에 자기를 비춰보기 위하여 , 
손이 권총에 올라가지 않도록 자기를 자제하기 위하여(량심적 인 사 
람들은 불가피한것이지만 자기의 악행을 오래동안 참아내지 못하는 
것이다.) 그리고 기쁜 마음으로 승리 에 대하여 생각해보고 병사로서 
그 승리 를 맞이 할수 있겠는가 하는것을 판단해보기 위하여 슈틀리쯔 
는 남들이 쉬면서 산으로 놀러 가고 물고기잡이를 가고 드레즈덴에 
메돼지사냥을 떠날 때에도 일하였다. 다른 사람들이 휴식할 때 그는 
고문서를 뒤지고 도서실에 묻혀 일하면서 문건을 작성하고 자료들을 
세밀히 분류하였다. 이것이 매일매일 진행되는 에쓰디사업에서 그를 
구원해주었다. 그는 자립적인 사고방식을 보여주고 모든 사람들을 
위해 시간을 절약한것으로 하여 높은 평가를 받았다. 슈틀리쯔가 모 
든것을 죄다 알고있어 조회를 할 필요가 없게 되였던것이다. 그는 말 
만 떼면 무엇이나 모르는것이 없었다. 

아는것이 많으면 일찌기 늙는다고 한다. 

그는 정말 아는것이 많았다. 그러기에 벌써 서른한살 잡혀서부터 
겉늙기 시작했다. 그는 자기를 옛날사람으로，병 약한 늙은이로 느끼 
고있었다. 다만 그는 나치즘이 살아있는한 죽을 권리가 없었다. 그 
는 사람들을 옷는 얼굴로 대하여야 했고 피로한체해야 했으며 때로 
는 상급들에게 불평조로 내쏘기도 해야 했다. 그리고 하이드리흐가 
즐기는 포도주도 마시고 밤에는 잠을 잊어야 했다. 정구장에서는 
승리자가 되여야 했다. 또한 녀자들의 마음에도 들어야 했고 아랍어 
도 배워야 했다. 한마디로 그는 도덕적인 법칙에 따라 일을 해야 
했다. 결코 달리는 할수 없었다. 


결심이 늦어지면 위험에 처할수 있다 


유고슬라비아수상 두산 씨모비치는 모스크바, 베를린 , 워싱톤에 
주재하고있는 대사들로부터 보내온 새로운 소식들을 모두 검토하고 
나서 영국대사 캠프벨을 만났다. 그는 또한 외무성정치부에서 작성 
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한 자료들을 깐깐히 료해하여보았다. 보고에는 특히 공산주의자들이 
공장들에 서 집 회 들을 가지 고 인민들의 각성 을 불러 일 으키 고있 다는 
자료, 좌익신문들이 모스크바와 속히 조약을 체결해야 할 필요성을 
명백히 암시하고있다는 자료, 영국외교관들이 거의 매일저녁《쓰르 
비아구락부> 대표들과 만나고있으며 <경제고문단> 과 함께 유고슬 
라비 아에 온 웨젠마이 어와 말레트케 등이 지금까지도 부수상직을 차 
지하는데 동의하지 않고있는 흐르바쯔까농민당 당수 마체크와 접촉 
하였다는 자료들이 들어 있었다. 

그리고 또한 도이췰란드외교관들이 슬로베니아민족주의조직대 
표들 , 슈째 이폰장령 을 비롯한 3명의 로씨 야군사망명 객대표들과 
만났다는 자료, 총참모부장교들과 접촉하려는 시도들이 있었으나 국 
방성이 반전시체제로 넘어간만큼 장교들에게 접촉을 회피하라는 명 
령이 하달되였었다는 자료도 있었다. 

영 국대 사와 만나기 앞서 수상 씨모비 치 는 부총참모장을 만났는데 
그는 한시간이라도 지체하면 파멸을 면치 못할것이라고 하면서 신속 
히 총동원령을 내려야 한다는것을 또다시 주장하였다. 

《잠간만, 잠간만 기다리오, 장령 .> 수상은 성이 나서 반박했다. 
《동원준비를 하시오.그러 나 우리 에게 회 담의 방법으로 평화를 이 
룩하기 위한 기회 를 주시오 ) 

《수상각하, 당신은 군인으로서 동원준비를 비밀리에 할수 없다는 
것을 잘 알고계시지 않습니까. 동원령을 선포하면 우리는 22개 사단 
을 국경을 따라 배치할것 입 니다. 그러 나 동원령을 선포하지 않으면 
우리는 삼면공세앞에 옴짝달싹 못하게 될것 입 니다) 

《내 가 이 사무실 에 들어 왔을 때> 씨모비 치수상이 말했다 .《나는 
쯔웨뜨꼬위치를 제거해버렸으니 기본적인것은 실현된셈이고 다만 
강경한 립장을 취 하는것만이 남아있고 나머지것은 걱 정없다고 생각 
하였댔소. 그러나 아무 일도 되지 않고있소. 아무 일도말이요. 내가 
정권을 잡은 이 48시간에서 적어도 12시간은 사임해야 하지 않겠는 
가 하는 생각에 골몰했소) 

《쯔웨뜨꼬위치를 돌아오게 할 생각입니까?> 

《떨어진 정치인은 죽은 목숨이나 마찬가지요. 아니요, 만일 정권 
을 넘 겨 준다면 히 틀러 에 게 즉시 달라불을 도이췰 란드숭배 자들에 게 
가 아니 면 즉시 동원 령 을 선 포하고 모스크바와 동맹 을 체 결 할 찌또 
를 선두로 한 공산주의자들에게 넘겨주어야 할거요.> 
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《당신은 내가 공산주의자들에게 복종하리라고 생각하십니까?> 
《나는 바로 그렇게 생각하고있소, 장령. 바로 그렇게말이요. 그리 
고 당신이 도이췰란드가 강요하는 정책에도 복종하리라고 생각하 
오. 어떤 문제들은 오늘 낮에 벌써 명백해질수도 있을거요》 
영국대사 캠프벨은 주위의 모든것이 깨여지고 붕괴될수 있어도 행 
동습성만은 변할수 없다고 주장한 이전 제국류파의 외교관들중에 속 
하는 사람이였다. 그는 <타임스>론설원이 자기가 초청한 오찬회에 
와서 져메이커총독이 전통적으로 차리는 초대연에는 나비넥타이를 
매지 않으면 참가시키지 않는다고 쓰겁게 말하자 놀라움을 금치 못 
했다. 

《그런데 여기에 뭐가 나쁠게 있소? 내 생각에는 오히려 이것이 훌 
륭해보이는구만. 전통의 계승은 국민에 대한 신심을 안겨주는것 
이요. 헌데 대륙에서 총질을 하기때문에 총독이 카키색옷은 입지 말 
아야지 > 

《대륙에서는 영국병사들에게 총을 쏘고있습니다. 바로 이 초대 연 
이 벌어지고있는 시각에도 총을 쏘고있을수 있습니다) 

《전쟁도 총을 쏘기 위해 하는거니까.> 하고 대사는 침착하게 말하 
였다. 《그러나 전쟁때에도 평화에 대해서 잊지 말아야 하오. 우리 
가 사소한것이라도 변경시키려든다면 불피코 찾아온 평화는 많은것 
을 잃게 될것이요. 우리의 전통은 수세기에 걸쳐 이루어진것이요》 

영 국대사 캠프벨은 유고슬라비 아외무상이 나 수상과 만났을 때에도 
자기가 생각하고있던 그런 사람으로 행동하였고 제국의 대사로, 다 
시말하여 거짓을 모르는 신사로 조금도 덤비지 않는것으로 하여 이 
기 군하는 체 육선 수처 럼 행 동해 야 했 다 . 

《대사씨>씨모비치는 곱씹어 말했다. 《우리는 당신들이 래일중 
으로，늦어서 태일중으로 부대들을 유고슬라비 아에 상륙시키는 경 
우라야 지 탱해낼수 있습니다) 

《수상각하, 우리 폐하께서 이끄시는 정부는 이 문제를 연구하고있 
는중입니다. 하지만 우리 군대의 상륙은 귀국을 놓고볼 때 자동적으 
로 도이췰란드와의 전쟁을 시작하게 됨을 의미할것입니다. 전유럽적 
인 리익의 견지에서 보면 지금의 형세에서 벗어날수 있는 락관적인 
출로는 히 틀러 와 불가침 조약을 체 결하는것 이 라고 생 각합니 다 . 히 틀 
러가 귀국령토를 통과하여 자기 군대를 그리스에 진출시킬것을 요구 
하지 않는 조건에서말입니다) 
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《그것은 공상입니다. 히틀러는 특히 지금, 쯔웨뜨꼬위치가 꺼꾸러 
진 후에 군대를 통과시켜줄것을 요구하고있습니다. 그는 결코 중도 
반단하지 않을것 입 니 다. 내가 도이 췰 란드출판물들을 주시 하고있는 
데 그 어조가 보통이 아닙니다) 

《우리도 역시 도이췰란드출판물을 주시하고있습니다. 우리는 이 모든 
것이 귀내각에 대한 정치적압력에 지나지 않는다고 생각합니다》 

씨모비치는 대사의 느릿느릿한 말을 들으면서 시간이 푸실푸실 쏟 
아지는 모래시계처럼 걷잡을수 없이 흘러가는것을 매우 안타깝게 느 
꼈다. 

(무엇때문에 이 모든 놀음이 필요한가? _씨모비치는 생각했다. 
_ 3 월 27일은 무엇때문에 필요했고 군인들과 군중들은 무엇때문 
에 거리에 떨쳐나섰던가? 그리고 기발은? 과연 이것은 내가 이 사 
무실에서 저 사무실로 옮겨앉기 위해서였단말인가? 정말 내가 모든 
것 이 바로 이 렇게 뒤집혀지리 라고 상상하지 못했던가? 과연 내가 
히틀러가 광증을 일으킬 것이라고 생각하지 못하였단말인가? 그날밤 
내가 과연 나라에 대하여 생각한것이 아니라 자신에 대하여 생각하 
였 던가?) 

씨모비 치 는 갑자기 몸이 후더 워났다. 모든 위 궤 양환자들에 게 그러 
하듯이 약간 꺼져들어가고 누르끼 레한 병색 이 도는 관자노리 에 땀방 
울이 내돋혔다. 그는 딱하고 손가락소리를 냈다. 캠프벨은 그의 메 
마른 손을 바라보며 살짝 이마를 찌프렸다. 

(일이 이처럼 된이상 무엇인가 해야 한다! 좋아, 내가 지금 모스크 
바에 손을 내밀수는 없지만 여기서 무엇인가 해야 한다.) 

씨 모비 치 는 어린 아이 를 달래 듯 자기 를 위 안했다 . 

(내가 권력의 자리에 얼마나 있겠는가 하는것은 중요하지 않다. 一 
그는 얼마전에 품고있던 모든 의심을 털어버린듯 확고한 결심이 떠 
올랐다. 一내가 수반으로 있는한 남아있기 위하여 모든것을 다할것 
이다. 수상관저가 아니라 력사에 남아있기 위해서… 나는 자신을 위 
해 일하면서 동시에 력사를 위해 일할것이다. 력사는 우리우에 있다. 
력사는 공담이 아니라 행동을 존중히 여기는것이다.) 

《우리 에 게 는 비 행 기，땅크，무기 가 필요합니 다 . 대 사씨 > 씨 모비 
치는 느릿느릿 말하였다. 

《우리는 귀하의 군인들로부터 문건을 받고 지금 연구하고있는중입 
니다) 
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《당신은 우리 문제를 그렇게 오래동안 취급할 작정입니까?> 

《이것은 나 한사람에게 달려있는것이 아니지요) 

《우리에게는 또하나의 출로가 있습니다.> 씨모비치는 소리내여 웃 
었다. 《좌익세력들과의 련합을 형성하여 조국이 위험에 처했다고 
선포하자는겁니다) 

《나는 이러한 프랑스식구호가 베를린에서는 충격적인 반응을 불러 
일 으키 고 모스크바에 서 는 긍정 적 인 반응을 불러 일으키 리 라고 생 각 
합니다) 

《그럼 런던에서는 어떨것 같습니까?> 

《나는 오늘중으로 이 문제를 가지고 폐하의 정부와 련계를 가지려 
고 합니다) 

《나는 당신의 견해에 관심을 가지고있습니다) 

《제가 이 문제를 가지고 저의 동료들과 토의해보려고 합니다. 

수상각하, 정변전야에 당신이 우리와 토론할 때 이런 문제는 예견 
하지 않았었지요) 

《우리는 지금 도이췰란드외무상 립벤트롭프가 로골적으로 표현하 
고있는 이런 반응은 예견하지 않았댔습니다. 우리는 정부를 구성하 
는것이 우리 내부문제라고 단순하게 생각하였지요> 

영국대사는 씨모비치수상을 쳐다보고 생각을 굴리였다. (내가 당 
신에게 정신없는짓을 하지 말라고 충고를 주고실지만 당신이 수상으 
로 있는한 그렇게 할수는 없다. 나는 당신이 모스크바와 접촉하겠다 
고 <위협적으로> 한 말을 내놓고 축하해줄수 없다. 이것은 우리의 
승리로 될것이다. 이러한 행동이 동부사태를 촉진시키는 결과만을 
가져올테니까. 나는 유고슬라비 아가 우리의 적 인 도이췰란드와 대 립 
되여 있는것만큼 우리에 대하여 관심을 가지고있다고 말할수는 없는 
것이다. 당신이 만일 히틀러가 동쪽으로 방향을 돌리면 아시 아의 제 
국식민지 교두보인 발칸반도가 깊숙한 유럽후방으로 될수 있다는것 
을 알게 된다면… 이것은 시간이 결정할 문제다. 하기에 지금 나는 
당신에게 아무 대답도 할수 없으며 당신의 말을 듣기만해야 한다. 
우리는 정변을 도와준것으로써 자기 맡은 일을 했다. 이제는 당신자 
신이 결정하라, 장령 그리고 나를 그렇게 애수와 기대가 어린 눈으 
로 보지 말아달라.) 

대사는 씨모비치에게 바투 다가와 자못 부드러운 어조로 말했다. 

《나는 워 싱 톤이 이 근간에 렌 드리 스(제 2 차세 계 대 전 시 기 련 합국들 


64 



에 대한 미국의 군수품 및 식량대여 법)에 따라 유고슬라비 아에 대한 
자기 원조를 선포할것이라고 생각합니다. 우리는 이 원조를 선대하 
여 가까운 주간내 에 당신들이 제 일 큰 관심을 가지고있는 그러한 전 
략물자들을 당신들에게 넘겨줄수 있습니다. 또한 중요한것은 유고슬 
라비 아사람들이 자유를 위한 투쟁에서 죽을 각오가 되 여 있는가 하는 
것입니다.> 

《당신은 영국의 자유를 위한 투쟁에서 죽을 각오가 되여있겠지요, 
대'4씨?》 

《그야 물론이지요) 

《우리도 그렇습니다. 다만 죽은 사람에게는 자유가 필요없지요, 
대사씨. 자유는 산사람에게 필요한것입니다. 당신들은 유고슬라 
비 아, 그리 스, 뛰 르끼예 가 침 략자들을 반대 하는 투쟁 에 서 즉각 
단합하도록 협 력 해 줄수 있겠습니 까? 당신들은 유고슬라비 아에 군단 
을 상륙시킬수는 없겠습니까? 만일 그렇게 할수 있다면 어느때면 가 
능할수 있습니까? 당신들은 미국정부와 함께 우리에게 담보를 줄수 
있습니까? 만일 줄수 있다면 어떤 담보를 줄수 있습니까? 이러한 문 
제들은 즉시적 인 해답을 기다리고있는것들입니다) 

캠프벨은 잠시 입술을 깨물다가 한숨을 내쉬고 창밖으로 시선을 보냈다. 

《제가 폐하의 정부에 문의하고 래일중으로 제가 받은 답변을 각하 
에게 통보하여드리겠습니다今 

캠프벨대사와의 담화가 끝난지 한시간 지나 씨모비치수상은 자기 
의 어느 한 보좌관의 집에서 또 한차례의 담화를 가졌는데 대화상대 
자의 본명은 알수 없었다. 

화려한 옷차림에 플라톤과 크롬벨의 말을 자연스럽게 인용하는 이 
사람은 유고슬라비 아공산당대 표였다 . 씨모비 치 는 대 화상대 자가 이 
것을 알고있는것이 놀랍게 생각되였다. 씨모비치는 브로즈 찌또의 
특사가 검은 옷에 넥타이를 매지 않은 옷을 입은 로동자일것이라 
고 추측하였었다.(그가 쏘련영화에서 보아온 혁명가는 그런 사람이 
였다.) 그러나 정치범들을 석방해야 할 필요성에 대하여 , 공산당중 
앙위원회가 전민족적투쟁에 합류할 준비가 되여있다는데 대하여 이 
야기한 그 사람은 박식한 사람이였다. 특히 그는 이전 통치제도에 
의 해 체 포된 공산주의 자들의 석 방문제 를 론리 적 으로 이 야기 하였다 . 

찌또의 특사는 아무런 중점도 두지 않고 이야기했다. 

《세계사회계는 귀정부의 대외정책방향을 세밀히 연구하고있습니 
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다. 저는 강대국들의 금후 대외정치활동이 많은 경우 새 행정부가 
어떻게 행동하는가 하는데 따라 규정될것이라고 생각합니다) 

씨모비치는 모든 강대국들에 대하여서가 아니라 오직 하나의 강대 
국, 로씨야에 대해서만 이야기해야 하지 않겠는가 하는것을 확인하 
고싶었지만 아무 말도 하지 않았다. 그것은 대화상대자가 담화형식 
을 단지 의견교환으로 그치고 당장 결정을 채택하려들지 않았기때 
문이 였다. 

(그들이 전 수상 쯔웨뜨꼬위치와는 만나려 하지 않았을것이다. 

一씨모비치는 불현듯 자기도 모를 기쁨에 사로잡혔다.一히틀러 
는 내 자리에 다른 사람이 앉아있다면 그것이 어떤 사람이든지간 
에 그와 다르게 행동했을것이다. 쳐칠도 루즈벨트도 마찬가지라고 
볼수 있다. 내 몸은 이미 자기것이 아니다. 무엇인가 나를 인도하 
여주고있다. 나는 나를 인도하여주는 그것에 복종해야 한다. 나는 
항시 적 으로 자기 가 질 적 으로 새 로운 존재 라는것 을 기 억 하고있 어 야 
한다. 무슨 일이 벌어지든지간에 지금 그것은 늘 나와 함께 있을것 
이다. 내가 이렇게 생각하고있는것은 천만번 지당하다. 군법에는 하 
나에 복종된 전체는 무궁한 영광을 떨칠것이며 지도적위치에 있는 
사람은 영생할것이 라고 지적되 여 있다.) 

공산당중앙위원회 특사의 말을 끝까지 듣고나서 씨모비치수상은 
그에게 친절하게 웃어보였다. 지금에야 그는 다른 세력들을 대립시 
키거나 련합시키는 놀음의 쾌락을 느끼며 이 특사에게 어떻게 하면 
잘 대접해줄것인가 하고 한순간 생각을 더둠었다. 

씨모비치는 지금 무엇이든지 구체적으로 약속하는것은 합리적이 
못된다고 생각했다. 그는 집무실로 돌아오자 두가지 명령을 준비할 
것을 지시했다. 그 하나는 가두시위를 엄금하며 질서를 지길데 대한 
명령이였고 다른 하나는 그의 통치를 인정하는 좌익계인물들을 석방 
할데 대 한 비 밀명 령이 였다 . 두번째 명 령내용에 대하여 그는 제 3 자 
를 통하여 자기 가 만났던 그 특사에 게 통지해 주었다 . 공산당특사 
는 문건을 료해하고나서 사소한 말투에 이르기까지 주의를 돌려 
《동지> 들이라는 말을 쓰지 않고 친구들에게 이 내용을 전하겠다 
고 약속하였다. 

유고슬라비아신문들은 제 1면에 <우리는 사회질서를 위반하고 
당국의 승인없이 집회를 조직하는자들을 모조리 처벌할것이다)라 
는 제목을 크게 달고 씨모비치의 명령을 공포하였다. 두번째 명령 
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은 재판기관을 통하여 조용히 내려졌다. 명령은 해당 관리들이 그 
뜻을 추측하리 라는것을 타산하고 내 린것 이 였다 . 

쓰르비아에서는 씨모비치의 비밀명령이 어느 정도 집행되였다면 
흐르바쯔까에서는 이와 달리 정세가 복잡해졌다. 수상의 첫 명령을 
극구찬양하면서 신문들에 발표된 중앙정부의 지시를 구실로 만행들 
이 감행되였다. 흐르바쯔까의 마체크一슈바쉬치지도부는 씨모비치 
의 의사를 형식적으로 집행하면서 어떤 집회나 시위든지 그것을 조 
직하였거나 혹은 조직할수 있었던 모든 사람들을 흐르바쯔까에서 즉 
시 체포할것을 지시하였다. 

년로보장을 받게 될 때까지 앉아있을 작정으로 여기에 새로 부임 
되여온 감옥장은 편지를 읽고 잠시 생각에 잠겨 앉아있다가 정치범 
담당 부소장이며 동시에 경찰서 특수과 특별전권대표인 꼬왈리치소 
좌에게 물었다. 

《그들이 흐르바쯔까사람들이요?》> 

《흐르바쯔까사람들이지요. 프리짜를 내놓고 모두 흐르바쯔까사람 
들이 지요) 

《내 의사대로 하라면 그들의 감방에 새 정부에 틀고앉은놈들을 더 
처 넣겠소 > 

《당신의 의사대로 하지요) 

《그랬으면 오죽이나 좋겠소. 허나 지금 우리의 의사란 없단말이요. 
이 세사람을 석방할데 대한 명령서를 준비하오) 

《저는 그런 명령서를 준비하지 않으렵니다> 

《그럼 당신은 무엇을 제기하오?> 

《저는 아무 의견도 제기할수 없습니다, 대좌각하. 저는 하나만을 
알고있습니다. 적의 손에 총을 쥐 여주면 나에게 총부리를 돌릴수 있 
다는겁니다. 자유는 지금 그들의 무기입니다. 저는 죽고싶지 않습 
니다令 

《내가 마치 그것을 바라고있는듯이 생각할수 있을거요. 나는 내가 
암에 걸렸다는것을 알게 되는 날 죽고싶소. 나는 죽기전이래야 나의 
적들을 몇놈 좌갈길테요. 그러니까 그자들이 내가 아무쪼록 건강해 
있기를 빌게 해야지 ) 

《그렇게 하라죠) 

《소좌, 난 베오그라드의 명령에 복종하지 않을수 없소. 당신도 이 
걸 잘 알고있지 > 
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《알고있습니다. 단지 나는 베를린이 얼마동안이나 베오그라드의 
무분별한 행동을 참을셈인가 하는것을 자기에게 물을뿐입니다. 히틀 
러는 언제까지 씨모비치의 놀음을 용서해줄 작정입니까? 간수들이 
현 정권에 복무하고있다고 생각할수 있을겁니다. 허나 그것은 정확 
치 않습니다. 간수는 현재 누가 통치하고있던 관계없이 자기 리념에 
복무하고있는것입니다) 

대좌는 골살을 찜그렸다. 

《당신은 나를 지성으로써 내려누르는구만, 꼬왈리치! 나는 당신이 
자기의 지성으로 유혹할 여지가 있는 그런 정치가가 못되오. 나는 
헌병이고 열성적인 일군에 불과하오. 요술도 피울줄 모르고. 헌데 
당신이 담화과정에 전향시킨 사람들은 단지 여기에서 벗어나기 위하 
여 협조에 응해나섰을뿐이지 모름지기 후에는 당신의 제의에 동의했 
듯이 〈동지>들에게 모든것을 통보해줄거요) 

《그렇게 하라죠. 하지만 문건은 남아있으니까요. 문건에 첨부된 
동의서는 우리 이름을 남겨줄것입니다. 그렇게 되면 후날 력사가들 
이 문건에 씌여진 자료들을 리용할것입니다. 이것은 문건이고 나머 
지것들은 모두 소문에 불과하지요) 

《또 리 론이구만 . 그들이 승리하면 문건을 모조리 없애치 울 
거요 > 

《당신같으면 문건을 없애버리겠습니까? 당신은 무슨 일이 있더라 
도 문건을 보존하려 할것입니다. 승리자들도 년령과 지성, 기질이 
각이한 사람들이니까요. 그들중에는 불만을 품고있는 사람들, 불공 
평하게 승급한 사람들, 바보들, 천재들，의심스러운 금욕주의자들, 
생활을 즐기는 사람들, 별의별 사람들이 다 있을겁니다. 때문에 문 
건은 사도전(종교에서)과도 같이 될것입니다. 모든 사람은 어느 글줄 
이든 자기대로 해석할수 있습니다.)> 

《당신은 우리를 사업에서 유리시켰소) 감옥장은 체구에 어울 
리지 않게 큰 소좌의 얼굴을 호기심을 품고 세세히 여겨보며 말했다. 

《제가 당신을 사업 에서 유리시킨것이 아닙 니다> 하고 꼬왈리치는 
말하였다. 《반대로 저는 공산당중앙위원회 위원들을 석방시켜서는 
안된다는 자기 립장을 확고히 지키고있습니다. 석방해선 안됩니다. 
현 시점에서 그들이 도이췰란드를 반대하는 전인민적운동의 지도자 
들로 될수 있습니다.> 

《그럼 당신은 어떻게 하자는거요?> 
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《그자들중에서 누구든지 장리브스에 걸리게 해놓자는겁니다. 혹은 
적 리에 걸 리 게 하던지 . 우리 는 공산주의 자들을 석 방할데 대한 명령 
서에 수표할것입니다. 그러나 면역기간이 적어도 20 일은 될테니까 
그들은 감옥에서 이 기간을 보내야만하는것입니다. 이렇게 하면 체 
포하라는 자그레브의 명령도 석방하라는 베오그라드의 명령도 모두 
집 행할수 있습니 다 ) 

감옥장은 일부러 하품을 하며 기지개를 켰다. 

《당신이 오늘 내대신 취사장을 좀 검열해주오. 아침부터 뼈가 쏘 
면서 몸살이 나는구만. 봄이 오니 또 병이 피롭히오. 기침이 나서 
견딜수가 있어야지 . 귀에서 윙一소리까지 나오. 특별한 일이 있으 
면 전화로 알려주오. 잘못하다간 한주일을 내처 드러누워있을것 
같소 > 

《그들은 당신 을 선 참으로 목매달겁 니 다> 꼬왈리치 는 자리 에 서 일 
어나며 비양조로 옷었다. 《나야 용서해주겠지요. 그들에게 관대성 
을 베풀어주었으니까. 이것을 잊지 않을것입니다.> 

《나에게도 마찬가지로 대해줄거요. 목을 매달던지 견장을 쥐 여뜯 
던지 하겠지. 친구, 만일 현 정권이 나에게서 견장을 뜯어내면 끝장 
이요. 새 정 권이 그렇게 해도 역시 끝장이요. 도대체 내가 할줄 아는 
게 뭐요? 나는 문을 잠궜는가 하는것을 검열하는것외에 아는것이 
없소. 바로 그렇소. 아무것도 할줄 모르오. 하지만 정권은 아직 이 정 
권이요. 이 정권이란말이요, 친구. 당신은 젊었으니까 싸워야지 ) 

즈보니미르 브지 크는 교정 지 에서 눈을 떨수가 없어 오래동안 수 
화기 를 들지 않았다. 신문에 실을 리치 치 교수의 론설 을 보고있는것 
이 였다. 교수는 국제 법 상 요구에 립각하여볼 때 상속정 부는 이 전에 
체결된 협정들을 폐기할수 있는 합법적권리를 가지고있다고 생각 
하였다. 베오그라드는 조성된 정세와 관련한 전민족의 통일적인 견 
해 를 시 위 하기 위하여 바로 자그레 브에 서 이 론설 을 발표하기 로 결 
정하였다. 이 조치는 외무성 출판보도국에서 구상한것인데 이와 같 
은 행동은 대체로 <소경놀음> 이나 다름없었다. 그것은 유고슬라 
비 아정 부도 도이췰 란드정 부도 흐르바쯔까의 진짜형 편을 알고있 었 
고 흐르바쯔까에 파쏘조직이 움직이고있을뿐만아니라 그 조직의 
두목 빠벨리치 의 특사 두명 이 베를린에 날아가 거 기 에서 에쓰에 쓰 
와 군부대표들을 만났었다는것을 알고있기때문이였다. 그러나 
어 떤 국가에 서나 각이한 국가기 관들이 저 마다 자기 리해 관계 를 
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가지고있는것이다. 군부에서 공격을 계획할 때 외교관들은 친선관 
계를 강화해야 한다고 주장하는 경우가 있다. 겉으로는 이렇게 무력 
충돌을 피하기 위해 가능한 모든 대책을 취하는것 같지만 이것은 사 
실상 칼집에서 장검을 빼지 않고 자기 목적을 실현하려는것이다. 

브지크는 간나가 전화를 걸어온게라고 생각했다. 안해는 보통 이 
맘때 점심식사하러 오겠는가 묻군하였던것이다. 결혼한 초기에 브지 
크는 동무들과 함께 식사하러 갈 때 안해를 데리고가고싶어하였었다. 
그러나 안해는《저는 낯선 사람들을 좋아하지 않아요.>라고 하면서 
그때마다 거 절하군하였다 . 언제 인가 한번은 브지 크가 알바니 아총참 
모부의 대좌를 만난적 이 있었다. 대좌는 녀자처 럼 알랑거리는것으로 
소문난 사람이였다. 브지크가 안해에게 함께 가야겠다고 말하자 안 
해는 <저는 어떻게 행동해야 할지도 모르거니와 당신이 만나려는 
군인이 무서워요. 당신이 〈실무면담>을 어떻게 하는지 내가 모르 
지 않나요.>라고 대답하였다. 브지크는 《실무면담이 아니라 우리 
의 상봉이요.>하고 말을 고쳐주려다가 그만두었다. 성격이란 꺾을 
수는 있어도 변경시킬수는 없는것이다. 그는 자기 속기원을 오찬회 
에 데리고가기로 했다. 처녀는 그의 정부였다. 브지크는 이렇게 하 
면 간나와의 관계가 나빠지지 않겠는가 하는데 대하여 조금도 생각 
하지 않고 대좌에게 적당히 교태도 부리면서 특별히 관심을 돌려 야 
겠 다고 처 녀 에 게 이 야기 하였다 . 그리 고 처 녀 가 자기 , 편집 부장을 사 
탕하고있을뿐아니 라 필요하다면 대 좌에 게 도 응해 줄수 있다는것 을 
암시해주라고 귀됨해주었다. 오찬회는 만족하게 진행되였다. 대좌 
는 혀를 끌끌 차며 남자가 이처럼 고운 처녀의 사랑을 받는것이 얼 
마나 행복한 일인가고 하면서 처녀가 어딘지 모르게 자기 딸과 비슷 
한데가 있다고 생각했다. 그는 브지크에게 참으로 령리한 안해가 있 
다고 말했다. 릴랴나라고 부르는 처녀가 자동차를 부트려고 자리를 
뜨자 대좌는 브지크에게 자그레브의 어느곳에 좋은 유곽이 있는가 
고 물었다.… 

브지크는 교정지를 계속하여 읽으면서 수화기를 쳐들었다. 

《안녕하오, 브지크, 어떻게 지내오?> 

《아니 , 이거 대좌로구만! 빼따르! 웬일이요?> 

《이게 다 사변덕택이지.> 대좌가 대답했다.《우리는 지금 모두 사 
변덕을 입고있네 . 자넨 오늘 어데서 점심식사를 하려나?> 

《난 점심을 그만두겠네 , 빼따르! 나한테는 일이 산더미같이 쌓 
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였네 .> 

《유감이로구만. 내가 자네를 고급료리점에 초청하려고 했더니 , 새 
끼노루도 주문해놓았는데 ) 

빼따르 웨지치대좌는 브지크와 함께 종합대학을 다니였는데 후에 
그들은 서로 다른 길을 걷게 되였다. 웨지치는 졸업연회때 브지크에 
게 이렇게 말했었다. 

《평화는 더욱더 힘에 끌려가고있네 . 그리고 국가의 사상가들은 
국민들을 자기에게 복종시키려고 하고있네. 그러나 결코 그렇게 되 
지는 않을걸세 . 유고슬라비 아는 무의도식하는 인간이 아니라 행동 
강령을 제시할 위인이 나타날 시각을 기다리고있네. 나는 그 시각이 
올 때까지 기 다리 려 고 하네 . 자넨 내 가〈 강권 > 을 키우는 학교를 
다니기로 결심했다는것을 알게 되여도 성내지 말아주게. 나는 자네 
가 명백한것만이 제일이라고 하면서도 그 명백한것을 이루고있는 
요소들에 대하여 눈을 감고있는 자유주의자들처럼은 되지 않기를 
바라네 > 

그들은 연회와 극장관람때 서로 만나군했으나 대학생시절과 같이 
그렇게 자주 만나지는 못하였다. 브지크는 자기가 바로 자유주의자 
로서 웨지치의 결심을 이상하게 대하여왔다고 인정하고있었다. 그는 
경 찰파 같은 강권에 복무하는 사람을 꺼 려하는것이 자기를 다른 사 
람들과 구별 해 주는 기 본감정 이 라고 생 각하였다 . 

《혹시 래일로 미룰수는 없겠나?> 

《그렇게 하세) 웨지치는 선선히 응하였다.《내가 자네에게 서 
둘 일은 아무것도 없으니까. 그저 한번 만나고싶어서 그러는거네. 
또 요즈음 뭐가 바쁠게 있겠나? 당국자들자신이 분주히 뛰여다니 
고있는데. 그들이 어찌나 바쁘게 달리는지 거기에 비하면 다른것은 
다 거북이나 다름없네 .> 

브지크는 자기 대학동창의 목소리 에서 원가 말하지 않고서는 견딜 
수 없는것을 느꼈다. 

《아무래도 내가 일을 미루고 가야겠구만. 우리가 만나본지 너무 오 
래되여 기회를 놓쳐선 안될것 같네 . 주소를 알려주게 ) 

그들은 건포도주를 한잔씩 찌웠다. 료정에서는 포도주를 염소가 
죽냄새가 풍기는 가죽주머니에 담아 부어주었다. 

《자네를 보게 되여 반갑네) 웨지치의 말이였다. 《정말 반 



《나도 역시 반갑네 . 자넨 몸도 나구 건강해뵈는구만, 대좌> 

《국가가 우리 세대를 귀중히 여기고있는덕에 차를 타고다 
니 네 ■> 

《일요일마다 등산도 좀 하라구) 

《자넨 걸어다니나?》 

《난 일요일이 제일 바쁜 날이네. 일요일신문이 특히 흥미있어야 하 
니까令 

《나한테도 일요일에 일감이 제일 많네 ) 

《자네한테야 일요일에 무슨 일이 있겠나?> 브지크는 허허 옷었다. 
《일요일에야 태업을 일으키지 않지 않나.> 

《일요일마다 나는 이딸리아외교관들과 술놀이를 해야 하네 ) 

《월요일에 하면 안되나?> 

《월요일에는 파업 이 일어나군하지 . 자네가 옳게 말했네 . 아니 야 , 
한주일치고 정말 토요일과 일요일이 제일 바쁜 날이네 . 대야회나 
연회가 련속 맞물려있네. 그러나 여느날에는 혼잡이 보통이너 K 파 
쏘조직성원들이 다리를 폭파시키려고 기도할 때도 있고 만디치교수 
가 종합대학에서 쩨싸레쯔의 반정부적인 연설을 조직하는 일이 있 
는가 하면 자네들의 론설원 리치치교수가 도이췰란드특사 웨젠마이 
어와 접촉하는 일도 있군하지. 리치치는 비밀경찰의 해당 부서와 련 
결되 여 있네 .> 

브지크는 웨지치가 결코 청년시절의 친구가 그리워서 초청한것이 
아니 라는것 을 알았다. 웨젠마이 어와 리 치 치 와의 접 촉에 대 하여 말해 
주려고 한것도 아니였다.《리치치는 웨젠마이어와 접선하기로 꿈꾸 
어왔었는데 지금 젊은이들은 신문사에 오면 범죄기사부에 갈것을 바 
란단말일세 .> 

《왜 그렇다고 생각하나?》 

《그것이 흥미있고 론리적이니까 그런거지. 따기군색출은 론리적인 
것이 특징적이네. 사실 따기군이야 사회의 오물이나 다름없지. 이건 
도시의 흘륭한 변호사들을 고용하고있고 자기의 행동을 경제적진보 
를 위한 투쟁에로 묘사하는 그 어떤 두목은 아니네 ) 

(만디치에게 혼자서나 찾아가라지. 나는 여기서 관심을 보이지 않 
을테다.) 하고 브지크는 생각했다. 

《간나는 어떻게 지내나?> 웨지치가 묻는 말이였다. 

《고맙네 . 잘 있네 ) 




《자네의 처는 정말 매혹적이야.> 

웨지치는 정보망에서 입수된 자료를 통하여 브지크녀편네의 정부 
인 미오가 왔다는것을 알고있었다. 비밀경찰은 의회에서 흐르바쯔까 
대표들이 살해된 후에 벌어진 청년들의 시위에 미오가 참가한 때 
로부터 그를 감시하고있었던것이다. 후에 미오는 정치에서 손을 
떼고 철학을 전공했다. 그럼에도 불구하고 경찰은 그를 시야에서 
놓치지 않고 과학잡지들에 발표되는 그의 론문들에 대하여 주의를 
돌려왔다. 웨지치는 낮에 적어도 3시간은 브지크의 녀편네 간나 
가 미오의 형 의 집 에서 보내고있다는것과 브지크가 녀편네와 사이 
가 나쁘다는것을 알고있었다. 그리고 간나가 녀자들이 남자를 몹 
시 사랑하거나 혹은 전혀 사랑하지 않을 때 그렇게 하듯이 별치 
않은 일을 가지고 소동을 피우고있다는것도 알고있었다. 웨지치는 
간나에 대한 문제를 우연하게 건드렸다. 그는 자기의 옛 친우가 
어떻게 행동하는가 하는것을 보고 그의 내심을 판단해보고싶었던 
것이다. 

《고기가 마음에 드나?)> 

《흘륭하구만. 노루고기요?> 

《그렇네 . 노루새끼고기보다 더 맛있는 료리는 없다네》 

《그럼 새끼돼지는 어떤가? 그리고 새끼메돼지는?> 

《간에 부담이 크네, 브지크. 이런 측면에서 볼 때 이슬람교도들이 
우리보다 현명한가보네 ) 

《난 아무거나 닥치는대로 먹어야 한다고 생각하네! 음식물이 체내 
에 들어 오면 유기 체 는 스스로 무엇은 섭 취할수 있고 무엇은 그만두 
어야 한다는 신호를 보낸다네. 나는 담배나 포도주, 메돼지고기같은 
것은 무익한것이라고 생각해 . 그리고 신경을 과도하게 쓰는것도 인 
체에 해롭다는것을 알고있네 . 자넨 어떤지 몰라도 난 통 알수 없구 
만. 요즘 사흘동안은 잠도 자지 못하네. 어떻게 생각하나, 싸움이 있 
을것 같나?> 

《나는 히틀러가 아니네 . 나는 자기를 정신이 온전치 못한 인간의 
위치에 세워보고싶지 않네 , 브지크 
《난 어쩐지 싸움이 곧 일것 같구만) 

《싸움이 아니라 끔찍한 도륙이 벌어질거네 > 

《자넨 우리가 그렇게 약하다고 생각하나?> 

《난 우리가 조직으로 뭉치지 못했다고 보네 . 우리는 말공부만 하 


73 



고 공상만 하고있지 .> 

《자넨 월 말하려는건가,웨지치?> 

《나는 마시자는걸 다시한번 말하고싶네 ) 

《자네 밀리짜를 만나봤나?> 

《언제인가 한번 만나봤네. 몸이 굉장히 났더구만. 자넨 그 녀자를 
쳐다보지도 못할거 네 > 

《그럴것 같애. 우리모두가 새것과 맞다들어보기를 두려워하고있으 
니까. 더우기 우리가 숭배하여온 리상과 말일세 ) 

《젊음과 순박성 그리고 리성은 모두 흥미있는것이라고 생각하네 > 
《자네한테도 한때 힘에 대한 리상이 있지 않았나, 웨지치 ) 

《왜 있었다고 하나? 지금도 남아있네 ) 

《그럼 자네 우리가 소멸되지 않으려면 어떻게 행동해야 할지 나에 
게 대답해보라구.> 

《우리는 다소나마 서로 믿는 법을 배워야 한다고 보네. 고기를 더 
들려 나?> 

브지크는 길숨한 고뿌에 찬물을 부었다. 그리고는 시계를 들여다 
보았다. 웨지치는 그를 바라보며 껄껄 옷었다. 

《자네와 나는 어른들의 놀음을 놀고있구만. 사나이들은 죽을 때가 
되 여 야 이 런 놀음을 그만두는거 라네 . 나는 강자가 되 려 고 하는 사 
람들이 가지고있는 천품은 아무나 가질수 있는것이 아니라고 생각 
하네 •> 

《자네 우리 신문에 일요일마다 펠레톤을 내고싶지 않나?> 

《돈은 얼마나 주겠나?> 

《그거야 사람나름이지 . 옛 친구들에게는 최고로 줄수 있네> 
《나는 자네의 담화수법을 높이 평가하네. 허나 우정으로 놓고 
말한다면 내 생각에는 그 말이 여기에서 어쩐지 류타르게 들리는 
것 같구만. 자네는 내가 신중한 이 야기를 시작하기만 기다리면서 
나에게 질문을 했어야 하겠는데 아무 질문도 하지 않았네. 그러니 
우정에 대하여 말할 여지가 없지 않나. 나의 리상에 대하여 회고 
하여준것은 좋은 일이네. 문제는 웨젠마이어에게만 있는것이 아니 
라 만디치에게도 있네 . 자넨 이것도 역시 리해하였어 . 오늘 그를 
보지 못했나?> 

《보지 못했네 > 

《30분전 에 나는 인 테리 문제 를 담당한 나의 한 동료로부터 온 지 시 




문을 읽어보았네 . 거기에는 래일부터 만디치를 감시할데 대한 문제 
가 지적되여 있었네. 이것은 우리 사람들을 모두 공산당지하조직 에로 
이끌어갈걸세 .> 

《모르겠네 > 

《작가 쩨싸레쯔의 연설은 그들이 서로 련결되여있다는것을 명백히 
보여 주었네 .> 

《믿을수 없구만.> 

《어째서 말인가?고 

《만디치교수는 건전한 사고력을 가진 사람이니말이네 ) 

《바로 그렇네 . 건전한 사고력을 가진 사람이 지금 나치스트가 아 
니면 국제공산당과 밀착되 여있단말일세. 한마디로 말해서 나는 자네 
가 오늘 당장 그에게 가서 〈동지들>과 일체 련계를 끊어버리라고 
전해주기 바라네 . 정부가 아직 그들을 비법화하기 전에말이야. 

만일 련계만 취해지면 나는 어쩔수 없네 . 그들을 즉시 체포할걸세 . 
이것은 당면한 투쟁에서 유고슬라비아를 구원할수 있는 세력들에 대 
한 또하나의 타격으로 될거네 . 일부 공산주의자들은 이미 체포되 
였네 > 

《그건 어떤 사람들인가?> 

《째싸레쯔 , 케르쇼바니 , 프리짜 , 아쥐 야, 리흐트만과 같은 사람들 
이네. 이만하면 충분한가? 계속하라나?> 

《자넨 공산주의자들이…> 

《그렇네. 그렇네. > 웨지치는 그의 말허리를 꺾었다.《그렇네, 
브지크. 그들은 여기서 자기 당을 유고슬라비아당이라고 부르는 
유일한 사람들이네 . 자넨 경찰한테서 이런 말을 듣는것이 이상하 
지 않나? 하지만 경찰에 있는 모든 사람들이 바보인것은 아니지 . 
경찰에도 누구인가 나라의 장래에 대하여 생각해야 할 사람이 있 
어야 하지 않겠나. 자네와 마찬가지로 나도 공산주의자들에 대하 
여 혐오감을 가지고있네. 그러나 청맹과니가 되여서는 안되지! 우리 
가 국가를 보존하려면 그들의 력량을 전반적인 투쟁대렬에 망라시 
켜야 하네 .> 

《자넨 무엇때문에 바로 나한테 그걸 이야기하나?> 

《내가 모든 사람들에 대하여 죄다 알아야 하기때문이네 . 나는 자 
네에 대하여도 모든것을 알고있네 . 브지크, 알겠나? 모든걸 알고있 
단말이 야.> 
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《놀래 우는건가? > 

《아니네 . 대답해주는거네 ) 

《난 자네가 사업상_임무를 어길것이라고는 전혀 생각하지 못 
했네 > 

《이 료정에 질좋은 말린 과실이 있네 . 주문하라나?> 

《난 커피를 마시고싶네》 

《벌써 끓이고있네. 여기 주인이 재미있는 사람이야. 뛰르끼예사람 
이지. 그는 우리를 돕고있네. 나한테 아주 믿음성있네. 내가 그를 사 
업에 인입했지 . 여기가 조용한곳이고 음식도 잘하니까 흥미있는 사 
람들이 모여들군하지 . 사람들은 모두 마메드라고 하는 주인이 흐르 
바쯔까말을 잘 모르는줄로 아네 . 대체로는 그렇다고 볼수도 있지 . 
그러나 그는 내 말을 잘 리해하고있네 ) 

《자넨 사업상 임무에 대하여 언급한 내 말에 그렇게 대답하는 
건가?〉 

《그렇네> 웨지치는 조용히 응수했다. <자네가 나를 옳게 리해하 
였네 . 사업능력을 소유하자면 믿음직한 보장사업이 필요하네 ) 

웨지치는 자기 동료들보다 하루 앞서 만디치교수에 대한 감시를 
조직 하였 었는데 감시 조에 서 대 상의 움직 임 에 대 하여 보고하여 왔다 . 
브지크가 떠나간 후 교수는 기관사 피치를 찾아갔다. 기관사는 법률 
가 리치치에게로 갔다. 법률가는 또 자기대로 종합대학 학생 슬라비 
치와 만났는데 그날저녁 그의 집에는 찌또와 직접 련계를 가지고있 
는 지하중앙위원회 위원 다섯명이 모여들었다. 

대좌 웨지치는 감시조가 공작임무를 그처럼 정확히 수행한데 대하 
여 칭찬해주고 아지트주소와 그 주인들의 사진을 철궤속에 감추어넣 
었다. 그러나 규정의 요구대로 상급에 보고하지 않았다. 그는 사건 
이 어떻게 발전할것인가 기다려보기로 했다. 밤마다 계속되고있는 
내각회의에서는 토의된 문제를 결판지어야 했다. 다시말하여 르_ 
41계획 에 따라 동원령 을 선포하고 이딸리 아 , 도이췰 란드 , 마쟈르 , 
벌 가리 아 , 로므니아와 맞서 기 위한 총방어 선을 설정 하기 위해 그리 
스와 접촉을 가지는가 아니면 위기의 정치적해결을 모색하며 히틀러 
와의 새로운 협 정을 체결하기 위한 새로운 방향을 규정하는가 하는 
것이 였다 . 베 를린은 연극을 놀고있 었다 . 외 무성관리 들은 유고슬라 
비 아대 사를 만나 타협할 가능성 이 있는듯이 암시하였다 . 그런데 
베 오그라드주재 도이췰란드림시대리 대사는 그러한 타협 을 불가능 
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한것으로 생각하고있었다. 사람은 두가지 출로가 있을 때 어느 
것을 선택할지 몰라 동요하게 되는것이다. 도이췰란드군 총참 
모부에는 오직 이러한 동요만이 요구되였다. 하루가 아니라 매 시 
간마다 적 을 늦춰 놓아야 했다 . 유고슬라비 아는 3천키 로메터 의 
국경에 부대들을 전개하여야 했던것이다. 이것은 석탄과 휘발 
유로 움직 이는 수백대의 증기 기 관차 , 자동차 , 천여개의 화차를 
의미하였다. 그리고 이것은 후방일군들이 군인들에게 병영과 식 
량과 의 약품을 보장해 야 한다는것 을 의 미하였 다 . 헌 데 이 거 대 
한 수단은 정 부가 동원 령 을 선 포할 때 라야 움직 일수 있 었다 . 

나라에는 동원령이 박두한듯한 소문이 떠돌았다. 그러나 소문은 
비밀경찰의 조용한 방안에서 꾸며질수도 있는것이다. 그러므로 
도이췰 란드첩 보기 관의 임 무는 사실 을 확증하고 가까운 장래 에 
예견되는 일들에 대하여 베를린에 정확히 보고하는데 있었다. 웨 
젠마이어는 이러한 임무가 그의 <특수조> 에 부과된것은 없었 
으나 바로 이 문제를 디 쯔에게 위 임하였다 . 그러 나 그는 소문가 
운데 꾸며내 지 않은것 들이 있음을 정 확히 감촉했다 . 그는 물론 
쯔웨뜨꼬위치가 전복된 날 동원령을 선포할것을 요구한 총참모 
부와 수상 씨모비치사이에 의견상이가 있었다는데 대하여서는 
모르고있었다. 그는 또한 씨모비치가 량면적인 결심을 내렸다는것 
을 모르고있었다. 즉 수상은 4월 3일경에 《비밀동원령》을 선포하 
기로 결심한것이다. 씨모비치는 정치적방법으로 분쟁을 해결하는 
데 주목을 돌렸다. 그러나 그는 히틀러와 같은 인간과 정치적분 
쟁을 해결하는것이 곧 힘과 힘의 대결이라는것을 미처 몰랐다. 
씨모비치는 《무사의 명예》와 《군인의 신사적인 행동> 에 여전히 
기대를 걸고있었다. 사람들이 자기에게《악당에게는 론거가 아니라 
힘으로 맞서야 한다) 고 하였을 때 씨모비치는 얼굴을 찌프렸다. 

(당신들은 선입견에 사로잡혀있다. 어쨌든 그들도 야만이 아니라 
유럽사람들이 아니겠는가.) 

사건을 재촉하거나 거기에 영향을 미치려 하지 않고 그것을 관망 
하려는 그의 립장, 사람은 자기가 알고있는 명백한것만을 표명하여 
야 하며 알수도 없는 공허한 미래 에 서둘러 뛰 여들지 말아야 한다는 
그의 신조는 그에게 좋지 않은 작용을 놀았다. 그는 싸우지 않고 말 
만 했으며 행동할대신 앉아서 저울질만 했다. 그리고 사건에 뛰여들 
려고 하지 않고 흉내만 냈다. 




바로 이 시각에 륙군원수 리스트의 부대들은 이미 유고슬라비 아 
동부국경을 따라 출발계선에 진출하였다. 


극한점의 극한점 


히틀러는 로젠베르그, 카이젤, 립벤트롭프，보르만 등을 저녁식사 
에 초청하였다. 손님들에게는 가두배추료리와 탕을 친 돼지고기료리 
를 들여오고 총통에게는 지진 물고기와 올레브기름으로 튀긴 감자를 
들여 왔다 . 

《프랑스포도주는 당신을 위하여 병을 터쳤소, 립벤트롭프)히틀 
러가 말하였다.《만일 료리사들이 오늘 저녁 당신이 여기서 저녁을 
먹게 되리라는것을 몰랐더라면 내가 그들에게서 이 붉은 색갈의 시 
큼한 혐오스러운 물건을 얻어내지 못했을거요.> 

《총통각하!> 하고 립 벤트롭프는 대답했다.《저는 모든 도이췰란 
드사람들에게 매일 프랑스포도주를 한잔씩 마시라고 말해주고싶습 
니다. 그것은 오직 이렇게 함으로써만 고유한 자연의 불공평성을 평 
등하게 할수 있다고 볼니다. 프랑스의 쁘로방스의 포도원에는 메클 
렌브에서보다 일조률이 한배 반은 더 높습니다. 프랑스포도주는 해 
빛으로 얻어진 비타민농축물이라고도 볼수 있습니다) 

《해를 담판에 불러내오.> 히틀러는 빙그레 옷었다.《해를 여기 윌 
헬름거리로 불러오란말이요. 그러면 카이젤이 포도주를 즐기는 정치 
가들에게 군사적지원을 주기 위해 준비를 갖출것을 군인들에게 명령 
할거요. 생채가 어떻소?> 

《아주 좋습니다) 로젠베르그가 대답했다. <그런데 이상한것은 
생채를 로씨야식으로 한것입니다》 

《다행히도 여기 에 히몰러가 없구만> 히틀러는 비양조로 옷었다. 
《그는 즉시 료리사의 족보를 캐보라고 명령할거요》 

《그건 제가 하겠습니다> 하고 보르만이 말하자 하하하 웃음소리 
가 터졌다. 

《총통각하, 만일 각하의 료리사에게 슬라브적인데가 있다면 흘륭 
한 귀족의 피가 섞여있을겁니다.> 
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로젠베르그의 말이였다. 《로씨야에서는 가두배추를 생채로 거의 
먹지 않습니다. 감자, 홍당무, 염장오이 , 푸른완두콩같은것을 생채 
토.먹습니다) 

《나는 로씨야생채를 먹어보았소. 이것은 내가 윈에서 문헨으로 
떠나기 두주일전에 있은 일이요) 히틀러는 기억을 더듬으며 말하 
였다. 

보르만이 포크를 옆으로 밀어놓고 몸을 앞으로 숙이는것을 보고 
만찬회참가자들은 게링그, 젭벨쓰, 히몰러 , 헤쓰 등이 참가하는 
《최고위급들을 위한 오찬회>로 불리우는 이 자리에서 총통의 연설 
이 시작될것이라는것을 알았다. 히틀러는 군인들을 믿지 않았고 륙 
군원수들이 있는데서 속마음을 터놓기를 즐기지 않았다. 카이젤만 
놓고보아도 그에게 붙어있는《무슨 일에서나 동의하는 사람>이라 
는 별명이 더욱더 확고해지고 총통의 이야기를 들을 때 그의 눈에 
항시적으로 비껴있는 호기심이 탐욕으로 불타오르는것을 보며 히틀 
터는 마음이 긴장해지는것을 느꼈다. 물론 그는 이 런 초대 연에 자주 
초청되는것은 아니였다. 

《나는 원시내의 한산한 거리를 걸으면서 이상하게 슬픈 감정에 사로 
잡혔소.> 히틀러는 이야기를 계속했다. 《윈은 파르스름한 연기로 
가볍게 덮여있었소. 별안간 나는 슈트라우스의 음악이 울려오는것 
같은감을 느꼈소. 나는 원래 슈트라우스의 재능을 숭배하는 사람이 
아니요. 그의 음악에는 어딘가 간교한데가 있소. 간교한것은 모두 
유태놈의 기질에서 생겨난것이요. 그런데 어찌된 영문인지 그날 저 
녁 나는 부드러운 감정에 사로잡혔고 슈트라우스가 나를 성나게 하 
지도 않았소. 그것은 륜헨에서 무엇이 나를 기다리고있는가 하는것 
을 이미 알고있었기때문이였소. 거기서는 투쟁과 열정, 승리가 나를 
기다리고있었던거요. 이 세가지 개념은 하나의 이름一와그너와 같은 
뜻이였소! 모든 진실한 힘 은 경 쾌 한 바이 올린소리 에 감정 이 뒤 따르 
는것을 겁나하지 않소. 감정의 대조는 위대한 음악을 낳고 그에 상 
응하게 음악에 대한 위대한 지식을 낳는것이요) 

히틀러는 의자등받이에 몸을 기대고 윈의 고급재봉공이 지은 값비 
싼 양복을 입고있는 립벤트롭프를 얼핏 쳐다보았다. 

《나는 배가 고팠소> 히틀러는 잠시 끊었던 이야기를 다시 이었다. 
《내가 수채화를 팔아서 번 동전 몇잎을 가지고는 어느때나 점심을 
먹 을수 있는건 아니였소. 그러 나 나는 로자로 마련 한 돈에 서 몇 푼가 
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량 갈라내여 저녁식사나 하고 떠나려고 마음먹었소. 나는 식당과 카페 
옆을 지나가면서 내 돈으로 사먹을수 있는것을 골라보았소. 그러다 
가 문득 로씨야간판을 띄여보았소. 윈은 그때 더러운 체스꼬백작의 
딸에게 장가든 우유부단한 프란쯔 一 페르디난드의 명령으로 로골적 
으로 슬라브화되여가고있었소. 백작의 딸은 이 불행한 프란쯔를 보 
고 점심이건 아침이건 식사를 하면서 체스꼬말을 하게 했소.로씨야 
사람들이 윈사람들을 무엇으로 매혹시켰는가? 하고 나는 그때 생각 
해보았소. 적들의 모든 특성을 알아야 하오. 그래 료리법이 선전의 
한 형태가 아닌것 같소? 과연 료리사가 일정한 순간 사회민주주의의 
한 엉터리신문기자와 같지 않단말이요? 그리고 료리사들의 무기인 
후라이판과 남비가 사상에 복무하지 않는단말이요? 그들은 <내 음 
식 이 네것보다 더 맛있고 더 훌륭하고 건강에 더 좋다. >라고 말하 
고있소) 

히틀러는 두꺼운 사기고뿌에서 망고즙을 한모금 마시 였다. 의사들 
은 점심식사후 매 일 망고즙을 300 그람씩 마셔 야 한다고 그에게 권 
고하였었다. 그는 한순간 생각에 잠겨 얼굴을 찌프렸다. 자존심을 
상한 모든 사람들이 그러하듯이 그는 종종 이야기를 어떻게 끝낼지 
자신도 모르고 말을 시작하군하였다. 다른 사람같으면 입을 다물고 
있거나 롱담으로 슬쩍 피하거나 이야기를 다른데로 돌렸을것이다. 
그러나 히틀러는 죽은 사람처럼 하고있을수는 없다고 생각했다. 그 
는 위엄있게 말하는 자기 천품을 믿었으며 글로 쓴 말보다 입으로 한 
말이 더 우월하다고 확신하고있었다. 그는 자기 말을 앞으로 력사의 
연구대상으로 되 게 하기 위하여 보통 주연때 에 벌리 군하는 간단한 
담화도 가볍 게 홀려보내지 않게 하려면 어 떻게 할것 인가 늘 고통스 
럽 게 생 각하고있 었 다 . 그는 객 관의 눈으로 담화를 주시해 보기 위 하 
여 마음속으로 이런 좌석을 피해보려고 했다. 이것은 그에게 한곳에 
정신을 집중할수 있게 해주었고 자기 의지와 생각을 더욱 가다듬게 
해 주었다 . 그는 고르롭게 흘러 가는 이 야기 를 단호히 멈추고 어 느때 
인가 자기가 말하였거나 글로 적은것을 여러가지 표현으로 곱씹어 
말했 다. 

《나는 생채，잡채, 기러기고기를 섞은 메밀밥을 주문했소. 나는 지 
금도 이 료리이 름을 어 제 있은 일 인듯 생 동하게 기 억 하고있소. 그리 
고 그 음식 맛도 기억 하오. 그때 나는〈풍부한 재 부를 가진 거대한 
나라, 발라라이까(로씨야의 악기이름)를 서투르게 타고있는 인간에 
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채 이르지 못한 미개한자들에게 속해 있는 이 나라가 도이췰란드인종 
국가와 국경을 접하고 묵묵히 서있구나.>하고 생각하였댔소. 도이 
췰란드보습으로 거대한 이 나라 땅을 갈아엎고 도이췰란드낫으로 수 
확을 해들인다면 우리는 또 얼마나 강해지겠는가. 다음순간 나는 
어째서 머리에 식민지들에 대한 아픈 생각이 떠올랐던가 하고 생각 
해보았소. 왜 영국과 싸워 야 하는가? 로씨 야를 반대하여 강대한 해 양 
국 영국과 동맹한다면 영국은 미래의 대륙의 강대국 도이췰란드와 아 
무것도 나누어먹을것이 없게 될것이요. 그때 내가 반대하기를 잘했 
소. 그럼 영국을 반대하여 로씨야와 동맹하면 어떻게 되겠는가? 나 
는 안된다고 대답하였댔소. 이것은 무의미한짓이요. 지금 로 
씨 야가 체스꼬사람들과 같은 자기의 유럽졸개들을 통하여 점차적 
으로 오스트리 아사람들을 멍 렁 구리 들로 만들고 슬라브영 향이 도이 췰 
란드어소유국인 오스트리 아에 침투하여 들어갔는데 무슨 동맹에 대 
하여 말할수 있단말이요? 만일 로씨야가 강대해지면 침묵을 깨치고 
자기 정 책을 강요하는데로 넘 어갈것 이며 남새 국선전으로부터 무력 
선전으로 넘어갈것이요. 안되오. 절대로 안되오. 후대들은 쳐칠이 
과거 챔벨렌의 순진하고 미숙한 정신력을 리용하여 영도동맹에 관 
한 구상을 교묘하게 짓밟아버 린데 대하여 그를 규탄할것이요. 로씨 
야에 괴멸을 가져오고야말 우리의 타격은 런던에서 건전한 사고력을 
가진 정치가들을 권력의 자리에 들여앉힐것이요. 그리고 정치가들은 
매국적인 영국의회제도의 썩어빠진 사상과 더불어 쳐칠을 매장시 
켜버릴것이요. 이제 도래할 영국의 수반은 앵글로 짹쓴족들에게〈대 
륙을 보라. 거기에는 우리의 형제들이 있다! 우리는 그들과 함께 
미개한 인간들을 타승할것이다!>라고 말할것이요. 나는 교활한 체스 
꼬접대원놈이 내앞에 로씨야남새료리를 담은 접시를 차려놓을 때 예리 
한 증오의 눈초리가 화살처럼 나에게 날아와 박히던것이 지금도 생각 
나오. 접대원은 야만들이 사용하는 자기 말로 <많이 잡수십 시오. > 
라고 말했소. 그러자 나는 그의 말을 끊어버리고〈우리 나라 말로 
말해 주시 오!> 라고 했소 . 그는 모욕을 느끼 고 그 자리 를 피 하고말았 
소. 나는 그의 뒤모습을 바라보며 내가 혹시 너무 가혹한건 아닌 
가? 그가 세 자식을 거느린 아버지 일수도 있다. 밤이 깊어 그가 이 
구유통같이 어두운 구석 에서 빵쪼각을 가져가면 자식들은 작고 여원 
손으로 이 찌꺼기를 덮치듯하여 게걸스레 먹을수도 있지 않겠는가?… 
하고 생각하였소. 그러나 나는 나의 정신이 확고하다고 생각했소. 
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이 정신은 나에게 , 사람들에 대한 아픈 마음으로 상처입은 나의 심 
장에 속한것이 아니라 세계를 지배하여야 할 도이췰란드민족에게 속 
한것이기때문이였소. 그것은 도이췰란드민족의 피와 두뇌 , 근육만 
이 이 세계에 진정한 자유를 가져다줄수 있기때문이요. 그때 나는 
눈을 똑바로 뜨고 귀 에 선 야만들의 말을 하는 인간들을 소멸하는 광 
경을 보아야 한다, 내 심장이 고통스러워 떨릴수도 있고 눈에 눈물 
이 고일수도 있다, 그러나 도이췰란드사람들이 죽음을 보는것이 숙 
명적이라면 그리고 도이췰란드민족의 성장과 번영만 가져올수 있다 
면 내 심장이 갈기갈기 찢어지고 눈물로 하여 실명한다고 해도 좋다 
… 하고 생각하였댔소. 우리는 베오그라드, 와르사와, 쁘라하에서 
다른 두령들을 정권에 들여앉힐수 있을거요. 우리는 이 두령들이 위 
대한 도이췰란드와 사이좋게 지내도록 맹세를 다지게 할수 있소. 하 
지만 국가제도나 사상이 현실적인 힘을 규정하겠는가? 어리석은 생 
각이요. 맑스주의 류포자들의 잠꼬대같은 소리요. 두령이 아무리 나 
를 존대하겠다고 맹세를 해도 그는 슬라브사람으로, 렬등인종의 한 인 
간으로밖에 되지 못할거요. 사상이 아니라 인종과 혈통만이 이 세상 
모든것을 규정하는것이요. 아니요，좋고 나쁜 슬라브사람이 있을 
수 없소. 슬라브사람들중에 작곡가, 시인, 화가와 같은 재능있는 
사람들이 있는가? 있소. 바로 이런 슬라브놈이 무엇보다 위험한것 
이요. 바로 그런놈이 정신을 낳고 그것을 보존하는것이요. 공포 
심一 이것이 바로 정신적인 귀족들을 짓부셔버릴거요. 그렇기때 
문에 타격은 무엇보다먼저 슬라브의 재능을 반대하는데로 돌려져 
야 하오. 자기 넋을 낳을수 없는 민족은 다른 민족에게 복종하거 
나 사멸되 여 야 하며 그렇지 않으면 건강하고 잘 조직된 노예로 전 
환되여야 하는것이요. 하기에 카이젤은 유고슬라비아를 반대하는 
깜빠니야가 벌어지는 첫날에 벌써 이 슬라브족에 무시무시한 타격 
을 안겨야 하오. 그들의 후손들이 공포에 질려 넋을 잃고 도이췰 
란드사람을 보기만해도 저도모르게 모자에 손이 올라가게 하고 
승리자들앞에 허리굽혀 인사하게 하기 위해서말이요. 친구들, 박 
두한 깜빠니야의 경험은 앞으로 있을 반로씨야깜빠니야를 고려하 
여 진행하는 슬라브정신에 대한 연구사업에서 실험실과도 같이 중 
요하다는것을 명심해야 하오. 지옥으로 가는 길이 복으로 깔려 
있다면 지상락원으로 가는 길은 시체를 밟고 통과해야 하지 않 
겠소?> 
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총통은 무엇인가 더 말하고싶어하는것 같았다. 그러나 그는 놀랍 
게도 자리에서 일어나 급히 방에서 나가는것이였다. 그의 뒤를 따라 
보르만이 식당에서 자리를 떴다. 

(총통의 말을 기록하려고 가는거겠지 .) 하고 로젠베르그는 생각했 
다. (어쨌든 보르만은 누구보다 좋은 자리를 차지했다. 그는 언제나 
천재와 접촉할수 있고 그의 구상을 접할수 있지 않은가.) 

자기 방으로 돌아오자 립벤트롭프는 서기에게 전보문을 불러준 다 
음 그것을 암호토 변신하여 속히 웨젠마이어에게 보내라고 지시하 
였다. 

《흐르바쯔까파쑈조직 거두들과의 접촉을 촉진하라. 런던에 매수된 
쓰르비 아반역 자들에 대 한 복수의 테 로가 무시 무시 해 질 수록 살아남 
은자들은 도이 췰 란드병 사들의 구두발에 더 비 굴하게 매달릴것이다. 
타격은 정확히 선택하여 진행해야 한다. 즉 암둔한 군중과 정신적재 
부의 소유자들에 게 가해 져 야 한다 . 쓰르비 아놈들보다 흐르바쯔까이 
단자들을 더 가차없이 소멸해야 한다. 왜냐하면 우리가 자유분방한 
흐르바쯔까정신의 숯에 불을 달아놓으면 어느때인가 가서 쓰르비 
아놈들을 징벌하여 야 할 사람들속에서 반항의 불길이 타오를수 있 
기 때문이다. > 

로젠베르그는 자그레브에 있는 자기 대표 왈터 말레트케에게 암호 
문을 날리였다. 암호문의 내용은 립벤트롭프의것과는 근본적으로 달 
랐다. 

《당신은 마체크를 단지 우리 동맹자로만 만들어서는 안된다. 필요 
한 경우 마체크가 쓰르비 아의 압력 에 대한 흐르바쯔까사람들의 분노 
를 세계에 설명할수 있도록 준비사업을 진행해야 한다. 단순히 이 
분노를 설명하기만 할것이 아니라 우리의 인종주의리론으로부터 출 
발하여 그것을 리론적으로 안받침해야 한다. 당신은 자그레브에서 
공작임 무를 수행 하고있는 도이 췰 란드제 국의 다른 대 표들을 개 입 시 
키지 말고 이 사업을 점차적으로 꾸준하고 정열적으로 진행하여야 
한다.> 

륙군원수 카이젤은 리스트장령에게 다음과 같은 명령을 하달하 
였다. 

《공격시초에 유고슬라비아의 수도에 수천톤의 폭탄을 퍼부 
어야 한다. 폭격은 전략적의의만 가지는것이 아니라 복수의 
타격으로, 공포심을 동반한 징벌로서 시위적인 의의를 가지는 
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것이다. > 

이 문건의 사본은 외무상 립벤트롭프에게 발송되였다. 그것은 첫 
째로 외무상에게 총통의 말에 군대가 어떻게 호응해나섰는가 하는것 
을 보여주자는데 그 목적이 있었고 둘째로는 외무성이 베오그라드에 
살고 있는 도이 췰란드사람들에게 공습이 준비되고 있다는것을 통보하 
여주며 어떤 구실을 불여서든지 4월 6일 아침 5시부터 저녁 7시까 
지 베 오그라드를 떠나도록 예 고해 주도록 하자는데 있 었 다 . 

영 국군참모장 존 딜은 이 딸리 아추격기 들의 공격 이 두려워 밤중에 
아테 네 에서 베오그라드로 날아왔다 . 그는 사복차림 을 했다 . 씨모비 
치 가 <도이췰 란드사람들을 성 나게 하지 도 말고 그들의 손에 주패 장 
을 쥐여주어서도 안되겠습니다>라고 하면서 그런 조건을 제기하였 
던것 이다. 영 국군참모장은 비 행 장에서 곧바로 씨모비 치수상에게로 
찾아갔다. 

《우리는 당신들에게 방조를 주려고 합니다) 하고 존 딜은 말하 
였다. 《그러나 현실적가능성이 허락하는 한계내에서 주려고 합니다. 
그리 스에는 우리 에게 3개 사단이 있고 닐스크집 단군은 수에즈운하 
를 떠날수 없는 형편입니다. 도이췰란드장군 롬멜이 아프리카에서 
무력을 증강하고있기때문이지요. 우리는 당신들에게 한개 사단과 한 
개 기 계 화려단을 보내 줄수 있습니 다 ) 

《헌데 도이췰란드장군 리스트에게는 적어도 12개 사단이 있지 않 
습니 까?> 

《나도 알고있습니다.> 딜은 한숨을 내쉬였다. <나는 모든것을 죄 
다 알고있습니다. 하지만 아직까지 공기 에서 병사를 만들어내는 방 
법은 연구된것이 없지요. 나는 우리 참모부장교들이 유고슬라비아군 
대 의 쌀로니 키 (그리 스의 항구도시 )까지 의 후퇴문제 , 당신 들과 그리 
스사람들 그리고 우리 들사이의 련합문제 , 공동방어 선형 성 문제를 가 
지 고 즉시 회 담을 벌리 게 하자는것 을 제 의합니 다> 

《원수각하, 이것은 근동과 중동에서 영국의 리익을 보호할데 대 
하여 말하는것이지 결코 유고슬라비아를 수호할데 대하여 말하는 
것 이 아니 라고 생 각합니 다.> 씨모비 치 의 말이 였다. <우리 련합부 
대들이 쌀로니키에서 전선을 고착시킬수도 있겠지요. 허나 이것은 
내가 스스로 조국을 히 틀러 의 영 향하에 밀어넣는다는것을 의미할 
것 입 니다 > 

《저 도 알고있습니 다. 수상각하. 그러 나 로씨야가 전쟁 에 개 입 하지 
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않는한 유럽재생의 유일한 담보는 대영제국뿐입니다. 이렇게 말 
하기는 좀 슬픈 일이지만 당신들은 제국의 리익을 위하여 싸워야 
자기 조국에 많은 도움을 주게 될것입니다. 앞으로도 만일 당신 
들이 정식으로 히틀러와 싸울것을 결심했다면 그렇게 해야 할것 
입니다. 나는 당신처럼 군인으로서 병사들처럼 솔직하게 믿고 말 
하는것입니다.> 

《그럼 모스크바에 의거하면 어떨것 같습니까?> 하고 씨모비치는 
물었다. <나는 발칸반도에서 당신들의 군사적지원의 가능성을 종국 
적으로 확정짓기 위하여 당신이 오기를 기다렸습니다.그런즉 모스 
크바에 의거하는수밖에 없습니다. 당신은 이에 대하여 어떻게 생각 
하십니까?> 

《만일 크레믈리가 당신들과의 회담에 응해나서는것으로써 히틀 
러를 반대하는데 동의한다면 이러한 행동은 여러모로 보아 긍정적 
의의를 가질것이라고 생각합니다. 현재뿐만아니라 앞으로 그럴것 
입니다. 그런데 당신을 실망시킬것 같아 두렵습니다만 저에게는 크 
레믈리가 당신들과 회담을 벌리는 모험을 하지 않을것이라는 생각이 
듭니 다 ) 

•••그때로부터 2시간후 씨모비치는 쏘련림시대리대사 레베제브를 
면담에 불렀다. 

《차를 준비하라고 하시오> 그는 자기 서기에게 말하였다. <면담 
이 아마 오래 걸 릴것 같구만 . 나는 이 틀밤을 꼬박 자지 못했소> 

씨 모비 치 는 도이췰 란드와의 관계 를 조정 하기 위한 모든 방도를 람 
색해보았다 . 베 를린은 도이췰 란드주재 유고슬라비 아대 사에 게 《베 오 
그라드에 살고있는 도이췰란드사람들이 당하였던 그 테로행위가 있은 
후 앞으로 우리의 외교관계는 령사급으로 이행할것이다.> 라고 통고 
해주었다. 

유고슬라비 아최 고사령 부는 영 국군참모장 딜원수와 밤중에 회 담을 
가지고 영국의 군사적지원은 상징적성격을 가질뿐이라고 명백히 결 
론지 었다. 씨모비치는 흐르바쯔까두령 마체크가 여전히 그의 정부에 
참가하기를 회피하면서 자그레브에서 분렬로선을 취하고있다는것을 
확신하였다. 씨모비 치수상은 벌써 사흘전에 쏘련과의 회 담을 개시할 
수 있었고 또 개시해 야겠으나 우에서 이 야기 된 모든것을 확인한 후 
에야 비로소 결심을 다졌다. 

쏘련림시대리 대사 레 베제브는 씨모비 치수상이 친선 및 호상원조에 
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관한 조약을 체결할것을 제기해왔다는 암호문을 외무인민위원 몰로 
또브에게 보냈다. 몇달전 쏘련은 도이췰란드외무상 립벤트롭프가 베 
오그라드를 3국군사동맹 에 즉시 끌어들일것을 요구하였을 때 베오 
그라드에 이런 조약을 체결할데 대하여 제기하였었다. 암호문은 쓰 
딸린에게 보고되였다. 

《놀음에 정신이 팔려돌아가더 니 이 젠 우리 한테 달려불는단말이 
지) 쓰딸린은 대통에서 이따금 담배연기를 내뿜었다. 그는 조심 
스럽고 가벼운 걸음걸이로 방안을 거닐었다. 《정보국에서는 뭐 
라고 하오? 그들이 발칸반도정세에 대하여 어떤 자료들을 가지고 
있소?> 

《정보국에서는 벌가리아에 있는 리스트의 집단군이 서부국경에로 
의 이동을 개시하였다고 통보하여왔습니다》하고 몰로또브는 대답 
했다. <마자르에서는 베오그라드로 향한 전략도로와 린접한 지 역들 
에 도이췰란드군부대들이 집결되고있습니다,쓰딸린동지) 

《그건 뭐요, 전쟁이요?> 

《혹시 힘의 시위가 아닐가요? 씨모비치에 대한 압력일수도 
있 고… > 

《그럼 더 정확하게 말하면 뭐요? 전쟁이요 아니면 힘의 시위요? 더 
정확히 말할수 없겠소? 전쟁이라면 우리에게 죽은 사람이 친선을 제 
기하고있다는것 을 의미하오 . 그러 니까 미 래의 력사가들은 정 치 적으 
로 죽은 사람과 친선조약에 서명한 몰로또브와 쓰딸린을 남을 믿기 
잘하는 멍텅구리들로 비웃을게 아니겠소?> 

쓰딸린은 벽옆에 이르러 걸음을 멈췄다 . 몰로또브는 오른쪽어 깨 
가 약간 아래로 처지고 등이 구부정한 그를 바라보면서 쓰딸린이 곧 
어떤 동작을 하리라는것을 알아맞혔다. 쓰딸린은 마침내 몸을 돌렸 
다. 파르스름한 그의 눈길이 외무인민위원의 얼굴을 연구하듯 서서 
히 어루만지고있었다. 

《우리가 만일 친선조약을 체결한다면 이것은 유럽에서 이러한 형 
태의 첫 조약으로 될것입니다> 몰로또브의 대답이였다. 

《이것은 어느 한때 세계전쟁의 대상으로 되였었고 유럽에서 의심 
할바없 이 전쟁추동자로 되 였던 슬라브국가와의 첫 조약으로 될것 
이요) 쓰딸린은 보다 정확하게 주를 달았다. <그런즉 미래의 력 
사가들은 몰로또브와 쓰딸린이 발칸반도에서 전통적 인 짜리로씨 야 
정책에 얽매여있었다고 비난할게 아니겠소?> 
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그는 조용히 돌아서서 책상쪽으로 다가갔다. 회색뚜껑을 씌운 책 
을 펼치여 천천히 읽기 시작하였다. 

《전보를 보내주어 감사합니다. 윌헬름이 니키와 평화협약을 체결 
하기 위하여 노력하고있다는 소식을 반갑게 들었습니다. 세계전쟁은 
만회할수 없는 재난을 가져올것입니다. 나는 전쟁을 방지할수 있으 
리라는것을 전적으로 믿고싶습니다. 만일 그들이 받은 지시와 차이 
난다면 이러한 불일치는 누구에게도 비밀로 되지 않을것입니다) 

《그건 누구입니까?> 

《동료요… 역시 외무상인데 체르닌이라고 하는 사람이요. 오스트 
리아사람이요. 읽어볼 필요가 있소) 

쓰딸린은 마치 이야기대상자와 그리고 자기자신과 놀음을 놀듯 소 
리없이 몰로또브를 에돌며 손으로 그의 어깨를 가볍게 건드리고 책 
상에 앉았다. 

《프랑스정신 , 다시말하여 우리 대륙에서 유럽정신의 유일한 계 
승자는 지금 슬라브강대국인 로씨야뿐이요. 여기에 력사가 자기의 
시대에 체험하게 되는 궤변들도 있는것이요. 공화국들이 련맹에 
속해있는 슬라브 로씨야가 아니고 누가 슬라브 유고슬라비아에 손 
을 내밀겠소? 정치가는 파멸당할수도 있는것이요. 또 국가는 일 
정한 시기에 가면 지도상에서 사라질수도 있소. 그러나 인민은 
영원한것이요. 더우기 지금 우리는 정치위원회가 우리의 견해를 
지지해준다면 전쟁이 아니라 평화를 위한 대책을 취할것이요. 나 
는 미래의 력사가들이 우리가 있을수 있는 침략에 직면한 이 시각 
슬라브인민과 친선조약을 체 결하기 를 거 절하였다는것 을 알게 된다 
고 하여도 우리를 비겁분자들이라고는 하지 않을것이라고 생각하오》 

《히틀러와 전쟁을 하려는 모험은 불가피하게 증대될것입니다, 쓰 
딸린동지 > 

《모험?> 하고 쓰딸린은 되뇌이였다. 메마르고 희끄무레한 그의 입 
술에 얼핏 미소가 스쳤다.《모험은 항시적인 개념이요, 몰로또브동 
무. 모험은 객관적 인 실체로서 매 순간마다 존재하는것 이요. 우리가 
유고슬라비아와의 조약으로 히틀러를 때리지 않는다면 모험은 더 커 
질것이라고 생각하오. 이것은 예리한 외교적타격이요. 우리는 
히틀러의 외교적공세를 인내성있게 참아왔소. 그놈은 우리와 그 
리 례의도 차리 려 하지 않고있소. 다른 측면에서 히틀러의 통치 
밑에 들어간 유럽인민들은 쏘련의 이러한 행동을 평가하지 않을수 
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없을거요. 청맹과니나 모스크바의 이러한 행동을 리해하지 못할거 
요. 혹은 바보들이나 모를거요. 그리고 또… 유고슬라비 아사람들이 
제기한 문제에 대하여 우리가 어떤 반응을 보일것인가 하고 런던과 
워싱톤에서 기다리고있을수 있소. 만일 긍정적반응이 있으면 우리는 
잠재적인 동맹자들을 얻게 될것이요. 분쟁에 말려들어간 모든 나라 
들과 좋은 관계를 가지는것이 조금도 나쁠것이 없소. 이것은 량쪽에 
서 압력을 가하게 해줄것이며 어차피 우리를 높이 추켜세워줄것이요. 
정치위원회에 제기할 문제를 준비하시오. 베오그라드의 제기를 토론 
해봅시다. 만일 그들이 조약에 서명할 용의가 있다면 우리한테는 문 
제가 제기될것이 없소. 어쩐지 나는 정치위원회가 나와 당신의 립장 
을 반대하지 않을것이라고 생각되오. 좋기는 외교관들, 군인들, 정 
보일군들의 세 견해가 하나로 일치되면 좋을텐데. 설사 론쟁이 있더 
라도 그것이 적어야 좋지 . 기본은 전쟁이냐 힘의 시위냐? 하는것을 
명백히 하는것이요) 

•••이 담화가 있은지 한시간후 정치안전국장은 앙까라를 거쳐 슈틀 
리쯔에게서 온 정보를 쓰딸린에게 보고하였다. 

《당신은 어찌하여 늘 히스테리병에 걸려있소?>쓰딸린은 암호문을 
읽고 성이 나서 말하였다. 《그러니까 당신생각엔 히틀러가 4월초 
에 유고슬라비 아를 침공하고 우리 나라에 대한 침공은 5월달에 진행 
한다는거겠구만. 그렇게 겁을 먹어선 안되오. 설사 히틀러가 유고슬 
라비아를 침공한다 해 도 쏘련에 대 한 침 공이야기 는 있을수 없소. 또 
한 히틀러가 유고슬라비 아를 침공하지 않는다 해도 검토하고 또 검 
토하도록 당신네 사람들을 계속 들볶아놓아야 하오. 쳐칠도 역시 졸 
고있지는 않소. 처칠은 꿈속에서 우리를 분쟁에 끌어들이는것을 보 
고있소. 당신네 사람들이 과자속에 들어있는 독약에 유혹된 천진한 
어린애들이 아니요?> 

《죠르게 , 마네비치 , 라도, 이싸예브는 같은 내용에 대하여 통보하 
고있습니 다 . 쓰딸린동지 > 

《쳐칠도 그것 을 통보하고있소) 쓰딸린은 여 전히 성 을 내 며 말했 
다. <쏘베트로씨야에 대하여 결코 호의를 품고있다고 볼수 없는 쳐 
칠말이요) 

《이번 경우에는 쳐칠이 사실을 말하고있다고 가상해보면 어떻겠습 
니까影> 

《그렇다?>쓰딸린은 놀라와했다.《왜 쳐칠의 말이 옳다고 가상해 
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보자는거요? 당신네 일군들에게 말해주오. 이런 정보를 제공하고있 
는 사람들을 더 세밀히 연구해보라고말이요. 그리고 내가 당신에게 
벌써 두번째로 제기하는 질문에 대답하시오. 히틀러가 유고슬라비 아 
에서 깜빠니야를 개시할것인가 안할것인가 하는 문제말이요. 만일 
개시한다면 언제 할것인가? 현 시점에서 대략적인 답변은 나를 만족 
시켜줄수 없소. 기간과 날자一기껏해서 두가지뿐이요) 

그날밤 로농적위군 군사외 교국장은 유고슬라비 아군사무관 막씨 
모비치대좌의 집에 기척도 없이 들어섰다. 

《무슨 일이 생겼습니까?> 막씨모비치는 놀란 기색으로 물었다. 
《벌써 시작되였는가요?> 

《당신을 쓰딸린동지가 부르십니다, 대좌씨 ) 

".막씨모비치는 처음으로 그렇게 가까이에서 쓰딸린동지를 보 
았다. 이전에 그는 연회석상에서 보았었는데 후에 그가 한 말에 의 
하면 쓰딸린이 손님들과 잠간 이야기를 나누었는데 그것도 강대국 
대사들과만 이 야기했다는것 이다 . 

《이렇게 늦게 당신을 걱정시켜서 성내지 않겠소?> 쓰딸린의 목소 
리는 감기 에 걸린듯 석쉼하게 울렸다. 그의 파르스름한 눈은 막씨 
모비치의 외모를 어투만지다가 가슴에 주련이 달린 략장에 와서 멎 
었다. 그는 화려한 색갈의 이 략장을 그의 나이와 대조해보았다. 분 
명 히 제 1 차세 계 대전에는 참가하지 못했을것 이 다. 그때는 나이 가 
어렸겠으니까. 

쓰딸린의 눈은 대통에 갖다댄 황록색성냥불에 비치여 한순간 밝아 
졌다가 곧 자기 색갈로 돌아갔다. 

《쓰딸린각하, 당신과 이야기를 나누게 된것은 저에게 있어서 커다 
란 영예입니다. 저에게는 어느 시간이건 상관없습니다》 
《당신들한테서는 로동시간이 아침 6시에 시작되였다가 낮 3시에 
끝난다지> 쓰딸린이 말하였다.《그런데 우리한테서는 낮 3시 에 시 
작되 였다가 아침 6시 에 끝나오. 그러니까 당신은 다른 수도원에 와 
서 다른 규정에 따라 살아야겠구만) 

《더우기 이 수도원에서는 수도원장도 다르지요.> 막씨모비치는 
롱말로 되받아넘겼다. 

《어떻소, 수도원장이 무섭소?> 

《엄격 하지요) 

《좋소. 수도원이야기는 후에 하기요, 대좌) 쓰딸린은 싱긋이 웃 




었다. 《나는 유고슬라비아정세에 대한 이야기를 나누자고 당신을 
초청했소. 사람들은 내가 행동이 무례하다고 종종 힐난한다오. 물론 
이것은 랭혹한 힐난이요. 그래서 내가 무례한 질문을 한다고 성내지 
말아주오. 만일 전쟁이 일어났다고 가상하면 당신네 군대가 얼마동 
안 적을 견제할수 있을것 같소?> 

《우리 군대는 결사적으로 싸울것입니다》 

쓰딸린은 막씨모비치의 판에 박은듯한 대답에 실망을 감추려 하지 
않고 이마를 찌프렸다. 

《그건 선언서나 같은 말이요. 우리는 당신들보다 시랑송을 더 잘 
할줄 안다오. 나는 사실에 관심을 가지고있소) 

《우리 는 40개 사단을 출동시 킬 수 있 습니 다 ) 

《40개 말이 요?> 쓰딸린은 곱씹 어물었다 . 막씨모비 치 는 그의 질문 
에서 믿지 않아하는 기미를 알아차렸다. 공연히 수자를 높이 불렀다 
는 생각이 들었다. 쓰딸린이 총동원령을 내릴 경우 40개 사단이 아 
니라 35개 사단을 동원시킬수 있을것이라는것을 정확히 알고있는것 
같았다. 

《 약 40 개 사단입 니 다 > 막씨모비 치 는 얼 른 자기 말을 수정했 다 . 

그는 쓰딸린과 담화하면서 어쩐지 몸자세 가 부자연스럽 고 소심해 
지 는것 을 느끼 면서 이 야기방향을 똑바로 잡을수 없다고 속으로 생각 
했다. 

《극상해 서 30개 사단을 출동시 킬 수 있을거 요. 나는 그렇 게 생 각 
하오 . > 하고 쓰딸린은 말하였다 . 

《35개 사단입 니 다.> 막씨모비 치 는 속으로 우스운것 을 느끼 며 거 짓 
말을 했다. 

《그럼 35개라고 합시다) 쓰딸린은 너그럽게 수긍했다. 

《이 건 즉시 총동원령 을 내릴 경 우에만 가능하겠지? 평 화시 기 
같으면 유고슬라비 아가 35개 사단을 동원태세 에 두고있지 못할 
거 요 

《옳은 말씀입니다,쓰딸린각하》 

《무장상태는 어떻소? 고사포는 있소? 그리고 땅크는?> 

막씨모비 치 는 안도감을 느꼈다. 이 야기 가 진행 되 는동안 그는 사뭇 
주도권을 잃고 엄하고 따분한 질문에 동일한 대답만을 해야 하는 사 
람의 처지 에 놓여있었던것이다. 지금 쓰딸린은 자기의 이 질문으로 
써 막씨모비치가 공격으로 이전하도록 해주었다. 



《한해전에 우리는 귀국과 회담을 가진적이 있습니다. 우리는 당신 
들에게서 무기를 사려고 했습니다. 그러나 국방인민위원부의 존경하 
는 제씨들이 거절하였습니다. 하기에 우리는 지금 물론 무장장비에 
서 곤난을 겪고있습니다.> 

《국방인민위원부가 거절한것이 아니라 내가 거절하였댔소.> 쓰딸 
린은 웅글은 목소리로 대답하고는 느린 동작으로 대통을 코수염쪽으 
로 가져다가 뻐금삐금 몇모금 빨았다. 

그리고는 역시 그렇게 느린 동작으로 양벗색갈의 크지 않은 대통 
이 쥐여진, 주근깨가 많은 작은 손을 옆으로 내리웠다. 

그는 반응을 기다리듯 대좌를 흘깃 쳐다보았다. 그러나 대좌는 아 
무 말도 없었다. 쓰딸린은 이야기를 계속했다. 《나는 두 어머니의 
젖을 동시에 빨수는 없다고 생각하오. 당신들은 도이췰란드, 영국, 
프랑스 그리고 우리와 회담을 가졌댔소. 이거나저거나 다 무기구입 
문제 한가지 내용이 였소. 나는 세개의 각이한 세력들과 동시 에 회담 
을 벌리는 사람들을 믿을줄 모르오) 

《두 세력입니다) 막씨모비치가 뒤를 받쳤다. <영국과 프랑스 
를 한 측면으로 보고 도이췰란드와 쏘련을 다른 측면으로 보았습 
니다令 

쓰딸린은 눈을 쪼프렸다. 한순간 그의 얼굴은 타격을 받은듯 하얗 
게 질렀다. 이렇게 몇초가 지난 후에야 그는 대통으로 연기를 내뿜 
으며 이야기를 계속했다. 

《세개 세력들이요. 영국, 프랑스, 도이췰란드 등 두개의 싸우 
는 세력들과 쏘베트로씨야요. 로씨야는 평화적상태에 있는 세 
번째 세력이요. 두 세력에 대하여 말할 때 나는 모스크바와 베를린 
사이의 조약을 념두에 두었댔소) 쓰딸린은 그의 말을 반박 
했다 . 

《우리는 단지 쏘련 하나에만 집중하고 다른 가능성들을 모두 배척 
할수는 없었습니다.> 막씨 모비 치 의 말이 였다 . <결국 매 개 국가는 
회담과정에 제기되는 여러가지 조건들을 비교해볼수 있다고 생각합 
니다> 

당내투쟁경험을 정책에 비춰보면서 쓰딸린은 대외정책실천상 
광범한 접촉의 결여가 지금 자신을 복잡한 처지에 빠지게 하였다고 
생각하였다. 유고슬라비아사람은 어느 하나에만 머무르지 말고 
모든 제안들에 대하여 여러모로 생각해보아야 한다고 말하고있는데 
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물론 그의 말이 옳다. 막씨모비치의 말이 옳다고 리해하면서도 
쓰딸린은 속으로 그의 론거에 동의할수 없었다. 

《지금 당신들의 무장상태는 어떻소?》> 

《우리는 침략에 맞설수 있습니다> 막씨모비치는 잠시 주저하다가 
대답했 다. 

《〈침략에 맞설수 있다.>는게 무슨 말이요? > 쓰딸린은 놀라움을 
표시했다 . 《적 에 게 맞서 는것 이 아니 라 70프로정 도로 승리 를 확신 
하지 못하고서는 신중한 대책을 취함수 없소. 적들의 침략이 최대한 
으로 적극화되고있는데 맞설 생각만 하는것은 소극적이요) 

《제 생각에는 각하의 첫번째 질문이 저의 대답속에 정식화되였다 
고 봄니다. 쓰딸린각하, 각하께서는 우리 군대가 적을 얼마동안 견 
제해낼수 있겠는가고 물으셨습니다) 

《나는 내 질문을 다르게 정식화할 권리가 없소. 이것은 사촉으로 
평가될수 있소. 대좌，당신은 나에게 선언서를 랑독하듯 대답하지 
않았소. 지금도 당신은 시를 읊듯하고있단말이요. 우리가 알고있는 
데 의하면 당신들에게는 낡은 체스꼬땅크가 있고 고사포는 거의 없 
소. 도이췰란드사람들은 당신들에게 낡아빠진 무기를 팔아먹었소. 
우리가 알고있는데 의하면 당신들의 주력은 기병이요. 이건 기술의 
세기에 우습단말이요. 나는 당신들의 새 정부가 군대의 현 상태에 
대하여 걱정하고있는가 하는것을 알고싶소. 나는 당신들의 새 정부 
가 가장 가까운 기 한내 에 군대 를 기 술로 장비 하기 위해 무슨 대 책 
을 취하고있는가 하는것을 알고싶소. 어떤 대책을 ? 량적으로 어느 
정도? 누구한테서 구입하고있는가? 나는 귀국을 반대하는 침략이 개 
시되였다고 가상할 때 당신네 사령부가 타격이 어느쪽으로부터 어떻 
게 가해질것인가 하는데 대하여 대략적이라도 알고있는가 하는것을 
알고싶소. 나는 한순간 침략을 허용하고 유고슬라비아군대가 일시적 
으로 실패하였다고 가상하였을 때 당신네 사령부가 벌벌 떨지 않겠 
는가 하는데 대하여 알고싶소) 

《아닙 니다. 우리의 군사지 휘관들은 아무리 어려워 도 싸움을 계속 
할것입니다. 일시적인 실패가 우리의 의지를 꺾을수 없습니다> 

《어쨌든 당신은 우선 외 교관이요 . 그다음에 군인이요 . 만일 당신 
이 군인 이 였 다면 내 가 당신 에 게 제 기한것 과 같은 구체 적 인 질문을 
나한테 했을거요. 보매 당신네 지휘관들이 당신에게 아직 그런 행동방향 
을 주지 않은것 같소. 할수 없지. 그거야 그들이 더 잘 알테니까. 
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그러나 당신은 자기 지도부에 쏘련이 당신들의 요청을 검토하고 가 
장 짧은 기간내에 원조를 줄것이라는것을 통보해줘도 좋소. 더우기 
당신은 유고슬라비아군대가 결사적으로 싸울 준비가 되여있다고 나 
에게 확언하였소. 비록 이 확언이 선언적으로 제기되고 아직 실천을 
통해 검증되지는 않았지만말이요) 

《제가 즉시 정부와 련계를 가지겠습니다> 

《련계를 가져보오) 쓰딸린은 이렇게 수긍하고 책상에서 일어났 
다.《나는 덤벼치는 사람들을 좋아하지 않소. 그리고 역시 느린 사 
람도 질색이요. 특히 사업이 제기되였는데도 늦장을 부리는 사람을 
말이요. 늦장을 부리는것은 치밀성과는 전혀 다른 문제요. 참 당신 
네 나라는 도로상태가 어떻소?> 쓰딸린은 벌써 문어구에 이론 막씨 
모비치에게 문득 물었다. 《봄철에 땅이 몹시 질어서 다니기가 힘 
들지 않소?> 

《산간지대에서는 그렇습니다) 

《그럼 강류역의 저지대는 어떻소? 우리가 알고있는데 의하면 당신 
네 나라의 전략도로들, 땅크부대들이 리용할수 있는 도로들이 산간 
지대와 강류역의 저지대를 통과하고있다고 하오) 

《지금은 강들이 범람하는 계절입니다. 집에서 편지가 왔는데 싸바 
강이 세게 불었다고 합니다) 

《싸바강? 그게 흐르바쯔까에 있소?)> 

《그렇습니다) 

《그럼 쓰르비아에는 어떻소? 벌가리아와의 국경지대에말이요?>쓰 
딸린은 나지막한 목소리로 조용히 물었다.《거기에는 강이 없지 않 
소. 그러니까 거기서는 땅크들이 자유롭게 기동할수 있겠소?> 

쓰딸린은 더 이상 아무 말도 하지 않고 막씨모비 치와 작별했다. 그 
에게 더이상 말하지 않아도 될것이라고 생각했던것이다. 그는 너무 
많은 이야기를 하였다. 상대가 군인이 아니라 사민이라고 해도 그 
뜻을 깨달았을것이다. 그러나 쓰딸린은 오산했다. 막씨모비치는 비 
본질적 인것을 리 해 했을뿐이 였다 . 쓰딸린은 상대 방이 바라고있는 문 
제에 대하여 명확한 견해를 내놓으려 하지 않았다. 

쓰딸린의 이야기가 담고있는 커다란 의의는 막씨모비치에게 있어 
서 그 어떤 신비성의 상징이 였다. 그는 쏘련지도자를 잘못 리해하거 
나 또 거기에 상응하게 씨모비치수상이 리해를 잘못 가질것 같아 그 
뜻을 풀이해보려고 하지 않았다. 그래서 그는 집으로 돌아오는 도중 
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에 진행된 담화에 대하여 보고를 어떻게 작성할것인가 하는것을 궁 
리해보았다. 사건의 본질은 뒤로 물러나 대좌에게 일정한 정도로 자 
극을 격발시켰을뿐만아니라 본신사업에 정신을 집중할수 없게 하였 
다. 그는 주연석상에서, 집무실에서, 극장에서의 짤막한 공연휴식시 
간에 군부성원들, 정치가들과 담화를 가진 후이면 의례히 보고를 작 
성하군하였는데 그것은 명백하고 의심할 여지가 없는것이였다. 

…쓰딸린은 이 대좌가 마음에 들었다. 그는 속으로 대좌에 대하여 
생각해보았다. 

(그는 로씨야사람과 비슷한데가 있지 않은가. 로씨야사람들처럼 
허심하기도 하고 싸워도 결사적으로 싸울것 같다. 그는 이 에 대하여 
확신성 있게 말하였다. 그에게는 어딘가 그루지 야사람같은데가 있어 . 
눈길도 얼마나 맑고 청신해보이는가. 곧바로 쳐다보는 그 눈길에서 간 
계의 빛이라고는 찾아볼수 없다. 이런 눈은 믿을수 있는것이다.) 

마체크는 이른아침 웨젠마이어를 맞이했다. 그는 도청당할 념려도 
없이 털어놓고 이야기할수 있다는것을 알리기라도 하듯 저택이 아니 
라 정원에서 손님과 만났다. 

로젠베르그의 대표 말레트케박사는 벌써 두번이나 마체크를 만났 
었다. 그러 나 그는 매우 조심스럽게 담화에 대하면서 중요한 문제들 
에 관하여 서는 주위를 빙 빙 돌기만할뿐 명 백하고 공식적 인것만 골라 
가며 이 야기 했다. 말레트케는 조금이라도 중요하다고 보아지는 결심 
은 자체로 채택할 권한이 없는 통보자에 불과했다. 

마체크는 자기 서기 이완 쇼흐에게 웨젠마이어와의 상봉이 어디에 
서 누구에게든지 알려져서는 안된다고 경고하였다. 그가 이 상봉을 
마련하기 로 결심 한것은 이 도이 췰 란드사람이 이 태 전에 슬로벤스꼬 
에서 리쏘를 정권에 들여앉히였다는 자료를 서기 쇼호가 작성하여 
제공하였기때 문이 였다 . 

《나는 당신에게 선물을 전해드리려고 합니다.> 웨젠마이어는 들 
가방에서 장식무늬가 도드라진 가죽뚜껑을 씌운 큼직한 책을 꺼내 
놓았다. <나는 이 선물이 당신에게 커다란 만족을 주리라고 기대 
합니다.> 

마체크는 안경을 끼고 뚜껑에 씌여진 글을 읽어보았다. 거기에는 
《유고슬라비아의 저명한 물리학자이며 발명가인 니꼴라 떼슬라의 생 
애와 창작수기>라고 씌여있었다. 

《떼슬라는 여기서 태여나 교육을 받았기때문에 흐르바쯔까의 물리 
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학자로 되여야 합니다) 마체크가 말하였다.《흘륭한 출판물입니 
다. 나는 언제나 뉴른베르그의 인쇄기술에 감탄하군하지요. 감사합 
니다. 귀국에서 나의 동족에 대하여 이처럼 관심을 돌려주고있는것 
은 나에게 있어서 매우 귀중한것입니다> 

《내용도 잘되였습니다. 불행한 떼슬라가 자기 조국에서 창작사업 
을 할수 없어 대양너머로 떠나지 않으면 안되였다는것이 책의 중심 
사상으로 되고있습니다) 마체크는 한숨을 내쉬였다. 

《그는 오스트리 아 합스부르그왕국이 흐르바쯔까를 통치할 때 떠나 
갔습니다.>《아, 그때 벌써 떠났군요> 웨젠마이어도 한숨을 내쉬 
였다. 

《나는 왜그런지 도이췰란드사람들이 있는데서 오스트리아사람들 
을 공격하면 우리를 모욕하는것같이 생각됩니다. 우리는 언제나 원 
사람들과 베 를린사람들사이 에 계선을 명 백히 하여왔습니다 . 그리고 
우리는 그 시기 에 오스트리 아에서 흐르바쯔까사람들뿐만아니 라 도 
이췰란드사람들도 고통을 겪 었다는것을 늘 말해왔고 지금도 말하고 
있습니다 > 

《흐르바쯔까사람들이 더 많은 고통을 당해왔지요,웨젠마이어씨〉 

《지금 그들이 쓰르비아사람들한테서 고통을 당하고있단말입 
니까? 아니면 그때 더 많은 고통을 겪었다는겁니까?> 

《오스트리아사람들은 물론 문화적인 민족이지요. 오스트리아통치 
하에서 우리가 당해온 멸시는 우리의 민족적자존심을 손상시켰습니 
다. 헌데 지금 질서도 서지 않은 쓰르비아민족에게서 당하는 멸시는 
전례없이 무시무시합니다) 

《마체크각하, 저는 당신에게 속심을 툭 털어놓으러 합니다. 
저는 한가지 제안할것이 있습니다. 실무적제안말입니다. 당신 
은 쯔웨뜨꼬위치내각에서 부수상으로 있었습니다. 제가 들은데 
의하면 당신이 씨모비치내각에 들어가려고 한다지요. 저는 당 
신이 공민적 인 희 생 정 신으로부터 이 러 한 행 동을 단행 하기 
로 결심하였다는것을 알고있습니다. 얼마전에 그처럼 힘을 들 
여 쟁취한 흐르바쯔까자치권을 어떤 일이 있어도 고수하려는거 
겠 지요) 

《옳습니다) 

《그럼 당신이 자기의 자그레브동료들을 규합하고 그들이 당신에 
게 씨모비치내각에 들어가지 말자고 권고해나서게 하면 어떻겠습 
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니까? 당신은 제 1 부수상의 직책을 거절할수 있겠지요?> 

《그렇게 하면 그것이 어떤 결과를 가져올수 있습니까?)> 
《폭도들에 의하여 유린된 정권을 복귀하기 위하여 유고슬라비아에 
군대를 보내줄것을 총통에게 요청한, 비법적으로 전복된 쯔웨뜨꼬위 
치내각의 제 1부수상으로부터 베를린이 전보를 받았다고 상상해보 
십시오. 법적으로 놓고보아도 이러한 요청은 당당한것이라고 생각합 
니다. 합법적견지에서 봐도 역시 그렇지요. 베오그라드가 3국동맹 
을 포기한것 은 아니 지 않습니 까 . 그러 니 까 당신들이 동맹 국에 응당 
원조를 요구할 권 한이 있지 요> 

마체크는 입술을 잘근잘근 씹었다. 

《그러한 요청 을 할만한 근거 도 충분하다고 생 각합니 다.> 웨젠마이 
어는 잠시 끊었던 이야기를 계속했다. 

《나라안에서 제 3국의 리익을 대변하는 볼쉐위크앞잡이들이 머리 
를 쳐들고있지 않습니까. 베오그라드의 거리들은 시위로 뒤흔들리고 
있습니 다. 나라안에 서 무정 부주의 가 오늘래 일 승리할수 있는것 도 아 
닙니다. 정세가 극적으로 변하면 당신들이 누구에게 지원을 요청할 
권한도 없게 될것입니다> 

《우리는 무정부주의가 승리하는것을 허용하지 않을것입니다.> 

《어 째 서 말입 니 까?》 

《우리 력량은 강하고 그들은 약하기때문이지요) 

《여기서는 당신들이 강하다고 볼수도 있습니다. 그러나 그들도 힘 
을 축적할것입니다. 보십시오, 시위자들은 로골적으로 공산주의자 
들의 구호밑에 일어서고있습니다.> 

《웨젠마이어씨, 우리가 이 운동을 통제하고있다는걸 알아야 합 
니다. 우리 는 공산주의 자들에 대 하여 그들이 예 측할수 있는것 보다 
더 많은것을 알고있지요) 

《좋습니다. 그럼 영국사람들은 어떨것 같습니까? 당신은 영국과 
군사동맹을 맺을수 있다고 생각하는건 아닙니까?> 

《당신은 발칸반도에 서 영 국인들의 현실적 인 력량을 알고있습 
니까? > 

《알고있습니 다 . 그러 나 군사동맹 은 지 어 그것 이 상징 적 인 력량과 
의 동맹일 지 라도 우리 는 도이췰 란드제 국에 대 한 위 협 으로 평 가할것 
입니다. 피를 흘릴수 있지요. 허나 나는 피를 즐기지 않습니다. 그 
렇 기때문에 당신에게 찾아온것 입 니다) 







《군부에서 도이췰란드군대가 우리 나라에 들어오는것을 반대하지 
않을것이라는 담보가 어디 있습니까? 당신은 그런 담보를 줄수 있겠 
습니까?> 

《그럼 당신은?> 

《나는 그렇게 할수 없습니다) 

《제가 만일 그것을 담보하면 어떻게 하겠습니까?> 

《그러면 우리는 이 문제에 대한 담화로 되돌아올수 있습니다> 
《마체크각하, 저는 당신을 도이췰란드의 친구로서 찾아왔습니다> 
《만일 당신이 도이췰란드의 원쑤에게 찾아왔더라면 이러한 제안을 
내놓은것으로 하여 체포되고말았을겁니다) 

《그러나 내가 당신의 원칙적인 동의를 얻는다면 앞으로 일하기는 
더 쉬워질것입니다. 물론 이 경우에 당신을 수상으로 임명할데 대한 
문제도 결속지 어질것입니다》 

《흐르바쯔까 수상으로 말입니까?》> 

《유고슬라비아수상이지요) 

《웨젠마이어씨 , 당신은 도이췰란드대표로서 유고슬라비아라고 불 
리우는 국가적개념 에 대하여 관심을 가지고있지만 나는 무엇보다먼 
저 흐르바쯔까가 걱정입니다. 게다가 내가 알고있는데 의하면 이미 
흐르바쯔까 수상 후보자가 지목되 여 있는데 그것 이 빠벨리 치라고 합 
니다> 

《만일 당신이 베를린으로부터 흐르바쯔까 수상직위가 당신에게 
차례질것이라는 담보를 밤으면 자기 립장을 명백히 밝힐수 있겠습 
니까?> 

《나는 생각을 해봐야겠습니다. 좀 있다가 다시 만납시다. 나 
는 군부에 대한 당신의 담보에 대하여 매우 큰 관심을 가지고있습 
니다) 

마체크는 시간적여 유를 얻었 다. 그는 찬성 할것인가, 반대 할것인 가 
모든것을 가늠해보아야 했다. (만일 원조를 요청하면 히틀러가 군대 
를 들이밀지 않겠는가? 루즈벨트가 전쟁으로 위협하면 어떻게 하겠 
는가? 히틀러가 외교적소동을 일으킨것으로 그치고말면 어떻게 하겠 
는가? 내가 후대들의 기억속에 외국에 원조를 요청한 사람으로 남아 
있지 않겠는가? 웨젠마이어는 물론 신중한 사람이다. 그러나 그는 
히틀러의 땅크들이 이미 쁘라하를 점령한 후에야 브라찌슬라브에 날 
아오지 않았는가. 그는 정탐군이다. 지금은 정치가들과 군인들이 행 
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동을 개 시 하라지 . 총동이 이 마체 크에 게 편지 를 써 보내 라고 하지 . 
극단한 경우에는 립벤 트롭프 라도 쓰면 될것이다. 그들이 이 마체크 
에게 담보를 주게끔 하자. 그러면 마체크는 웨젠마이어의 제의에 동 
의해나설것이다. 그들에게도 결국 다른 출로야 없지 않은가. 그들에 
게는 여기로 들어오기 위한 구실이 필요한것이다. 히틀러는 여기에 
서 수상이 다른 사람으로 바뀌였다고 하여 유고슬라비아에 전쟁을 
선포하지는 않을것이다. 아니다, 기다려야 한다. 히틀러는 씨모비치 
에게 압력을 가하기 위하여 이 마체크의 요청을 리용할수 있다.) 헌 
데 마체크는 놀음에서 트럼프 장으로는 되고싶지 않았다. 그는 자신 
이 직접 놀음을 놀고싶었다. 놀음에서는 인내성이 필요한것이다. 그 
는 때가 오기를 기다릴것이다. 마체크는 며칠전 정변이 일었던 그날 
밤에 벌써 사건을 촉진시키려고 시도해보았었다. 그때 블레드로 가 
고있던 빠벨친왕이 탄 기차는 자그레브에서 씨모비치의 락하산륙전 
대에 의하여 봉쇄당했었는데 전화소리 에 깨 여난 마체크는 이 소식을 
듣고 경찰청장 벨레베트와 함께 역으로 달려갔다. 그는 왕위에서 물 
러난 친왕과 만나게 해줄것을 요구하였던것이다. 

《폐하.> 마체크는 자기가 내린 결심에 스스로 겁을 먹고 간신히 입 
을 열었다. <제가 벨레베트에게 명령을 하달하겠습니다. 우리는 씨 
모비치의 졸개들을 체포하려고 합니다. 폐하께서는 백성들에게 방송 
연설을 해주시옵기 바랍니다.> 

빠벨은 딱 소리나게 손가락마디를 꺾고나서 차창을 통해 희붐히 
밝아오는 봄날의 새벽을 침울하게 응시하다가 물었다. 

《그러다가 씨모비치가 자그레브에 륙전대를 투하하면 어찌겠소? 
내가 그 사람들한테서 나와 나의 가족들을 그리스로 보내주겠다는 
담보라도 받아야 할게 아니요. 담보를 받지 않고 모험한단말 
이 요? > 

마체크는 친왕의 눈길을 이겨내지 못했다. 그는 반대의견이 있기 
를 지꿎게 기다리고있는것 같았다. 친왕은 흐르바쯔까 수반이 자기 
에게 생명을 담보해줄것을 기다리고있었다. 그러나 마체크는 부지중 
커다란 만족을 느꼈다. 싸늘하던 뒤통수가 차분히 더워나면서 목이 
며 어깨에 열기가 퍼져갔다. 그는 한숨을 짙게 내쉬고 친왕의 말에 
수긍했 다. 

《그렇습니다. 담보가 없이 모험하는것은 분별없는 짓이지요) 

마체크는 자기로서도 뜻하지 않게 반작용을 놀아보려 했으나 그렇 




게 되지 않았다. 정말 성격은 꺾을수는 있어도 변경시킬수는 없 
었다. 

•••중요한 정치계에 휘말려든 낮은 지위의 사람들은 자기가 시대의 
요인으로 될수 있는 경우에만 지위를 공고히 할수 있는것이다. 마 
체크에게는 시간이 없었다. 그러나 그는 이것을 알지 못했다. 이 
러한 몰리해는 그를 실패에로 이끌어갔다. 많은 흐르바쯔까사람들 
은 <아직 시간이 있수다)라는 말투를 즐겨쓰는 보스니아사람들 
을 조롱하여왔다. 이것은 그들의 느리고 게으른 성품을 말해주는 
것이였다. 마체크는 지금 꼭 이 말투와 같이 생각하고 행동하고있 
었다. 

대위 디쯔는 식당에서 유고슬라비아중좌 꼬쏘리치에게 전화를 걸 
었다. 이 사람의 성을 그에게 알려준것은 중좌 포흐트였다. 12 
년 전 , 아직 은 왕국군대 의 애 젊 은 소위 에 불과했 던 꼬쏘리치 는 하이 
델베르그종합대학에서 실습을 하고있었다. 거기에서 그는 두명의 
권위있는 교수들과 낯을 익히게 되 였는데 교수들은 젊은 소위를 위 
해 사냥도 조직하고 극장과 미술전람관에 초청하기도 하였으며 가족 
오찬회 에 데 리 고가기 도 했다 . 베 르사이유조약후 해 산된 도이췰 란드 
군 군사첩 보부장 왈터 니 꼴라이대 좌의 친구들인 이 제씨 들은 도이 췰 
란드의 미래에 대하여, 특히 린접국가 청년장교들과의 련계를 여유 
있게 가질데 대하여 줄곧 구상하여왔었다. 자기들이 새로 사귄 슬라 
브친구와 헤여 지면서 그들은 자기들이 군인들이라는것을 공개적 으 
至 소개하였으며 다만 한가지만 봉사해줄것을 부탁하였다. 그것은 
꼬쏘리치 에게 그들의 친구들이 찾아가면 그들을 도와줄수 있는 가능 
성을 탐구해달라는것이였다. 

(그러니까 결국 나는 이제 조만간에 승리자들과 패배자들사이 에 놓 
아질 다리의 한고리로 된셈이다.) 꼬쏘리치는 생각을 더둠었다. (내 
가 만일 사령부에 이러한 상봉이 있었다는데 대하여 이야기한다면 
나를 신임하지 않을것이며 승급도 정지되고말것이다. 나이 스물일곱 
에 직업을 바꾼다는것도 이미 때가 늦었다. 하지만 내가 직접적으로 
도이췰란드사람들에게 비 밀을 루설한것 이 무엇 인가? 나는 그들에게 
아무 비밀도 루설한것 이 없다 . 5년이 라는 세월이 흐르는동안 나는 
하이델 베 르그에 서 사귄 사람들에 대 하여 잊고말았다. 사람들이 찾아 
갈것 이라고 이 야기해준것은 1933 년초였다.) 



하루는 쾌활하게 생긴 문헨신문기자가 듀러의 흘륭한 저서와 슬라 
브어문학교수 지베르가 보낸 소개신을 가지고왔다. 지베르가 바로 
마지막작별순간에 총참모부 대좌로 소개하던 그 사람이였다. 

문헨신문기자는 정말 <발전도상에 있는 슬라브나라>의 문화생활 
분야에서의 새로운 소식들에 대하여 관심을 가지고 능숙하고 쾌활하 
게 담화를 진행하였다. 그러나 떠나기 전날 그는 꼬쏘리치에게 해안 
선을 보여줄것을 부탁하였다. 차를 타고가면서 그는 지중해연안의 
경치에 대하여 조금도 관심을 돌리지 않고 이딸리아국경으로부터 멀 
지 않은 곳에 건설되고있는 항구들에 대하여 관심을 가졌다. 꼬쏘리 
치는 방어대상물에 대하여 관심을 가지는것은 기자로서의 호기심으 
로 볼수 있을것이라고 생각하였다. 그러나 그는 몇차례 사진을 찍고 
나서 차에 올라 꼬쏘리치의 옆에 앉으며 무슨 금지된것을 위반한것 
은 없었는가고 묻는것이였다. 꼬쏘리치는 여기에 롱담으로 대할 대 
신 물론 위 반행위를 하고있으며 좀더 조심스럽게 행동해 야겠다고 대 
답하였다. 그러나 다음순간 그는 이렇게 대답한데 대하여 자기를 질 
책했다. 그것은 뒤늦게 이 대답이 자기 에게 새로운 약점 , 공모자라 
는 새로운 죄를 덧씌워주었다는것을 깨달았기때문이였다. 이 일이 
있은 후 지 베 르교수의 조카가 찾아오기전까지 3년동안은 그를 불안 
케 하는 일 이 없 었 다. 지베 르의 조카는 아무 사진 도 찍 지 않고 이 틀 
저녁을 꼬쏘리치와 함께 보내면서 여러가지 문제를 가지고 폭넓은 
담화를 진 행 하였 다. 지 베 르의 조카는 헤 여 지 면 서 꼬쏘리 치 에 게 이 렇 
게 말하였다. 

《당신과 같은 군인들에 대해서는 도와주고싶은 욕망이 생집니다. 당 
신은 진실한 장교입니다) 

정 말 이 담화가 있은 후 꼬쏘리치 는 급격 히 승급하기 시 작하여 총 
참모부예까지 임명되였다. 

… 도이췰 란드말 억 양이 다분한 웬 사나이 가 꼬쏘리치 에게 전화를 
걸어왔다. 그는 지베르교수의 인사를 전한 다음 상면시간과 장소를 
대달라고 요구했다 . 꼬쏘리치 는 잠시 동요하던 끝에 상대 자가 나타 
내 고있는 관심 이 그에 게 도이췰 란드사람들의 립장이 무엇 인 가 하 
는것을 더 정확히 알수 있게 해줄것이라고 생각하고 선선히 응해나 
섰다. 집 에서 떠나오면서 그는 불현듯《적 의 관심》을 알아내 려 는 
자기 생각이 자기자신과 벌리고있는 연극에서 그 어떤 방어형식에 
불과하다는것을 깨달았다. 웃기도 하고 먹기도 하고 자동차에 타기 
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도 하고 총참모장방에 드나들기도 하였으며 국방성 출입구에서 거 
수경례를 하는 병사들에게 미소도 지어보였고 안해의 얼굴을 귀엽 
게 다독거려주던 꼬쏘리치는 남모르는 공포속에 살아온 다른 꼬쏘 
리치와 사이좋게 살아왔었다. 그는 모든 사람들에게 다 알려진 허 
울좋은 첫번째 꼬쏘리치를 매우 사랑했다. 그러나 제일 초기에 저 
주로운 지베르와 그를센바흐에 대하여 상급에 말할 용기를 내지 못 
한 두번째 꼬쏘리치에 대하여서는 절망과 동정이 어울린 마음으로 
증오하였다 . 

… 디쯔는 꼬쏘리치의 옆에 앉아 자기의 그 하많은 웃음중에서 여 
기에 꼭 알맞는 웃음을 그에게 《선사>하면서 《매혹적인 도시>를 
돌아보자고 권고했다. 그가 비록 매혹적 인 도시라고 말했지만 이 말 
은 그의 매몰스러운 얼굴과 어울리지 않았다. 그의 얼굴에서 지워질 
줄 모르는 웃음은 꼬쏘리치에게 서투른 배우의 찜그린 얼굴처럼 보 
였다. 

《그래 일이 어떻게 되여갑니까?> 그들이 식당을 나섰을 때 디쯔가 
이렇게 물었다. 

《미안하지만 나는 당신이 누구인지 알지 못하고있습니다) 

《지베르교수가 당신에게 열렬한 인사를 전해달라고 하더군요) 

《교수가 소개신을 보내던가요?》> 

《지금은 편지를 쓸 시간이 없습니다. 승용차가 기관용입니까?> 

디쯔는 고개를 돌려 뒤차창을 통해 꼬리가 달리지 않았는가 살펴 
보았다. 

《나를 감시하는 사람은 없습니다. 승용차는 자가용이지요》 

《전반적으로 일이 어떻게 돼가고있습니까? 근무상으로 모든것이 
잘되고있겠지요?> 

《미 안하지만 당신은 무슨 권한으로 나에게 그런 질문을 제기하는 
겁니까?> 

《당신은 꼬쏘리치씨지요. 나는 지베르의 진짜 친구입니다. 그는 
내 부서에서 일하고있지요) 

《그 사람이 당신의 부서에서 일하고있단말입니까?》꼬쏘리치는 이 
렇게 철면피하게 거짓말을 하는것이 가소로와 피씩 옷었다.《교제 
방법이 썩 흘륭하지 못하군요.> 

《그렇습니다. 그는 내 부서에서 슬라브인들과의 사업을 말아보지 
요》디쯔는 꼬쏘리치의 억 양에 비 양조가 섞 여 있는것도 포착 못하고 
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여전히 거짓말을 늘어놓았다.《그는 나에게 옷을 입은채로 누가 헤 
염을 더 잘하나 당신과 내기를 했노라고 말했습니다. 그런 일이 있 
었 지요?! > 

꼬쏘리치는 의심스러운 눈길로 디쯔를 쳐다보았다. 디쯔는 중좌가 
무엇때문인지 불만해하고있다는것을 느꼈으나 이 유고슬라비 아사람 
이 왜 볼이 부어있는지 자기로서는 알수 없었다. 디쯔는 굳어진 얼 
굴(간첩학교에서는《랭담한 눈길과 마주치면 웃음을 거두어야 한다. 
이것은 곧 밀정을 틀어쥘수 있게 해줄것이다> 라고 가르쳐주었다.)로 
말을 이었다. 

《여기에서 우리에게 이런 요구가 제기되고있습니다. 래일아침까지 
군대내에서 벌어지고있는 사건들과 관련한 당신의 견해를 써주시오. 
군부의 우두머 리 들중에서 누가 우리와 회 담의 방법으로 분쟁을 조정 
할수 있습니까?)> 

《써달란말입니까?> 꼬쏘리치는 놀랐다.《당신은 나를 다른 사람 
과 혼돈하고있습니다. 나는 정보원이 아닙니다. 나는 한번도 그 누 
구에게 그런걸 써준적이 없습니다> 

《그렇게 하게 될겁니다. 꼬쏘리치씨 , 내가 만일 당신의 상급들에 
게 당신이 지베르와 가졌던 담화에 대하여，당신이 울만과 함께 진 
행한 려행에 대하여 보고자료를 제공해준다면 그들은 기절초풍할겁 
니다) 

《누구하구요?多 

《울만과 함께 륜헨에서 온… 아, 그렇지, 그는 여기 당신들한테서 
잘쯔라는 성으로 소개되였던거지요. 기자가 생각납니까? 당신과 함 
께 군항들을 촬영한 사람말입니다. 우리는 모든것을 기억하고있고 
모든것을 알고있습니다 

꼬쏘리치는 왈칵 울분이 치밀어올랐다. 허나 그는 그것을 누르며 
지그시 눈을 쪼프렸다. 그의 머리에는 지성인다운 지베르의 얼굴, 
그들이 가졌던 그림 , 말 점성학에 대한 담화, 교수를 각별히 존경 
해오던 자기 동료들, 학식있고 재능있는 장교들에 대 한 생각이 떠 
올랐다. 그에게는 이 바보같은 사람과 이 야기를 계속하는것이 혐오 
스럽게 느껴졌다. 이자는 단지 게스타포에 있는 비밀문건에 손을 
뻗칠수 있은 그것으로 하여 이처럼 허세를 부리고있는것이다. 꼬쏘 
리치는 갈림길에서 차를 멈춘 다음 문을 열고 조용하나 격한 어조 
로 말하였다. 
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《썩 나가시오! 당신은 우선 이야기하는 방법부터 배워야겠소나 

《뭐요?》 

《나가시오! 그러지 않으면 경찰을 부를테요! 나가시오冷 

포 흐트는 모든 면에서 웨젠마이어를 본따고있었다. 그는 동정어린 
마음으로 디쯔의 이야기를 듣고나서 멍청히 슈틀리쯔를 쳐다보았다. 그 
리고는 하품을 하며 물었다. 

《당신을 어떻게 하면 좋겠소?> 

《나는 그자의 뼈다귀를 분질러놓았으면 하오. 이게 바로 내 의견이 
요. 개자식같으니라구! 나와 마치 청렴한체하고 말하지 않겠소.> 

《뼈다귀는 왜 분질러놓는다는거요? 그런 일은 병적이고 잔인한짓 
을 하는 사람들이 따로 하는거라오. 잔인한짓이라는게 원지 아오, 
디쯔? 이건 일종의 정신착란증이라고 볼수 있는데 자기 약점과 정신 
적 락후성을 다른 사람의 고통으로 메꾸어보려는 욕망을 가리 켜 말하 
는거요) 

포흐트의 얼굴은 한순간 탈바가지 를 쓴둣 무표정했다. 슈틀리 쯔는 
문득 카불에서 만났던 인디아사람이 생각났다. 그때 그는 혈액순환 
조절 경 험 을 이 야기했는데 심 장의 박동을 멈 추고 2분동안 숨을 쉬 지 
않고 견딜수 있다는것이였다. 

《가보오, 디쯔> 포흐트가 말했다.《아침에 이야기를 계속합시다>디 
쯔가 문밖으로 사라지자 포흐트는 담배를 붙여물고 고뿌에 물을 따랐다. 
그는 고개를 설레설레 저었다. 

《우리 디쯔가 장한짓을 했소. 나는 그가 일을 전부 망쳐먹을가봐 
걱정이요) 

슈틀리쯔는 포흐트를 의아쩍게 바라보았다. 

《당신은 그가 벌써 일을 망쳐먹었다고 말하고싶지는 않소?> 포흐 
트가 물었다.《아니요. 그는 땅을 파헤쳤소. 모든 책략에는 바보가 
필요한거요…짧은 기간에 말이요. 알만하오?> 

《모르겠는데 .> 

《당신은 알게 될거요. 웨젠마이어는 나보고 당신에게 의거하라고 
했소. 당신은 령리한 사람이 아니요. 슈틀리쯔…> 

《그렇기때문에 모르겠다는거요> 

《정 치 에서 나 군대 에서나 과학에서나 기자활동에서 나 할것없이 언 
제나 신인들을 정보원의 흡수대상으로 하고있소) 
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《언제나 그런건 아니요. 때로는 현재 근무하고있는 사람들을 흡수 
하는 경우도 있지 않소.> 

《옳게 말했소. 그러나 현재 사업하고있는 사람들을 흡수하는건 주 
로 책임자들이요. 나나 웨젠마이어 혹은 직접적으로 당신의 상관인 
왈터 쉘렌베르그같은 사람이요. 이것은 총체적으로 흡수라기보다 고 
위체 약쌍방간에 친선을 도모하려는 일종의 미봉책이라고 봐야 할것 
이요. 이러한 례외적인 현상은 내가 지금 말하고있는 규칙을 확인해 
주는것이 아니요. 그런즉 협조에 응해나선 정보원이 출세를 했다고 
상상해보오. 다시말하여 꼬쏘리치처럼 돼보란말이요. 자기를 중시 
하는 비밀기관은〈균형법칙〉을 지켜야 하는것이요. 그런데 정보원 
을 흡수한 사람은 어리석게도 자기의 후견하에 있는 사람이 비쳐주 
는 반사광이 자기를 더 높이 떠받들어올리는데 도움을 줄것 이라고 
생각하고 상급에게조차 자기 승리를 양보하려 하지 않고있소. 여 
기에 바로 수수께끼가 있는거요. 슈틀리쯔, 당신네 기관이 와이마 
르관료주의에서 물려받은 이런 낡아빠진 체계는 허물어져야 하오. 
나는 디쯔와의 시험적인 사업이 여기에 도움을 줄것이라고 생각 
하오.> 

《어떤 방법으로 말이요? 디쯔는 공작을 파탄시켰고 균형은 보장되 
지 않았소. 그리고 우리는 중요한 사람을 잃었소) 

《디쯔는 자기를 망쳤을뿐이요. 공작은 일없소. 꼬쏘리치는 지금 
성이 독같이 올라있소. 나는 그를 알고있소. 디쯔는 그가 접수할수 
없는 방법으로 담화를 진행했소. 돈에 매수된 정보원들과나 할수 있 
는 방법을 적용했거든. 꼬쏘리치는 문건상의 등록체계로 볼 때 우리 
의 정보원이 아니였소. 그는 도이췰란드의 친구였을따름이요. 그런 
데 디 쯔는 꼬쏘리 치 에 게 자기 가 이 래 라저 래 라 할수 있는 권한이 라도 
있는듯이 행동했소. 그러니 꼬쏘리치의 기분상태가 어떠했겠는가 한 
번 상상해보오. 영향력있는 군인이면 우리 탐정에게 복종해야 하오. 
그런대로 꼬쏘리치가 디쯔와 담화를 했더라면 나는 즉시 그가 누구 
에게 적과 다시말하여 우리와 가졌던 접촉에 대하여 통보하였는가 
하는것은 검토해보았을거요. 그는 지금 누구에게도 통보하지 않을거 
요. 너무도 큰 치욕을 당했소. 나는 래 일 당신네 일군을 대신하여 그 
에게 용서를 빌고 디쯔가 정탐기관에서 해임될것이라고 약속해주겠 
소. 꼬쏘리치는 만족해할거요. 그는 나를 위해 오늘 디쯔에게 해줄 
수 있었던것보다 백배나 더 큰 일을 해줄것이요. 만일 당신네 정보원 


104 



이 당신을 위해 활동해주기를 바란다면 그 정보원은 당신에게 매혹 
된 사람으로 되여야 하며 당신을 위해 결사적으로 싸울수 있는 당신 
의 친구로 되여야 하는것이요. 그리고 그의 앞에서는 아무런 비밀도 
없는 당신의 형제로 되여야 하오. 그러나 정보원이 자기를 당신의 
손에서 놀아나는 하졸로 느끼거나 자기와는 상관도 없고 또 알수도 
없는 사상을 전달하는 역할이나 수행하는 하나의 존재로 자기를 
느낀다면 그는 당신에게 아무것도 주지 않을거요. 왜냐하면 그에 
게 이것이 아무런 흥미도 없고 그가 자기의 중요성을 느끼지 않기 
때문이요.> 

(능력있는 젊은이군.) 슈틀리쯔는 포흐트의 말을 들으면서 생각 
했다. (능력있는자야. 나는 이런자가 더 높이 게바라오르기를 바라 
지 않는다. 이 런자는 매우 위험 할수 있는것 이다. 그런데 벌써 기 여 
오르고있지 않는가. 모든것을 머루어보아 그가 반역적인 히믈러정 
람기관의 시점에서 볼 때 생각만 쏟아놓는것이 아니라 사업에서도 
솜씨를 보일줄 아는 능력있는자임에 틀림없다.) 

《왜 웃고있소?> 포흐트가 물었다. 

《내가 웃고있단말이요?> 4틀리쯔는 놀라와했다. 

그는 정말 놀랐다. 슈틀리쯔는 얼굴표정을 바꾸지 않고 포흐트에 
대하여, 그의 미래에 대하여 생각하였다. 그는 히몰러기관과 상극인 
로젠베르그의 기관을 대표하는 이 사람이 오직 자기자신과 자기 출 
세를 위해 살고 행동하고 생각하고 모든것을 계획하고있다는것을 알 
았다. 총체로 도이췰란드의 운명은 이 개인에게 속해있었다. 그는 
디쯔에게 행동방향을 알려줄수도 있었고 꼬쏘리치와의 사업에서 그 
를 도와줄수도 있었을것이다. 그러나 그렇게 하지 않았다. 첫째로는 
게스타포장교에게 모욕을 주고싶었고 둘째로는 그의 실패를 기화로 
자기가 상급들의 눈에 더 들고싶었던것이다. 

(어차피 네놈들은 망하고야말것이다.) 슈틀리쯔는 이 순간만은 
자기가 미소를 짓고있다고 생각했다. (누구나 자기만을 생각하고 
자기만을 위해 행동한다면 조만간에 모든것이 지옥으로 굴러가고 
말것이다.) 

아침에 4틀리쯔에게 이상한 반응을 불러일으키는 소식이 날아 
들었다. 한측면으로서는 인간의 나약성 에 대한 동정과 분한 생각이 
였다. 그리고 다른 측면으로는 복수의 희열이였다. 꼬쏘리치가 간 
밤에 자총해버 렸던것 이다. 슈틀리 쯔는 쉘렌베르그에 게 꼬쏘리 치가 
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자살한 원인이 디쯔가 아니라 모든 가능성들을 정확히 타산하지도 
않고 공작을 구상한 로젠베르그기구에 속해있는 포흐트라고 통보할 
수도 있었다. 그리고 통보하지 않을수도 있었다. 이제는 포흐트가 
어떻게 행동하는가에 모든것이 달려있었던것이다. 그는 이제부터 자 
기가 슈틀리쯔의 손에 놀아나게 됐다는것을 깨달았다. 그가 만일 슈 
틀리쯔에게 마음속의것을 터놓지 않으면 이 사건의 장본인이라는것 
이 명백해질수 있었다. 그러나 지금 슈틀리쯔의 연극에서 디쯔뿐만 
아니라 포흐트도 동맹자로 될수 있었다. 슈틀리쯔는 때가 오기를 기 
다렸다. 포흐트가 일정한 방법으로 자기를 사과하리라는것은 의심할 
여지가 없었다. 아래사람들을 희생하여 떠받들린 나치스국가의 구조 
자체가 4틀리쯔의 이러한 확신을 보증해주었다. 


모든 사업을 운명의 갈림길에서 


이완은 미슈꼬 쇼흐의 가정에서 외아들이였다. 미4꼬는 처음에 
농사를 지 었었는데 후에 푼전을 모아 시내근처에 자그마한 주막집을 
차려놓았다 . 그는 늘 극성스럽게 아껴서 야 근근히 살림살이를 유지 
해나갈수 있었다. 녀편네는 반슈바를 사달라고 조르고 동생은 운전 
기술을 배우겠다고 하면서 리자를 받쳐줄테니 돈을 꿔달라고 성화이 
다. 그러나 미슈꼬는 말없는 비난을 받으면서도 농짝안에 돈을 꿍져 
넣고 내놓지 않았다. 돈이란 한푼 나가면 두푼 나가기마련인데 언제 
천원돈을 쥐여보겠는가 하는 생각이였다. 그가 이렇게 구두쇠짓을 
하는것은 돈을 좀더 모아서 주막집에 잇달아 려인숙 비슷한 자그마 
한 집을 마련하기 위해서였다. 빤또차브까는 자그레브로 들어오는 
길목에 놓여있어 위치가 더할나위없이 좋았다. 여기서는 시내물도 
가까왔고 산에서 바람이 내려불 때에는 향긋한 나무잎 뜬 냄새가 풍 
겨왔다. 

미슈꼬는 유일하게 이완 쇼흐를 위해서만은 돈을 아끼지 않았다. 
소년은 령리했다. 그는 누나들에게 옛말도 해주고 여섯살때에는 벌 
써 시까지 썼다. 

그런데 뜻하지 않게 미슈꼬의 가정에 불행이 닥쳐왔다. 당국에서 
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도로를 넓힐데 대한 계획을 내놓자 기술자들이 현지에 나와 측량기 
를 뻗쳐놓고 주막집가운데로 줄을 쭉 그었다. 여기에는 이미 반나마 
건설된 려인숙도 들어갔다. 

미슈꼬는 할수 있는 모든것을 다 해보았다. 그는 자기들의 생활에 
서 모든것이 경찰에게 달려 있다고 생각하고 지방경찰서장을 극성스 
럽게 대접도 하고 교회에 희사금도 푼푼히 냈다. 그리고 변호사에게 
두번씩이나 찾아갔다. 변호사는 무슨 뜻인지 알지도 못할 말을 장황 
하게 엮어대면서 미슈꼬에게는 아예 캄캄한 쓰르비아끼릴문자로 출 
판된 법전을 보여주었다. 그리고는 그대신 적지 않은 돈을 받아냈다. 
지방행정당국에서 제정한 기한이 다가오자 로동자들이 와서 집을 허 
물기 시작하였다. 미4꼬는 멍청히 앉아서 자기 집을 허물고있는 광 
경을 바라보았다. 그는 자기 품에 바싹 붙어앉은 아들녀석의 머리를 
아무 생각없이 어투만지며 무둑히 쌓아놓은 보짐옆에 서있는 마누 
라에게 침울한 눈길을 던졌다. 마누라는 엉엉 목놓아울며 바스라 
지는듯한 소리를 지르는 앓고있는 젖먹이계집애에게 젖을 먹이고 
있었다. 미4꼬는 자기가 무슨짓을 하고있는지 모르는 모양 천천 
히 일어나 도끼를 들고 마치 무디지 않았나 하여 검열이나 하듯 날 
을 만져보았다. 그러다가 별안간 앗! 하는 소리와 함께 로동자들에게 
달려들었다. 

그는 그자리 에서 묶이 여 경찰서로 끌려갔다. 이 사실에 대하여 기 
자들이 알게 되여 신문에 사진이 공개되였다. 두주일사이에 미슈꼬 
는 만천하에 널리 알려진 인물로 되였다. 경찰서에 갇혀있는 그에게 
머리칼이 흐트러진 대학생변호사가 찾아왔다. 그는 로동과 자본간의 
모순을 도끼 로 해 결하지 못한다느니 부르죠아앞잡이 들을 반대 하는 
진정한 투쟁방법을 포괄하고있는 정치과학을 신중히 연구하여야 한 
다느니 하면서 미슈꼬와 오래동안 이 야기하다가 마지막에 자기가 변 
론을 맡아주겠노라고 약속하였다 . 물론 무상으로 해 주겠다는것 이였 
다. 다음날 미슈꼬에게 새로운 방문객이 나타났다. 역시 법률가라고 
했다. 그는 얼마전에 만났던 반군복차림의 젊은 사람과는 달리 옷차 
림도 점잖았다. 검은 양복에 넥타이를 받쳐댔다. 

간수가 그들 두사람을 남겨놓고 자리를 뜰 때까지 기다리고있다가 
변호사는 미슈꼬에게 담배를 권하며 말문을 열었다. 

《어제 당신에게 한 사회주의자가 왔다갔지요. 혐오스럽게 생긴 녀 
석말입니다. 미슈꼬, 당신은 근본을 보아야 합니다. 당신이 포도주 
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를 대접한 그 경찰서장이 혈통으로 보면 쓰르비아사람입니다. 당신 
의 코밑에 법전을 들이밀던 그 알량한 량반은 누구이고? 그는 아버 
지켠을 따르면 흐르바쯔까사람같은데 어머 니켠을 따르면 쓰르비 아 
사람입니다. 누구의 계획에 따라 당신의 주막집을 꿰질러 도로를 넓 
히고있는가요? 쓰르비아사람들의 계획에 따라 하는짓이지요.미슈 
꼬, 당신은 그들에게 어떤 사람입니까? 흐르바쯔까사람입니다. 어제 
와서 지껄여대던자가 이런 말을 하지 않았습니까? 우리는 당신의 가 
족을 위해 집을 마련했습니다. 스떼삐니쯔신부가 신도들에게 당신의 
불행에 대하여 이야기했습니다. 돈도 역시 그럭저럭 모으게 했지요. 
래일 당신에게 수다스터운 사람이 찾아오면 그가 쓰르비 아사람이라 
는것을 기억해두십시오. 그는 당신을 희생물로 리용하여 자기의 더 
터운 배속을 채워보려는겁니다. 그에게 있어서 이 사건은 벌어놓은 
돈이나 다름없습니다. 그래서 우리가 이 사건을 말아보려고 합니다. 
우리 는 자기 사람들을 절대 노엽히지 않습니 다. 무슨 피로운 일이 생 
겨도 우리는 모두 함께 그것을 이겨낼것입니다) 

사건은 재판에 제기되지 않았다. 경찰에서 풀려나온 후 미슈꼬 
는 말수더구가 적 어졌다. 그는 오래동안 아들에게서 눈을 떼지 못 
했다. 아들은 집에서 생긴 슬픔에 대하여 전혀 모르고있는듯 혼자 
서 자작시만 중얼중얼 읽었다. 누나들에게 말해주던 옛말도 들려 
주지 않았다. 미슈꼬는 스위스사람이 경영하는 큰 호텔로 일자리 
를 옮겼다. 

이완 쇼흐가 다니는 학교의 문학교원은 쓰르비아사람이였다. 그는 
수업은 재미있게 하였으나 점수에서는 엄격하였다. 

선생은 학생들에게 필법과 문법규칙을 철저히 지킬것을 요구하면 
서 이것을 위반하면 사정없이 1 점과 2점을 주군했다. 하루는 미슈 
꼬가 학교에 불리 워 갔는데 아들 이 완이 2점 을 련속 세번이 나 맞았기 
때문이 였 다. 

《댁 의 아들은 매 우 게 으른 소년입 니 다. 내 가 수업 시 간에 이 야기 를 
하고있는데 그 애는 창문밖에 있는 까마귀를 세고있단말입니다. 학 
생을 어루만지지 말고 좀더 요구성을 높여야겠습니다.>하고 선생은 
말하였다. 

《학교에서 최우등생들은 모두 쓰르비아아이들인가요?> 하고 미슈 
꼬는 조용히 물었다. 

선생은 이 물음에 놀라와하지 않았다. 
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《미안하지만 당신은 어디서 일하시는가요?》선생이 물었다. 

《문도 열어주고 트렁크도 날라다주는 일을 하지요) 

《거기를 무엇이라고 부톱니까?> 

《〈에쓰플라나다>호텔이라고 하지요) 미슈꼬는 아니꼽게 대꾸 
했다. 

《로임이 적은가요?> 

《그러면 지금 로임을 많이 주는 곳이 어디 있습니까?> 

《스위 스사람들한테 서 흐르바쯔까사람들만이 일하고있습니 까? 쓰 
르비아사람들도 있습니까?》> 

《물론 있지요.) • 

《그럼 로임은 어떻게 즙니까? 모든 사람에게 똑같이 즙니까? 아니 
면 쓰르비아사람들에게 더 많이 줍니까?> 

《우리 주인이 흐르바쯔까사람인데 쓰르비아사람들에게 더 줄리가 
있겠습니까?> 

선생은 호탕하게 웃었다. 

《자기가 자기 에게 대답하는군요. 하지만 내가 데리고있는 쓰르비 
아학생들에 대하여 말할것 같으면 나는 그 아이들을 흐르바쯔까학생 
들과 차별하지 않는답니 다 . 내 자신 이 쯔르나고라사람이 니 까요〉 

(그런즉 너의 어머니가 쓰르비아녀자인게로구나.) 하고 미슈꼬는 
생각했으나 그 말을 입밖에 쏟아놓지는 않았다. (어쨌든 선생이 아 
닌가. 그는 아들을 통제하고있는 사람이다.) 

이완이 자기의 첫 시작품을 잡지사에 가져갔을 때 거기서는 그것 
을 받지 않고 되돌려주었다. 아버지는 아들을 위로하면서 《기다리 
거라, 아들아. 이제 그들이 자기들의 시를 너에게 가져올 때가 있을 
거다. 그때 너는 그들을 문밖으로 쫓아버려라. 이완아, 우리 흐르바 
쯔까정권이 섰으면 좋겠구나. 같은 혈통의 우리 정권말이다.> 라고 
말하였다. 

이완 쇼흐는 흐르바쯔까사람들이 쓰르비 아에서 살아가기가 얼마나 
어 려운가 하는것을 보여주는 우화를 쓰기 시작했다. 우화는 빼 앗긴 
땅에 대한 비 애호，한 가족이 오붓하게 자기 집을 쓰고 살던 지난날 
에 대한 추억으로 엮어진것이였다. 하기에 우화는 자본의 힘에 눌리 
워 파산당한 불행한 사람들의 마음에 들었다. 우화에서 살길을 찾아 
정처없는 류랑의 길을 떠나는 헐벗고 굶주린 사람들은 결코 쓰르비 
아사람들을 의미하는것이 아니였다. 
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도시로 흘러든 겨우 글귀나 알아보는 농민들은 이완의 우화를 베 
껴가지고 그것을 열심히 읽었다. 그리고 후에 작가 밀레 부다크처럼 
인민들속에서 《저명한 인물> 로 알려진 《선량한 사람들> 이 윈에 
서 이완의 작품《국민의 울음> 을 출판하였다. 이완은 그리스정교 
의 쓰르비아심장에 그처럼 귀중한 야만적인 끼릴문자로 글을 쓰지 
않고 모든 흐르바쯔까사람들처 럼 라린문자로 썼다. 

자선단체는 이완 쇼흐를 종합대학에 추천하였다. 그는 승리자로 
대학에 갔다. 대학생들중에는 외국에서 출판되는 자기 작품을 자랑 
할만한 사람이 적었었다. 대학생들은 이완의 작품을 비웃으며 《자 
넨 지난 세기에 살았더라면 좋았을걸 그랬구만! 뒤만 돌아보고있으 
니 말이 야 . 그렇 게 뒤 걸음질쳐 서 는 안되 네 . 저 도모르게 웅뎀 이 에 빠 
져버릴수 있어.> 하고 말하는것이였다. 

이완은 혼자서 악에 받쳐 돌아갔다. 그의 시들에는 이그러진 공 
명 심 에 서 생 겨 난 분노가 넘 쳐 있 었 다 . 다른 대 학생 들이 그에 게 블 
라지미르 나조르, 쁠 엘류아르, 이완 고란, 울라지미르 마야꼽스 
끼 의 시 를 읽 어주었을 때 그는 아파서 그러 는듯 얼굴을 이 그러뜨 
렸다. 

《그래 이 시들은 무엇을 노래하는거요? 무엇을?> 이완은 흥분하여 
부르짖었다.《이 시들이 인민들속에서 나온거요? 인민들이 이 시를 
리해하겠느냐말이요? 전부 암시와 부자연스러운 몸짓 , 헐벗은 도시 
의 풍경뿐이요나 

《이렇게 그들은 새로운 형식을 탐구하고있는거요) 

《형식은 찾을것이 없소. 사상만 있으면 형식이 필요없단말이요. 
내가〈흐르바쯔까사람들이여 , 교형리들을 반대하여 일어서라!〉라 
고 말할 때 이것은 아무런 형식도 없이 리해할수 있는것이요) 
《그럼 쓰르비아사람들은 일어서지 말아야 하는가?> 

《누구를 반대하여? 쓰르비아사람은 바로 쓰르비아사람인것이요. 
그들이 교형리인가, 희생자인가? 나는 그들사이에 차이가 있다고는 
믿지 않소. 믿지 않는단말이요. 어쨌든 그들 매 사람의 뒤에는 쓰 
르비아국왕이 서있고 쓰르비아수상과 은행업자가 서있소. 그럼 내 
뒤에는 누가 있는가? 아무도 없소. 우리는 쓰르비아에서 살아봤으면 
하는 생각도 있지만 그렇게는 안되는것이요. 쓰르비아사람들은 기 
생 충처 럼 흐르바쯔까사람들의 몸에 서 피 를 빨아먹 을것 이 고 거 마리 
처럼 달려들것이요. 우리는 로동을 하는 사람들이고 땅에서 태여난 
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사람들이요. 그러나 그들은 어떤가? 시장에서 장사를 하고 달콤한것 
을 싫도록 처먹는것외에 아무것도 할수 없소나 

미슈꼬로인은 1929 년 민족주의 자들의 반란때 희 생 되 였다 . 그때 
이완은 갓 열아홉살난 젊은이였다. 그는 처음 한달동안 수용소에 갇 
혀있다가 후에 자연발생적으로 반란의 여파가 일었을 때 거기에서 
풀려나와 어 디 라없이 사방으로 떠다니 였다. 그러 다가 선량한 사람들 
이 이완에게 려비를 주어 뮨헨에 가서 공부를 계속하라고 떠나보냈 
다. 그는 말을 모르는데다가 열정마저 식어져버려 인차 공부를 그만 
두고 일리치의 민족주의신문사에 취직했다. 초기에 신문사에서는 그 
에게 정치기사들을 쓸데 대한 과업을 주었었다. 그러나 일리치는 이 
완에게 이 사업 이 적합치 못하다고 생각했다. 사장은 이완에게《자 
넨 나이도 어리지만 머리가 그 방향에 적합치 못해 . 너무 감성적이거든. 
정치에는 더 랭담한것이 필요하네》하고 말했다. 이 일이 있은 후 
이완은 시를 쓰기 시작했다. 그러나 일리치는 이것도 반대하면서 
《여기는 신중한 기관이네. 우리는 서사시 에 머 리를 쓸새가 없어. 시 
를 쓰는 련습은 집에서나 하라구.>라고 말하는것이였다. 이완은 
《완성공> 으로 되 였다. 그는 독자적으로 마치 흐르바쯔까의 방방곡 
곡에서 수많은 사람들이 신문에 기사를 투고해오고있는것 같은 인상 
을 주기 위하여 여 러 가지 기 사들을 꾸며내 여 새 로운 기 사들을 만들 
어내는 사업을 진행하였다. 그러나 그는 여기에도 인차 싫증을 느끼 
고 흐르바쯔까로 돌아오고말았다. 그는 아버지가 살아있을 때 자기 
집 에 모여들던 사람들, 자기가 전야와 말, 사랑과 락조에 대한 자작 
시를 읽었을 때 눈물을 흘러며 그처럼 심금을 울린 시에 대하여 찬 
사를 아끼지 않던 사람들의 눈을 보고싶었던것이다. 

그에 게 는 도이췰 란드에 대 한 추억 도 살아있 었다. 한측면 에 서 그는 
그곳 도시들의 위용이며 울부짖는 기계의 동음이며 상품들로 가득찬 
상점 들을 영 원토록 기 억해 두었다. 그리 고 다른 측면 에 서 그는 자기 
가 도이췰란드에 필요없는 존재라는것을 통절히 느꼈었다. 그때 그 
는 처음으로 자기자신에 대한 불쌍한 생각이 들었다. 이러한 동정은 
때때로 그에게 시인의 천품으로서는 최고의 표현이라고 볼수 있는 
값싼 눈물을 쏟게 했다. 

자그레브주재 도이췰란드령사관의 령리한 사람들은 이완 쇼흐에게 
호기심을 가지고 마체크박사가 그에게 관심을 돌리도록 해놓았다. 

도이췰 란드령 사와의 담화에 서 이 완 쇼호는 자기 는 외 국인 에 게 봉 




사할 의향이 없다고 하면서 자기에게 도이췰란드제국의 협력이 필요 
한것은 단지 자기가 생명도 바칠 각오가 되여있는 그 사업，독립된 
흐르바쯔까를 창설하는 사업을 백방으로 도와주기 위해서라고 강조 
하였다. 

이완 쇼흐는 자기가 흐르바쯔까시문학분야에서 최고의 자리를 차 
지할수 있으리라는것을 이미 의심치 않고있었다. 그는 능력없는 창 
작가인 대신 왕성한 실천가였다. 그는 베오그라드, 싸라예브, 쓰꼬 
쁠레 의 시 인들과는 겨 룰수 없겠지 만 자기 가 <최고의 지위 >를 차지 
할수 있거나 또는 차지해야 할 사람에게 신뢰와 진실성을 가지고 봉 
사한다면 흐르바쯔까시 인들은 능히 감당할수 있으리 라는것을 알고 
있었다. 이런 사람은 빠벨리치가 아니였다. 그는 멀리에 있었다. 이 
런 사람으로서는 마체크가 되여야 한다. 

도이췰란드사람들은 그를 마체크와 련결시켜주었다. 이완은 이러 
한 방조를 기 억하고있을것이지만 봉사는 흐르바쯔까두령 에게 할것 
이다. 이완은 자기의 책 두권을 발표하도록 도와준 사람에게 , 자기 
를 서기국에 받아들여 문화문제를 담당케 하여준 사람에게 봉사 
할것이다. 이완은 자기의 재능에 대한 기사를 세개의 신문에 발표하 
도록 해준 사람에게 봉사할것이다. 그는 편집국장들인 즈보니미르 
브지크, 라도 노바크, 이보 슈리메크가 이렇게 하는것을 반대하였다 
는것을 알고있었다. 

이완은 자기가 해외민족주의자들의 신문사에서 일 하였다는 자료를 
경찰이 들춰냈을 때 위기에서 구원해준 사람, 자기에게 승용차와 주 
택, 재산을 준 사람에게 봉사할것이다. 이것은 누구도 잊지 않는 법 
이다. 이완 쇼흐는 더우기 그러했다. 

웨지치대좌가 물러가자 마체크박사는 바로 이 사람, 이완 쇼흐를 
자기 한레 로 불렀 다 . 

《여보게 이완> 하고 마체크는 허두를 뗐다.《나는 경 찰에서 하 
는 어지러운 일에 개입하지는 않지만 일이 매우 긴급하게 제기되고 
있네. 나는 당신의 친구들중에서 누구든지 자기 계동을 통해 여기 
비밀경찰책임자 웨지치가 분명 베오그라드의 지시에 따라 도이췰란 
드무역일군들에 대한 감시를 진행하고있는것 같다고 통보하게 했으 
면 하네. 그 어떤것이든 나쁜 소문이 흐르바쯔까의 수도에서 베오그 
라드로 새나가게 하는것은 좋지 못한짓이네. 성을 기억해두게. 웨젠 



마이어 , 포흐트,디쯔, 슈틀리쯔, 죤넨브로크… 웨지치대좌는 나를 
보고 도이췰란드손님들의 〈파괴활동> 에 대하여 직접 베오그라드 
정부에 통보해줄것을 요청했네 . 그에게 론박할 여지가 없는 사실들 
과 증거들이 있는 모양이요. 그는 자기들의 행동을 승인해줄것을 요 
구하고있는데 언제 어떤 방법으로 행동할것인가 하는것을 내가 결심 
해주기를 바라고있단말일세 . 나는 결국 베오그라드와 련계를 취하 
겠다고 약속을 했네.> 마체크는 어깨를 으쓱했다. <하지만 나는 
그렇게 하지 않겠네 . 한마디로 말해서 당신네 사람들한테 통보해 
주게 ) 마체크는 이완 쇼흐를 찬찬히 쳐다보다가 다시금 곱씹 었다. 
《모든 사람들에게 . 알겠나? 일이 너절하게 됐네 . 내가 웨젠마이어와 
만난것을 웨지치가 알고있지 않는가 하는것이 걱정스럽구만. 그는 
이에 대하여 직접 말하지는 않았지만 무엇때문에 나를 찾아왔는가 
하는것을 마치 암시하듯이 이 야기하더 란말일세 . 알겠나? 그는 자기 
손으로 적을 쳐보자는거지. 다시말하여 우리 손으로 말이야.…> 

《그 사람은 월 달성하자는겁니까?> 

《그는 도이췰란드사람들을 당장 유고슬라비아에서 추방시켜버리 
자는거야. 그는 우리가 나라의 모든 력량을 단합시키는데 찬동하기 
를 바라고있네 . 그는 좌익그루빠들이 지금 자기들이 웨치던 비타협 
적 인 구호들을 철회 하고 공동방어 전선에 합류할것 이 라고 생 각하고 
있 네 …》 

《허락만 하신다면 제가 당장 이 사건을 처리하려고 합니다.> 

《그 정형에 대하여 나에게 알려주도록 하게 . 최악의 경우엔 내가 
개입하겠네 . 허나 이 어지러운 일에 끼여들 생각은 물론 없네) 

마체 크는 흐르바쯔까총독 슈바쉬 치 나 내 무국장을 자기 한테 로 부를 
수도 있었다. 허나 이렇게 하면 그들에게 자기의 립장을 설명해주어 
야만 했다. 즉 흐르바쯔까당수로서 <개인적인 문제> 로 찾아왔던 
웨지치대좌가 통보한 소식을 전달이나 하는것으로 그칠수 없다는것 
이였다. 그의 립장은 웨지치의 견해를 지지한다든가 혹은 배격한다 
든가 명백하고 확고해야 했다. 이 대좌는 단지 통보해준 내용으로써 
만이 아니라 그들이 만났었다는 사실자체로써 마체크를 궁지에 몰아 
넣었다. 그런데 이 문제에서 확고한 립장을 취한다는것은 위험천만 
한 일이였다. 웨젠마이어가 그에게 《전쟁이다>하고 명백히 이야기 
만 했어도 웨지치가 어떻게 행동할것인가 하는것을 알았을것이다. 
그리고 정부가 영국과 동맹한다든지 총동원령을 내린다든지 혹은 백 
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악관에 공개적으로 원조를 요청한다든가 모스크바와 조약을 체결한 
다든가 랭혹한 립장을 취한다면 이랬든저랬든 확고하게 행동하였을 
것이다. 그러나 모든것이 뒤흔들리고 모두가 암중모색하고있는 순간 
에는 바보나 혹은 풋내기정치가만이 확고한 결심을 내릴수 있는것이 
다. 바로 그렇기때문에 마체크는 아직까지 씨모비치의 내각에 들어 
가지 않았던것이다. 그는 때를 기다리고있었다. 그는 <흐르바쯔까 
여 , 나를 따라오라> 하고 경솔한 행동을 할 권리가 없었다. 

마체크는 쇼흐가 직접 맡아서 수행하지는 않았지만 이러저러한 사 
건의 운명에 결정적인 영향을 미치는 문건을 통파시키는데서 중요 
한 역할을 하고있는 사람들에게 압력을 가할수 있었다는것을 알고 
있었다. 

마체크의 서기로 된 후 이완 쇼호는 상서기들, 사령관의 부관들, 
출판보도부문일군들과 직접 련계를 맺고있었는데 바로 이 사람들에 
게 상급들이 채택한 결정의 운명이 달려있었다. 문건은《좋게 익히 
기 위해》얼마동안 철궤속에 넣어둘수도 있는것이고 또 문건에 밝혀져 
있는 론리보다 사건의 운명에 더 영향을 미치는 글들을 몇마디 첨가 
하여 모든 절차를 뛰여넘어 책상우에 슬그머니 올려놓을수도 있는것 
이다. 뿐만아니라 편집국에 베를린, 모스크바, 런던에서 진행된 회 
담과 관련한 보잘것없는 자료를 한통 보내주고 친구인 편집국장에게 
신문사일군들이 이 자료를 가지고 중요한 론설을 만들어 그의 상급 
이 정부내에서 놀고있는 진짜 역할에 대하여 모든 사람들이 알수 있 
도록 상급을 떠받들어올려 달라고 은근히 부탁할수도 있는것이다. 물 
론 모든 부탁은 쇼호와 그의 상급인 마체크에게 방조를 주고있는 사 
람에 의하여 실행될것이다. 그러나 이런 문제는 언제나 전화를 통 
해 해결할수 있는것이 아니다. 그렇다고 공작시간에 성이나 출판사 
편집국에 찾아다닐 시간도 없었다. 그러므로 방도는 한가지뿐이였 
다. 일요일같은 때 술판을 크게 벌려놓고 왁자지껄 떠들어대는 
속에서 친절하게 그리고 비밀로 모든 사업을 토의하는것이 좋 
았다 . 

이렇게 술상을 벌려놓고 사업을 진행하는것은 이완 쇼흐에게 있어 
서 하나의 생활로 되여있었다. 바로 이런 주연이 벌어지는 속에서 
쇼흐는 흐르바쯔까내 무국장 보좌관의 아들을 도와주기 로 약속했 다 . 
청 년을 대 학생 교류형 식 으로 힐덴베 르그종합대학에 보내주어 야 했다. 
쇼호는 이 약속을 곧 실행해주었다. 





중좌 쇼쉬치는 당직서기에게 자꾸 전화를 걸지 말아달라고 부탁하 
고 장령에게 긴급한 일이 제기 되면 자기 가 손님 과 함께 8호실에 있 
겠으니 거기에 알리라고 말하였다. 그리고나서 쇼흐의 손을 잡고 조 
용한 방으로 이끌었다. 방안에는 치즈며 과실이며 포도주가 가득찬 
미국산랭동기가 있었다. 

《전시태세로 이 행 할 준비 를 하고있소) 쇼쉬치 의 말이 였다.《그 
래서 인차 랭동기를 하나 더 가져와야겠소.나의 상급은 식성이 대 
단히 좋다오. 랭동기 하나로써는 두사람에게 부족하지. 포도주를 
부을가? > 

《감사하오 , 볼라지 미르, 포도주를 마실 시 간이 없구만. 게다가 내 
가 찾아온 용무는 맑은 정신을 요구하고있소. 당신은 웨지치를 알고 
있소?)> 

《웨 지치? 비 밀경 찰에 있는 사람말이 요? 알지 > 

《그 사람과 관계가 어떻소? 그가 어떤 사람이요?> 

《이완, 당신은 서로 다른 두가지 질문을 하는구만. 나는 그 사람과 
관계가 좋지 못하오. 헌데 그는 령리한 사람이지. 아주 령리한 사람 
이요. 아는것도 많고…)> 

《왜 그 사람과 관계가 좋지 못하오?> 

《글쎄 뭐 라고 대 답했으면 좋을는지••今 

《명백하게 대답해주오) 쇼호는 빙그레 옷었다. 《내가 깨달을수 
있도록 말이요) 

《당신은 시인이니까 느끼는것이 더 중요하지 . 우리 경찰요원들은 
알아야 한다오) 

《나는 웨지치 에 대하여 시 인으로서 묻는게 아니요> 

《마체크의 서기로서 묻는가?> 

《아니 요 . 나는 웨지치 에 대하여 그의 적 으로서 묻고있소 . 그는 
리유없이 나에게 해를 끼치려 하고있고 또 그렇게 할수도 있다고 
보오) 

《어떻게 말이요?> 

《내가 꼭 대답해야만하겠소?> 

《어찌겠소, 이완. 나에게는 웨지치가 어떤 사건과 관계하고있는가 
하는것 을 밝혀 내 는것 이 중요하오 . 애 정 관계 나 행표관계 라면 일 반경 
찰에 가야 할거요. 혹시 정치경찰에 가야 할 문제가 아니요?> 
《당신에게 그것이 왜 중요하오?> 
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《왜냐하면 일반경찰국장이 당신처럼 내 친구요. 우리는 그 사람과 
함께 어떤 사건이든지 처리할수 있소. 만일 당신에게 이 문제와 
관련한 어떤 불쾌한 일이 있으면 그를 당장 여기로 초청하여 이 
자리에서 모든것을 해결할수 있소. 웨지치는 무력한 존재로 될 
것이요. 우리는 벌들처럼 벌의 집에서 적용되는 법칙으로 살고 
있지 않소.> 

《그게 아니요. 그게 아니 란말이요, 쇼쉬치 . 그 사람이 나에게 해 
를 끼치려 하고있다고 말할 때 나는 자기를 당신과 분리시키지 않 
았소 . 같은 혈통의 우리 4백 만형 제 들도 역 시 따로 분리하지 않았 
댔고 그는 당신에게도 해를 주려고 하고있소. 그것은 우리모두를 
도이췰란드의 앞잡이들로 취급하고있기때문이요. 그는 또한 평화 
와 선을 바라고있는 모든 사람들을 히틀러의 앞잡이들로 생각하고 
있소) 

《당신이 형편을 설명해주길 잘했소. 그러나 그는 든든히 자리 
를 잡고 앉아있는 사람이요. 그가 비록 흐르바쯔까사람이긴 하지 
만 베오그라드는 그를 밀정으로서 여기에 파견하였소. 만일 직위 
가 좀 낮은 사람에 대하여 이야기된다면 문제없을거요. 하지만 
이 사람의 경우는 여기서뿐만아니라 베오그라드에서부터 뒤를 
파야 하오. 하긴 어떤 경우든지 그에 대한 자료는 사무부를 통과 
해야 할것이요. 즉 나를 통과해야 한단말이요) 

《그는 우회로를 선택했소. 뒤통수를 후려치려고 하고있소.> 

《그렇다…> 

《그가 먼저 우리를 치기전에 우리가 그를 쳐야 하오. 즉시에말 
이요. 오늘태일중으로. 후에는 늦어질수 있소. 당신이 그에 대한 
자료를 월 좀 가지고있는것이 없소?> 

《아무것도 없지. 전혀 없어. 잠간만… 내가 문건을 뒤져보겠소. 그 
러나 만일 그에 대한 자료가 없다면…좌우간 당귤이나 들라구. 내가 
인차 돌아올테 니 > 

쇼호는 속살이 드러나도록 당글껍데기 를 벗겼다 . 당귤은 울통불통 
고르롭지 못한 뿔이 솟아있고 꼬리는 강아지꼬리처럼 길고 곧게 뻗 
었다. 이완은 아버지가 어느날 호텔에서 당귤을 가져왔던 일이 생 
각났다. 진귀한 이 과실은 과자나 양고기 , 치즈에 습관된 소년 에게 
마치 다른 세계 에서 가져 온둣 매 혹적 이고 신기해보였 었다 . 아버 지 
가 껍 데기 를 벗 기였을 때 이 완은 그렇 게 고운것 을 망그러뜨린것 이 
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분했다. 그는 당귤을 껍데기에 싸서 창문턱에 올려놓았다. 언제나 
그렇게 고운대로 있게 하려는것이였다. 그러나 껍데기가 오그라들 
고 당귤이 초들초들 말라들자 소년은 서터운 울음을 그치지 못했 
다. 아마 동심에는 아름다움을 영원히 보존할수 있을둣한 환상이 
틀고앉아있는것 같다. 

《자, 갔다왔소.> 쇼쉬치는 방안에 들어서며 말했다.《내 말이 맞 
았지 . 부아가 날 정도로 깨끗하였소. 사업에 대한 의견은 전혀 없 
었소. 모범적인 일군이지 . 어머니와 함께 자기 집에서 살고있는데 
주위에서도 아무런 자료가 제기된것이 없소.> 

《집은 산지 오래 되오?> 

쇼쉬치는 빙그레 웃었다. 

《외국사람들의 돈으로 사지 않았는가 하는거요? 그럴리가 없지 . 
그들은 그렇게 많은 돈을 지불하지 않았소. >그는 문건갈피를 벌컥 
벌컥 뒤지다가 《집은 1927년에 〈웨가〉공장 지배인인 웨지치의 
아버지가 구했음) 라는 대목을 읽었다. 

《독신 이 요? > 

《리 혼했소 ) 

《아이들은 있소?》> 

《그럼 , 아들이 있소> 쇼쉬치 는 카드를 들여 다보고 대 답했다.《여 
덟 살 났소 

《아이를 버러지 않았단말이요? 가정토대는 잘 유지하고있구만) 
《당신은 인사과장처 럼 말하는구만 . 그 사람이 꼭 그렇 게 간명한 
자료들을 리용하고있지 . 아니요, 녀편네는 다른 사람한테로 가버 
렸소. 달아났단말이요.> 

《술을 마셨소? 늘 술판을 벌려놓지는 않았댔소? 녀자가 괜히 떠 
날리야 없지 않겠소) 

《이완, 용서해주오나 

《늘 술판을 벌 려놓지 않았는가 묻지 않소?> 쇼호는 지 꿎게 캐물 
었다. 

《아니요, 그 녀자가 다른 사람에게 반했던거라오. 그런 일이 있군 
하지 > 

《그는 몇살이요?> 

《서른아홉살) 

《좋소. 그런데 그 로친네 라는건 웨지치 에게 있어 야 하오? 그건 무 



슨 로친네요? 그러다가 갑자기 남편이 나타날건 아니요? 나에게는 
더이상 요구되는것이 없소. 다만 배반당한 남편만이 필요하오. 이게 
전부요) 

《당신은 경찰에서 일해본적이 전혀 없소? 당신은 진짜 탐정의 지 
헤를 가지고있소, 이완. 신호가 있어야겠소) 

《무슨 신호말이요? 그건 무엇때문에?> 

《신호라는건 동기를 말하는거요. 나는 동기가 없이 웨지치에 대한 
감시를 조직해달라고 요구할수 없소. 나한테 직접 편지를 써주오. 
야간구락부에서 술에 만취된 웨지치가 갈보들을 끼고 돌아가는것을 
보았다는것 과 웨지 치가 외 국인들을 빈민굴로 끌고다닌다는 내용을 
적은 편지를… 여기에 정확한 날자를 적어야 하오. 그러되 달력을 보고 
교회성자절과 일치된 날자가 아닌가 하는걸 검토해보아야겠소. 그런 때 
에는 그가 사업상용무로 술집 에 갈수 없으니까> 

《내가 편지를 쓸 필요는 없다고 생각하오) 

《그럼 어느 친구에게 부탁해도 좋소》 

《그럼 내가 친구를 보고 부탁하지.> 이완은 벌씬 옷었다. <당신한 
테 그런 사람이 없다면 30분후에 내가 편지 를 조직하겠소 . 누구의 
이름으로 써야겠소?> 

《장령 네디치 에게 써 보내오. 직 접 그에게 쓰도록 하오. 손에 직 접 
들려주어야 국가적중요성이 강조되거든. 그럼 이 편지가 나에게 오 
게 되오. 그렇지 않으면 편지가 문서부에서 굴러다니겠는데 이런 편 
지따위에는 누구도 주의를 돌리지 않소. 우리한테 얼마나 많은 편지 
를 보내오고있는지 알지 않소) 

《좋소 , 그게 제 일 쉽 겠구만. 헌 데 어 느것 이 더 엄 중한가 시 험해 보 
면 어떻겠소? 실례로 당신들이 감시하고있는 사람과의 련계요? 적과 
의 련계요?> 

쇼쉬치는 이완 쇼흐를 바라보며 담배를 꺼내려고 주머니에 손을 
밀어넣었다. 

《그건 썩 좋지 못하오. 그에 대한 감시는 조직하기요. 전화도 도청 
하구. 허나 아무런 대책도 취하지 말고 연극을 놀아보기요. 당신이 
날자를 바투 제기하지 않으면 별문제요. 그리고 연극을 시작하자면 
매 우 중요한 자료가 있 어 야겠소 . 믿 을만한 자료말이 요> 

《혹시 량쪽에서 때리면 어떨것 같소?> 

《그건 너 무 무리한것 같구만 . 그러 다가 반대 의 효과를 나타낼수 
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있소. 교묘하게 적의 꼬리를 짓밟고있는 우수한 우리 일군을 적이 
망신시키는 결과를 가져올수 있거든) 

《좋소, 나는 떠나가겠소. 30분후에 신호를 주지 . 제자리 에 앉아있 
도록 하오.> 

《그다음엔 어 떻게 하겠소? 이 를테면 우리가 웨지치 에 대 한 그 어 
떤 자료를 얻는다치기요. 그러면 어떻게 하겠소?> 

《월 좀 궁리 해보기요 , 볼라지미르 . 중요한것은 속히 일을 시 작하 
는것 이요 > 

그는 진실을 말하지 않았다. 그는 여기로 오는동안 모든것을 궁리 
해보았었다. 그는 우선 첫 행동을 개시해야 했다. 그것은 웨지치에 
게 흑점을 남겨놓는것이였다. 흑점은 어떤것이든 좋았다. 지어 엉터 
리없고 후에 씻을수 있는것이라도 문제가 아니였다. 두번째 대책은 
니꼴라 우쉐니츠니크가 취할것이다. 

《호르바뜨스끼 노비네>출판사 부사장 니꼴라 우쉐니츠니크는 작 
은 숨가락으로 검은 차를 휘저어 뜨거운것을 한모금 끌쩍 삼켰다. 
그러 다가 새 양복에 차를 몇방울 떨 어뜨렸 다. 그는 담배 를 붙여 물고 
의자에서 일어나 분주히 방안을 거닐기 시작했다. 

《그러다가 내가 우리 신문들에 해를 끼치면 어찌겠소?> 그는 걸음 
을 우뚝 멈추고 물었다 . <우리 신문의 명 예를 떨 어뜨리 고 비 난을 
불러일 으키 지 않겠소? 그러 지 않아도 흐르바쯔까출판보도일 군들이 
살아가기 가 힘 든데 …> 

《최악의 경우에는 신문을 차압하고 벌금을 물릴것이요. 이것은 있 
을수 있는 일이요, 니꼴라. 그러나 이런 가능성은 극히 드물것이요. 
천에 한번정도나 있겠는지 ) 

《담보는 뭐요?> 

《내 말이 담보요.> 

《당신의 말이요, 아니면 마체크의 말이요?> 

《내 말인가, 마체크의 말인가?> 이완 쇼흐는 그가 분노에 휩싸여 
있다는것을 느끼며 이렇게 되물었다. 《내 말이기도 하고 마체크의 
말이기도 하오. 당신은 건설문제와 관련하여 누구에게 도와줄것을 
요청했소? 나요 아니 면 마체 크요? 누가 당신에게 5백만디 나르의 돈 
을 절약해주었소? 나요 아니면 마체크요?> 

《여보 이완, 제발 우쭐거리지 마오. 당신이 나에게 돈을 절약해준 
것은 오직 마체크의 서기로 되였기때문이요. 당신이 시인 쇼흐라면 
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아무것도 절약해주지 못했을거요. 헌데 지금 당신은 나에게 어느 
한 경찰우두머리를 족쳐달라는 부탁을 하고있소. 나는 이것이 무엇 
을 의미하는가 하는것을 알고있소. 설사 내가 족친다 해도 후에 이 
것이 나와 아무런 관계도 없게 될것이요. 마체크가 이것을 나에게 
위임했다면 문제가 다르다고 볼수 있소. 나는 그의 지시를 집행할 
거요. 그것은 내가 당국에 봉사한것으로 될터이니까. 이완, 나는 
당신을 사랑하오. 허나 내가 어디 적게 갚음을 했소. 당신의 시가 
우리 신문들에 얼마나 많이 발표되였소? 나는 이것으로써 당신을 
책망하려는것이 아니요. 그런데도 당신은 내 눈을 찌르고있단말 
이요) 

(나는 너에게 돈을 절약하여 자기 집을 짓도록 해주었다. 그렇게 
행동해서는 안된다.) 

이완 쇼흐는 때맞게 노여움을 표현할줄 알았다. 그리고 이야기 
상대자가 겁을 먹지 않고 자기 잘못과 결함을 깨닫게 하면서 그와 
헤여질줄도 알았다. 쇼흐는 누구에게나 일정한 시기에 일정한 취 
미가 생기는것이라고 생각하고있었다. 사람은 이 취미에 자기의 
모든 사색을 복종시키는것이다. 쇼호는 무슨 문제에서나 그 내용 
을 모르는것이 없는 현숙한 사람들과만 관계를 가지고있었으므로 
그런 사람들이 개인적인 관계와 리해관계의 교차점에서 그리고 사 
건의 긍정적 및 부정적결과에 영향을 미치는 그러한 요소들의 호 
상관계에 기초하여 매우 복잡한 전술을 어떻게 세워나가는가 하는 
것을 정확히 그려볼수 있었다. 이러한 호상관계속에 다른 사람에 
대한 우정과 적대감이 특별히 두드러지게 나타나군하는것이다. 다 
시말하여 나와 다투면 너는 불피코 절반이상의 내 친구들과도 다 
투게 될것이다. 헌데 내 친구들은 나를 지지해줄것이다. 따라서 
나와 관계를 끊는다는것은 네가 다른 많은 사람들과 관계를 끊 
는다는것을 의미하게 된다. 그 사람들은 과거에는 너를 도와주 
었지만 오늘부터는 소극성을 보일것이다. 이것은 사업에 해를 
끼치게 된다는것을 의미한다. 그것은 소극성이 진짜 사업을 방 
해할수 있는 가장 무서운것이기때문이다. 

《좋소, 니꼴라.> 쇼호는 뜨직이 말을 끌었다. <내가 당신에게 이 
런 청을 해서 안됐소. 잘못했소. 하지만 괜찮소. 어느때든지 내가 자 
기 잘못을 씻겠소. 우리가 더 만나게 되지 않을 사이도 아닌데 . 또 
우리 는 생활에 서 이런 일을 처음 당하게 되는것도 아니지 … > 
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쇼흐는 서둘러 떠나려고는 하지 않았다. 조급성은 극단한 경우에 
만 필요한것이라는것을 그는 알고있었다. 이야기를 해도 상대자가 
대답할수 있는 시간적여유를 가질수 있도록 해야 한다. 그 대답에 
이야기를 나누려고 여기에 찾아온 쇼흐자신을 위해서뿐만아니라 미 
래의 사업 , 현재의 사업 , 현실적 인 사업, 있을수 있는 사업을 위한 
많은것이 달려있었던것이다 . 

《가족들에게 인사나 전해주기 바라오) 이완은 상에서 담배를 거 
두며 천천히 말을 이었다. 《아버님께 특별히 인사를 전해주오. 그 
는 참 명석한 늙은이요) 

《어디로 가려는거요? 좀 기다리오. 내가 곧 점심상을 차리라고 이 
르겠소) 

《아니요. 고맙소. 니꼴라, 나는 일이 제대로 처리되여야 점심을 먹 
을수 있소. 이젠 당신의 경쟁자들한테로 가보아야겠소) 

《그런 글을 발표해주지 않을거요, 이완.> 

《발표해줄거요. 그들에겐 내 말이면 충분할테니까) 

《원 사람두, 변덕스럽다구야. 꼭 계집들같이 노는구만》 

《우리는 친구들에게는 성을 내지 않소, 니꼴라이 .> 

《그럼 내가 당신에게 친구가 아니라는건가? 그렇소?> 

쇼호는 랭담하게 웃었다. 

《계집은 내가 아니라 당신이요. 참, 못하는 소리가 없구만) 

그는 이렇게 말하며 자리에서 일어나 손을 내밀었다. 

《아니요, 잠간 기다리오) 우쉐니츠니크는 얼굴빛이 어두워졌다. 
《앉소. 잠간 기다리오. 일을 그렇게 하는게 아니요. 앉으라니까> 

화창한 봄이 왔다. 밖은 4월초순이 아니라 6월이라고 착각할 정도 
로 따뚯했다. 

자그레브의 봄은 류다른 계절이였다. 근처의 산들은 아직 초록색 
나무잎들로 단장되지 않았고 눈이 녹아 그 자태를 드러내 파란 색갈 
의 우중충한 교회 당건물은 어 느 유명한 화가의 손에 의 하여 물기오 
른 거밋거밋한 차거운 나무가지들이 그려진 무대장치를 방불케 했다. 
그러 나 아직 은 공명 이 잘되 는 숲속에 서 새 들이 호젓 하고 조심스럽 
게 지저귀는 거기에, 유리알같이 맑은 시내물의 열정적인 주절거림 
속에，저 녁해 빛 이 희 망에 부풀어오른듯한 나무가지 의 순들을 비 쳐 
주고있는 거 기 에, 한마디 로 이 조용하고 조심스럽 고 갖가지 소리 가 




들려오는 그속에 꽃피는 계절이 다가오고있었다. 그것은 마치 하루 
밤사이 에 기적같은 일이 벌어지고 겨울숲이 설레 이는 무성한 숲으로 
단번에 변해버 리는 옛말에서 처 럼 갑자기 찾아오는듯했다 . 

슈틀리 쯔는 자그레 브시 내를 걷고있 었다. 일리짜중앙거 리 에서 굽어 
들어 <오호뜨니크>식당옆을 지나 경사가 급한 뚜슈까네쯔골목길 
을 따라오르면 수림속에 이를수 있다. 거기서 작은 골목길을 지나 
내려오면 다시금 소란스럽고 유쾌한 봄날 사람들의 무리속에 섞이게 
된 다 . 

본부는 슈틀리쯔가 흔히 달이 완전히 어두워지고 외등이 컴컴한 
수면에 불빛을 던져줄 때 바로 여기와 같은 큰 다리옆에서 련락원에 
게 첫 비 밀접 선장소를 알려주군하였 었다는것을 알고있 었다 . 본부는 
슈틀리쯔가 새 도시 에 와서 모스크바쪽에서 볼 때 다리 오른쪽 첫 외 
등옆이나 혹은 외등이 없으면 오른쪽 첫번째 장의자에서 접선할것을 
제 기 하였다는것 을 알고있 었다 . 접 선시 간은 9 시 로 약속되 였 었다 . 그 
리고 접선암호는《사랑에 실패한 사람들이 이 다리 에서 몸을 던지는 
일 이 많은가요?> 라고 하면 <그들은 거 의 다른 장소를 선 택 하지 요 . 
여기는 강바닥에 감탕이 많이 깔려있으니까요.> 라고 대답하는것이 
였다. 련락원은 오른손에 빨간 끈으로 맨 꾸레미를 들고있어야 했다. 

슈틀리쯔는 다리옆에서 즉시 한사람을 발견했다 . 그는 깃을 올린 
흰색고무천옷을 입고 중절모를 푹 눌러썼다. 그리고 오른손에는 꾸 
레미를 들었다. 그는 이상하게 행동하였다. 낡아빠진 자전거의 왼쪽 
손잡이를 놓지 않고 부산하게 길을 따라 오르내리고있었다. 

슈틀리쯔는 다리를 건는 다음 불을 끄고 자동차를 길설에 세웠다. 
그리고 조심스럽게 자동차문을 열었다. 강쪽에서 차거운 랭기가 올 
라왔다. 강물은 시커먼 연기처럼 보였다. 둔중하게 들리는 물소리는 
쉬임없이 돌아가는 발전기의 작업 을 련상케 했다 . 하지만 슈틀리 쯔 
는 불필 요한 다른 음향이 들리 지 않도록 하기 위해 차문을 닫으려 하 
지 않았다. 

그는 다리를 건너 손에 꾸레미를 들고 홀로 산책하고있는 사람에 
게 다가갔다. 

아직은 까닭을 모르고 4틀리쯔는 이 사람을 어디에서 보았었다는 
생각이 들었다. 그는 이 사람이 목을 돌리는것과 기침을 하는것을 
보고 그렇게 생각했다. 그가 기침을 하고있다는것은 고무천옷을 입 
은 어깨가 들썩거리는것을 보고 알수 있었다. 
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세계의 여러 도시들에서 각이한 사람들과 접선하러 갈 때마다 슈 
틀리쯔는 온몸이 식은땀으로 서서히 젖어들군하였었다. 그것은 련락 
원과의 접선시에 공작원을 파멸에로 이끌수 있는 우연한 사건이 발 
생할수 있었기때문이 였다. 게다가 위 험성은 언제나 련락원으로부터 
초래될수 있었다. 그것은 련락원이 무전수와 접촉하였다는 사정과 
관련되는것이 였다 .반람기관에서는 무전기를 탐색하고있다 .슈틀리 
쯔는 몇달동안 수사그루빠에서 이 일을 해보았기때문에 이 에 대하여 
잘 알고있었다. 

슈틀리쯔는 큰 길을 따라 천천히 걸어가다가 다리끝에서 걸음을 
멈추었다. 그리고는 련락원에게 다가갈 때가 되 였다고 생각하고 몸 
을 돌려 이 사람을 보았다. 그의 몸은 삽시 에 굳어지는둣했다. 그의 
앞에는 뽀뽀브장령의 집에서 죤넨브로크가 소개해준 대학 촉탁강사 
로드이긴이 서있지 않은가. 슈틀리쯔는 그 자리를 떠나고싶었다. 
그러나 다음순간 휘둥그래진 눈으로 자기를 지켜보고있는 로드이긴 
에게 이것이 이상하게 보일수 있다고 생각하고 중절모를 약간 추켜 
올리고 말을 걸었다. 

《력사가들이 이처럼 봄향기에 취해있으리라고는 생각못했습 
니 다) 

《그렇습니다. 그렇습니다.> 로드이긴은 다른 사람의 목소리 
같은 거쉰 소리로 대답했다.《유감스럽지만 난 밤의 자연을 즐 
긴 답니다) 

《흥미있는데요. 사랑에 실패한 사람들이 이 다리에서 몸을 던지는 
일이 많은가요?> 슈틀리쯔는 이렇게 하고싶지 않았지만 그 어떤 이 
상한 추측에 순종하면서 기계적으로 암호를 되풀이하여 물었다. 

《그렇지 않은것 같습니다> 로드이긴은 어깨를 움츠러뜨리고 백지 
장처럼 하얗게 질린 얼굴에 억지로 미소를 지으며 덧붙여 말했다. 

《그들은 거의 다른 장소를 선택하지요. 여기는 강바닥에 감탕이 많 
이 깔려있으니까요》 

슈틀리쯔는 온몸이 삽시 에 솜처럼 나른해지는것을 느꼈다. 아마 
로드이긴도 자기 자전거에 몸을 의지하는것으로 보아 그런 감정을 
느끼고있는것 같았다. 슈틀리쯔는 자기들 두사람을 다른 사람의 눈 
으로 그려보고 갑자기 소리내여 웃었다. 

《왜 그러십니까?> 로드이긴은 놀라와했다.《내가 당신을 방해했 
습니 까? 미 안합니 다 , 슈틀리 쯔씨 > 
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《당신은 언제 자기 사람들한테 돌아가야 합니까?> 

《누구한테말입니까?> 

(아, 이 사람은 나를 믿지 않고있다.一 슈틀리쯔는 생각했다. 一 
죤넨브로크가 괜히 나를 뽀뽀브장령의 집으로 끌고갔댔군. 가지 않 
았어야 했을걸…) 

《자, 난 자기 사람입니다, 로드이긴. 마음을 놓으시오. 본부에서 
나에게 뭘 전해왔습니까?> 

《당신이 어떻게 자기 사람이란 말입니까‘於 로드이긴은 정말 아이들처 
럼 놀라와했다.《당신은 도이췰란드사람이 아닙니까, 슈틀리쯔씨 > 

《그게 어쨌단말입니까? 엥겔스도 역시 뽀르뚜갈사람은 아니였지요. 
암호문을 넘겨주고 다음번 상면장소를 알려주십시오> 

로드이긴은 고개를 저었다. 

《아닙니다. 그 어떤 암호문도 당신에게 줄수 없습니다) 

《아니? 당신은 정신이 나가지 않았습니까?!》슈틀리쯔는 담배를 
붙여물고 생각해보았다. 그도 아마 로드이긴이라면 그렇게 행동 
했을것이다. 그는 타협조로 말을 건넸다.《좋습니다. 성내지 마 
십시오. 본부에 문의해보십시오.〈유쓰따쓰를 믿을수 있는가?〉 
라고말입니다. 그리고 나의 외형에 대하여 알려주십시오. 당신의 
전문을 본부에서 읽어보고 나에 대한 사망통지서를 준비하지 않 
도록 해주십시오) 

《제발 어리석은짓을 그만두십시오. 당신과 나는 무슨 이야기를 하 
고있습니까, 슈틀리쯔씨? 나는 무슨 황당한 소린지 알다가도 모르겠 
습니다. 시내로 들어가 월 좀 마시기나 합시다. 내가 좋은 술집을 알 
고있으니까) 

(또 시험사격을 해보려고드는군. 제길할것, 이거야말로 문제 
로군.) 

《와씰 리 쁠라또노비치> 슈틀리 쯔는 단호한 어 조로 말했다 . 
《난 당신이 몹시 놀라와하는것을 보고 나와 접촉하러 와야 할 
사람이 바로 당신이라는것을 알았습니다. 나는 당신보다 못지 
않게，아니 더 모험을 하고있습니다. 허나 난 당신이 응답암호 
를 대자 곧 당신을 믿었습니다. 당신이 여전히 의심한다면 본부에 
문의하십시오.〈유쓰따쓰를 믿을수 있습니까?〉라고 말입니다. 
그러나 부탁인데 절대로 내 성만은 창공에 날리지 말아주기를 
바랍니다. 그리고 후에 다시 만납시다. 두시에 만나도록 합시 



다. 본부에서는 인차 대답을 줄겁니다. 거기서 나의 정보를 
기 다리 고있으니까.> 슈틀리 쯔는 로드이긴에게 담배 곽을 내밀 
었다.《이 안에 들어 있는 암호문을 본부에 즉시에 날려보내 
십시오. 알만합니까? 나를 믿을수 있다는 답변을 받으면〈에쓰 
플라나다>료정에 오십시오. 나는 당신을 아침까지 기다리겠습 
니 다) 

슈틀리쯔는 빠른 걸음으로 다리를 건너 려관에서 세를 낸 작은 승 
용차《레노> 에 앉아 윙 속도를 내여 방향을 돌린 다음 시내로 향 
하였다. 

로드이긴이 낡아빠진 자전거를 타고 무전수의 집을 떠나 이리저리 
길을 에돌면서 가고있는동안 모스크바에서는 4틀리쯔가 보낸 정보 
를 다시 옮겨베껴 크레몰리에 있는 뽀스크레브이쉐브에게 보내기전 
에 그것을 다른 정보원천에서 들어온 자료들과 대조하면서 세밀히 
연구해보았다. 

…슈틀리쯔는 <에쓰플라나다>려관 료정에서 어두컴컴한 홀로 
들어오는 사람들을 모두 가려볼수 있게 자리를 잡고 앉아있었다. 그 
는 풍만한 젖가슴이 불쑥 삐여져나오고 엉치가 커다란 나무통같은 
우람하게 생긴 접대원을 보고 제일 건 산골포도주 한병과 치즈를 한 
접시 가져오라고 청했다. 

《이건 외국인들이 모르고 하는 주문입니다.>하고 접대원은 말하 
였다. <우리 나라의 산골포도주는 좋지 않습니다. 제가〈 베썰리유 
리〉포도주를 가져다드리지요. 달마찌아지방의 붉은 포도주랍니다. 
그리 고 흐르바쯔까민 족료리 폴렌타를 가져오겠어 요 ) 

《폴렌타라는건 뭐요?> 

《폴렌타라는건 흐르바쯔까에서 부르는 말입니다.> 접대원은 믿 
기 어려울만큼 억 양이 특수했다. 그러나 그는 도이췰란드말과 프 
랑스말을 섞어가면서 자신있게 대답했다.《슬로베니아에서는 이 
것을〈쥬간쯔이〉라고 하며 달마찌 아에서는〈폴렌타〉라고 한답 
니다. 그리고 쓰르비아에서는〈까차마크>라고 하지요. 강냉이가 
루로 만든 민족료리인데 농민들이 먹습니다. 우리 식당에서 제일 
비싸고 진귀한 료리로 치고있습니다. 외국손님들을 위해서말입 
니 다.> 

《폴렌타면 폴렌타고… 나는 배가 고파 죽겠소.> 

《또 월 가져다드릴가요? 쓰르비 아의 절인 삐로그와 보스니아삐로 
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그를 꼭 들어보십시오. 그리고 제가 당신에게 큰 고추를 갖다드리겠 
어요. 좋아요?》 

《당신들의 구미대로 가져다주오> 

《당신의 구미와 우리 구미가 다르지 않겠나요?> 접대원은 몸을 
기웃거렸다. 《좋아요, 이것도 저것도 다 갖다드리겠어요> 

손님들은 탐욕스런 눈길로 접대원을 바라보았다. 신기하게 생긴 
베레모를 쓴 보스니아사람 세명 이 혀를 끌끌 차며 보기가 구차한지 
눈을 감았다. 

(이건 바로 뛰르끼예의 영향이다.) 슈틀리쯔는 쓰겁게 옷으며 
생각했다. (유럽사람들은 활동성있고 민첩하고 호리호리한 스포 
츠형의 녀성을 좋아하지만 동방에서는 부드럽고 침착한것을 좋 
아한다.) 

•••로드이긴은 1시 30분에 찾아왔다 . 

《그래 어떻게 되였습니까?>하고 4틀리쯔가 물었다.《마음을 놓 
았습니까, 와씰리 쁠라또노비치?> 

《마음을 놓았습니다) 

로드이긴의 얼굴은 지금까지 상대해보지 않은 적수를 바라보는 권 
투선수처럼 무척 조심스러워보였다. 

《그렇다면 좋습니다.>하고 4틀리쯔는 말하였다. 《앞으로 
더 편리하게 만나기 위해 래 일 전화를 거십시오. 나도 당신을 
점심식사에 초대하겠습니다 . 튼넨브로크는 진짜 게스타포성원 
입니다. 난 그가 있는데서 당신에게 우리를 협조해줄것을 요 
청할것 입니다. 그러면 당신은 그것을 집 행하십시오. 나는 시 
간과 장소에 구애됨이 없이 당신을 만날수 있습니다. 약속했 
지 요? 多 

《만일 당신이 필요하다고 생각한다면…> 

《그렇게 생각합니다. 그리고 두번째 문제를 말하겠습니다. 당신은 
여기 자그레브에서 중요한 역할을 하고있는 자기의 친한 동무들을 
모두 기억해두십시오. 그들은 당신과 나의 사업에 도움을 줄수 있습 
니다. 여기 사람들이 지금 벌어지고있는 사태에 전쟁의 위기가 내 
포되 여있 다는걸 알고있습니 까?> 

《내 생각엔 모르고있는것 같습니다) 

《히틀러가 전쟁을 일으키면 유고슬라비아사람들이 싸울것 같습 
나 까?》 
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《전쟁을 일으키려고 합니까?> 

《아직 모르겠습니다.> 

《만일 그들에게 좋은 무기를 주고 대오를 편성해주면 결사적으로 
싸울것입니다> 로드이긴은 확신에 넘쳐 말했다. 

《결사적으로 싸울것이란말이지요.> 슈틀리쯔는 생각에 잠겨 되뇌 
이였다. 

《래일 9시에 내가 당신에게 전화를 걸겠습니다.)> 

《약속했습니다) 

《나를 보고 당신 에 게 한가지 문제 에 대 하여 물어봐줄것 을 부탁하 
던 데 … > 

《누가말입니까? 본부에서요?> 

《아닙니다 ) 

《당신의 동료들이?> 

《이 사업 을 맡아보고있는 사람이 당신 에 게 물어봐달라고 부탁했습 
니다> 

《당신은 정말 나를 믿지 않고있습니다》 

《그건 중요하지 않습니다. 나는 명령에 복종하지요. 웨지치라는 
성 이 당신 에 게 무엇 인가 말해 주는것 이 없는가 하는것 을 물어봐달라 
고 했습니다.> 

《그는 어느 기관 사람입니까?> 

《비밀경찰 사람입니다) 

《아닙니다. 나는 그를 모릅니다) 

《그가 당신네 공작조와 련계가 없는가요? 난 죤넨브로크를 념두에 
두고 묻는겁니다) 

《그 사람과 련계가 있는것 같지 않습니다) 

《그럼 게스타포에도 역 시 그에 대 한 자료가 아무것 도 없습 
니 까? > 

《와씰리 쁠라또노비치, 당신이 비밀규정을 그렇게 엄격히 지키 
는것은 좋은 일입니다. 하지만 나는 추상적인 질문에는 대답할줄 
모릅니다 . 나는 동지 들이 사업 에 서 나를 믿어 주는데 습관되 였습 
니다. 당신은 웨지치 에 대 한 어 떤 자료들을 묻는겁 니까 , 무엇과 
관련하여?> 

《난 이것을 설명해줄데 대한 위임을 받지 못했습니다. 용서하심 
시오. 할수만 있다면 그에 대하여 알수 있는 모든것을 알아봐주기 
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바랍니다. 우리도 역시 여기서 공작을 진행하고있지 않습니까. 슈틀 
리 쯔씨 > 

《와씰리 쁠라또노비치 , 당신은 출판계와 련계가 없습니까?> 

《있습니다. 하지만 믿음성이 없습니다. 출판물검열이 아주 횡포합 
니다. 내가 여기서 당신들을 답새겨보려고 시도했는데 그렇게 되지 
않았습니 다 . 기 사를 통과시 켜 주어 야지 요 ) 

《바로 누구를 답새기려고 했습니까?)> 

《히틀러주의자들이지요) 로드이긴은 근시안적인 눈을 쪼프리 
며 설명했다. 《성내지 말아주십시오. 하지만 지금 나에게 있어 
서 도이췰란드사람은 모두 히틀러주의자가 아님니까> 

《만일 그렇게 생각한다면. > 슈틀 리쯔는 매몰 스럽게 말 
했 다 . 

《나는 모스크바본부에 도이췰란드에서 소환시켜달라고 요구하겠 
습니다. 내가 로씨야망명자들속에 로씨야의〈해방〉을 위해 게스 
타포와 협력하라는 도이췰란드사람들의 요구를 받아들이지 않는 
매우 정직한 사람들이 있다는것을 확신하지 못했더라면 나는 당신 
을 도발자로 생각하고 당신과 접선하러 오지 않았을겁니다. 이젠 
그만합시다. 난 앞으로 당신이 이런 문제로 되돌아오지 않기를 바 
랍니다.> 

《성내지 마십시오) 

《당신도 성내지 말아주십시오) 

《나는 성내지 않습니다. 나보다 당신이 더 옳았으니까요) 

《그렇다면 다행입니다. 헌데 여기 출판검열자들의 단속이 심하던 
가요?》 

로드이긴은 양복주머니를 뒤져 여러가지 규격의 구겨진 종이장을 
몇개 꺼냈다. 

(저러다가는 단번에 폭로되지 않겠는가.) 4틀리쯔는 생각 
했다 . 

(감정만 앞세우고 비밀사업규칙에 대해서는 전혀 관심이 없는 사람 
이다. 혹시 이렇게 드러내놓고 사업한것이 그처럼 오랜 세월 그를 
구원해주었는지 누가 알랴.) 

《자, 이것 보십시오. 전지불이 밝은데 읽어보십시오) 
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정다운 사람을 귀중히 여기라 


웨지치대좌는 라다와 우연히 사귀게 되였다. 점심시간이 되였는데 
그는 커피끓이는 도구가 못쓰게 되여 그것을 사용할수 없었다. 웨지 
치는 전기곤로에 커피를 끓이는것을 좋아하지 않았다. 그는 어깨에 
비옷을 걸쳤다. 사흘째 련속 잔잔한 가을비가 내리고있었던것이다. 
아직도 여름철의 온기가 가셔지지 않은 집벽에 바싹 불어 슈트로스 
마이 어거리 에 나섰다. 거리 한쪽 모퉁이의 아담하게 생긴 자그마한 
빵집에서 영업을 하고있었다. 여기서는 늘 갓 구워낸 구수한 삐로그 
냄새가 코를 찔렀다. 삐로그는 소기름, 와닐라, 들쭉짬 그리고 밀가 
루반죽을 약간 섞어 만든것이였다. 

빵집은 벌써 자리가 차서 빈자리가 없었다. 녀학생들이 쉴새없이 
재 잘거 리 며 고양이 혀 처 럼 뾰족한 혀 끝으로 노르끼 레 한 에 스키 모를 
핥고있었다. 대학생들은 처녀들을 넘겨다보며 푸르스름한 빛갈의 
《청량음료>를 담은 길죽한 잔을 연방 권하였다. 사무원들은 신문에 
서 눈을 떼지 않은채 커피를 마시였고 빠리에서처럼 1족한 쁠모양 
으로 덧쌓은 빵을 씹었다. 

빵집은 소란스러웠다. 그러나 웃음소리, 숨가락소리로 동강나는 
이 소음은 불쾌하게 들리지 않았다. 오히려 그것은 사업을 긴장하게 
진행한 후 신경을 휴식시키면서 안정을 얻을수 있는 분위기를 조성 
해주었다. 

웨지치는 여기에 될수록 드물게 나타나려고 애씨왔다. 그것은 경 
찰국에 돌아가면 다시 새로운 눈으로 거칠은 벽돌과 어두운 복도들 
을 보아야 했고 더우기 무엇인가 밝혀내려 하고 감시하고 쫓아다니 
고 기만하고 매수하고 서로 잡아먹으려드는 동료들의 사귐성없고 
우울한 얼굴을 보면서 오래동안 초조한 감정을 느껴야 했기때문이 
였다. 

자그레브와 런던 그리고 쏘르본느에서 많은 교육을 받은 웨지치는 
처음 한때 비밀경찰사업에 청춘의 모든 정열을 다 쏟아부었었다. 그 
는 민족적의무에 대한 자각이라고는 꼬물만치도 없는 색다른 세력들 
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이 자기 조국, 오_마제국의 멸망후에 생겨난 슬라브조국에 대하여 
방해책동을 놀고있다는것을 깊이 확신하였다. 초기에 그는 공산주의 
사상을 뿌리뽑아치우면 모든것이 제대로 될것이라고 생각했다. 그러 
나 1929년 안떼 빠블로비치 에 의 하여 시 작된 혼란이 현실로 도래 하 
였을 때 웨지치는 공산주의자들이 예언하였던 바로 그 위협, 분렬주 
의위협이 더 현실적이며 그것이 유고슬라비아의 존재를 반대하는 
데 로 돌려지 고있 다는것 을 깨달았다 . 민 족주의 자들의 반란이 진 압된 
이후시기부터 그는 공산주의자들，체포된 사람들，자기가 의심하여 
오던 사람들에 대하여 이전과 타르게 대하기 시작하였다. 즉 선입 
견적으로 악의를 품고 대하지 않았고 그들이 모험하고 체포된 동 
기는 무엇이며 감옥에 감히게 된 원인은 무엇인가 하는것을 알아 
보려고 애썼다. 그는 이전에 자기들의 사업에서 위험하고 해로운 
것 으로 생 각되 여오던 많은것 들이 정 말 자기 조국을 반대하는데 로 
돌려지 지 않았을뿐만아니 라 현대 적 으로 국가를 지 도할 능력 이 없 
는 관료들을 내세운 그 사회제도를 반대하는데로 돌려진것이였다 
는 결론에 도달하였다. 나라의 경제운영 에서 발로된 엄청난 결함들 
이 크레몰리의 탓으로 생겨난것이라고 떠들고있을 때 사회적질병의 
진짜 원 인은 깊 이 숨겨 져버 렸으며 오랜 궤 양으로 생 긴 천공에 대 하 
여 시급히 외과적대책을 취해야겠으나 백일해병치료만 하는 결과를 
가져왔다. 

웨지치는 상에게 상세한 보고를 제출하였다 . 그는 보고에서 프랑 
스에 서 의 인민전선경 험 을 본받아 공산당을 합법 화하는것 이 합리 적 
일 것 이 라고 주장했다 . 좌익 세 력 들을 광범 히 묶어세 움으로써 만 어 느 
정도라도 침략자들과 맞설수 있기때문이였다. 특히 오스트리아의 안 
술류쓰협 정 이후 도이췰 란드가 잠재 적 인 침 략자라는것 을 의 심하지 
않았다. 

《여보게 소좌) 하고 내무성 부상은 말하였다. 그는 친밀한 담화 
를 나누기 위해 웨지치 를 베오그라드로 불렀던것 이 다. 《감히 어 떻 
게 이런 글을 쓸수 있소? 아무데 가서든지 말해보오. 더우기 가까운 
친구들과도말이요. 내가 이 문건을 여러 부수로 등사하여 우리 일군 
들에게 나누어주면 대부분의 사람들은 당신을 리해하지 못할거요. 당 
신을 투항주의자로 취급할거요. 웨지치, 만일 당신이 이 문건을••今 부 
상은 매끈한 손가락으로 또 종이장을 건 드렸 다 . <위 기 일 발의 순 
간에 작성했더 라면 당신을 모스크바에서 거 액의 돈을 얻 어먹 은 변 
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절자로 취급했을거요. 나로 말하면 물론 당신을 리해하오> 부상은 
웨지치가 항의하는 몸짓을 하는것을 보고 이렇게 말했다. <나는 리 
해하오. 하지만 우리는 경찰이 아니요. 비밀경찰이란 말이요. 우리 
는 현존하는것들을 귀중히 여겨 야 하며 그것에 대하여 모든것을 알 
고있어야 하오. 우리 경찰들은 정치가들에게 적합한 시간에 제때에 
반정 부세 력들에 대한 자료, 다시말하여 그들의 목적과 련계，대중속에 
서의 인기 등 구체적 인 자료를 작성하여 제공할줄 알아야 하오. 당 
신은 아직 정치에서 자기를 시험해보는것이 늦지 않았소. 문제는 나 
이에 있는것이 아니라 당신이 아직 정치가들이 위협을 느낄 정도의 
높이에 이르지 못했다는데 있소. 우리가 일정한 높이에 이르면 위정 
자들은 우리의 지식정도를 알고있기때문에 우리를 그리 믿지 않을게 아 
니겠소. 그래서 말이 났으니말이지 군주는 흔히 군부의 로출된 력 량 
과 경찰의 숨은 력량간의 균형을 유지하는것이요. 그러나 력사는 군 
인이 집권자로 된 실례는 알고있지만 직업적인 경찰이 집권자로 된 
실례는 모르고있소. 우리가 더 많은것을 알게 될수록 우리는 집권자 
에게 위험한 세력으로 될것이요. 여기에 모든 요술이 있는것이요, 
친애하는 나의 소좌. 우리는 무엇이든지 알고있어야 하지만 꼭 
물을 때만 대답해야 하오. 허나 건설적인 제기에 대하여서는 될 
수록 멀리 해야 하오. 여기에 숨은 도발이 있을수 있거든. 오직 
로출되여있고 규정되여있는 한가지 뜻을 가진 문제에만 대답해야 하 
오. 이런 문제들에 대답하기 위하여 나에게는 바보가 아니라 대 
담한 구상을 가진 능력있는 일군들이 필요하오. 나는 당신을 능력 
있는 일군으로 평가하고있소. 그렇기때문에 이 보고를 돌려주면서 
이것을 없애버릴것을 권고하는바이요. 그리고 또한 당신에게 도이췰란 
드의 간첩행위를 맡아보는 국을 책임져볼것을 권고하고싶소. 당신은 
기본위 협 이 서 북부로부터 오고있다는것을 정확히 보고있으리 라고 생 
각하오. 그리고 공산주의자들에 대하여서는 다른 사람이 말아보라고 
하시오. 우리 성에서 도이췰란드담당국이 매우 크기때문에 당신은 대 
좌의 견장을 달고 국을 지도해야 하겠소.> 

모든 사람들의 놀라움을 자아내며 웨지치가 특별관직을 수여 
받은 바로 이즈음 그는 슈트로스마이어거리의 한모퉁이에 있는 자그 
마한 빵집에서 라다와 만나게 되였다. 

유일하게 빈자리는 키가 큰 금발머리녀자가 앉아있는 옆자리 하나 
뿐이였다. 매대옆에 몰켜선 대학생들은 그 녀자에게 감히 다가앉을 
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엄두를 못내 였다. 웨 지 치 는 처음에 이 녀 자가 그렇 게 고운 녀자인줄 
은 미처 알아보지 못했다. 그 녀자는 웃입술에 우습게 생긴 기미가 
박혀있었고 부리부리한 눈은 파란 색갈이였다. 웨지치는 량해를 구 
한 다음 의자를 당겨놓고 어떤 삐로그를 주문할가 하여 차림표를 들 
여다보았다. 삐로그는 종류가 아홉가지씩이나 있었다. 이윽고 그는 
눈을 쳐 들고 그 녀 자를 세 세히 살펴 보았다 . 

웨지치는 반년전에 안해와 리혼하였었다. 드라기짜는 어린 아들을 
데리고 두브로브니크에 있는 쉰두살 난 머리가 허연 호텔주인에게 
가버 렸다. 그는 문학, 예술을 보호하는 자선가의 역할을 수행하고있 
었다. 드라기짜의 새 남편은 바이올린도 타고 그림도 그릴줄 알았 
다. 그는 자기의 재부를 수치스러워하는 <새로운 형>의 자본가들 
중의 한사람이였다. 

웨지치는 후에 드라기짜가 왜 가버렸을가 하고 오래동안 생각해 
보았다. 초기에 잠을 이루지 못하게 하던 그 분노는 차츰 안해에 
대한 불쌍한 생각으로 변하였다. 웨지치는 어머니와 함께 살고있 
었는데 어머니는 아들을 몹시 사랑하였다. 그는 며느리를 시샘하 
면서 아침부터 저녁까지 살림살이를 가르쳐주고 남편의 생활을 절 
대적으로 그리고 무조건적으로 잘 돌봐줄것을 요구하였다. 드라기 
짜는 모든 정성을 다하여왔다. 그러나 초기에 웨지치는 안해에게 
자기 사업을 알려줄수 없었을뿐만아니라 또 그럴 필요가 없다고 
생각했 다. 

그는 늦어서 집으로 돌아오고 아침 일찌기 집을 떠 나갔다. 그리고 
자주 다른 도시로 떠나가군했다. 젊은 안해는 혼자서 남아있을 때 
가 적지 않았다. 그 녀자는 방안에서 이쪽저쪽으로 가구를 옮겨도 
보고 창가림을 거의 매달 바꾸어보기도 했으며 방바닥을 유리알처 
럼 알른알른 윤기나게 닦아놓기도 했다. 그리고 웨지치가 늦지 않게 
돌아오고 자기가 아직 잠자리에 들기전일 때에는 옆집에서 벌어진 
일이며 오늘 식모 조르까가 하마트면 전기가마에 량다리를 몽땅 델 
번했다는거며 아이가 점심을 먹으며 무슨 말을 했다는것까지 자자구 
구 이야기를 펼쳐놓았다. 결혼초기에는 안해의 재잘거리는 소리가 
웨지치의 마음을 안정시켜주었었는데 후에는 그것이 그의 기분을 거 
슬리게 했다. 그는 누구인가 가까운 사람에게 자기 마음을 터놓아야 
하겠는데 누가 그의 고충과 의심을 리해하여주겠는가. 어느 하루 웨 
지치는 안해에게 이런 이야기를 해보았다. 그러자 안해는 이마살을 
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찌프리며 침울해지는것이였다. 무슨 말인지 전혀 리해할수 없었던것 
이다. 그 녀자는 오직 집안을 질서있게 정돈하고 옷을 화려하게 
입을줄만 알았고 남편을 어떻게 사랑해야 하는가를 알고있었다. 
그러나 그의 집밖에서 벌어지고있는 일들에 대하여서는 전혀 알 
지 못하였고 또 알려고도 하지 않았다. 이것은 녀자가 알아야 
할 일이 아니라고 생각하였던것이다. 드라기짜는 남편이 자기의 
사업에 대하여 이야기하던 그날 저녁 의혹에 찬 그의 눈길을 목 
격했다. 안해는 이 눈길을 생각하면 부아가 나기 짝이 없었다. 
과연 아담하고 정결한 환경이 집에서 남편을 맞아주게 하기 위 
해 모든것을 다하지 않았단말인가? 왜 그는 안해를 그렇게 보고 
있는가? 

웨지치 는 안해 와 함께 2년동안 바다가에 가있자고 약속하고 두브 
로브니크로 떠나갔다. 그런데 자그레브에서 갑자기 그를 불러들였다. 
드라기짜는 혼자 남게 되였다. 온 해수욕장의 눈길이 이 아름다운 
녀인에게 쏠렸다. 안해는 귀여운 아들을 데리고있었다. 호텔주인은 
아들과 안해 에게 사진을 찍 어주고 자기의 요트에 태워 아드리 아해가 
좁다하게 돌아치다가 나중에는 자기의 요구를 실현하게 되였다. 그 
는 자기 호텔에 찾아오는 괴상망측한 손님들에 이젠 싫증이 난것 같 
았다 . 그는 누구의 마음에 들어보려 고 연극을 놀 필요도 없어 진 자 
기 나이 에 젊은 녀자와 안온한 생활만 보장되면 만족했다. 한편 드 
라기 짜 역 시 가정 생 활이 차차 힘 들어 지 고 리해할수 없 이 되 여갔다 . 
게다가 시어머니마저 아들을 끔찍이 여기던 나머지 며느리를 집에 
찾아온 손님 이하로 대 하였다 . 

그러 나 그후 웨지치 에게서도 드라기짜에 대 한 측은한 마음이 사라 
져 버리고말았다 . 그 녀자가 평 범하고 꾸밈 새없는 글로 지 나간 생활 
에 대한 애수에 젖은 편지를 보내왔을 때 더욱 그러했다. 

(어리석은 녀 자를 사랑할수는 없다. 그런데 똑똑한 녀 자란 없지 
않은가. 어디서 그런 녀자가 나타나겠는가? 그러니 사업에 전념 
하자. 그럭저럭 살아가게 되겠지 . 어머니가 옆에 없다면 가정에 
대하여 생각해봐야 할것이다. 그런데 나에게 부족한것은 무엇인 
가? 스웨또자라? 그렇다. 아이는 물론 기형아로 되고말것이다. 
그러나 드라기짜가 나와 함께 있는다면 아이에게 더 나빠질수도 
있을것이다.) 

웨지치 는 지 금 억실억 실한 눈에 금발머 리 의 이 아름다운 녀 자를 
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보고 외로운 생각이 칼끝처럼 가슴을 허비였다. 그는 이제 사무실로 
돌아가서 아래사람들의 보고를 듣고 저 녁 에는 도이 췰란드령사관에 
서 초청받은 초대연에 갈것이다. 그리고 거기에서 집으로, 머리수건 
을 쓰고 졸음에 취해 상머리에 앉아 기다리고있는 어머니가 있는 그 
곳으로 갈것이다. 그 다음에는 방안으로 들어가 널직한 침대에 누워 
지나간 나날들을 추억하며 연방 담배를 피울것이다. 그리고나서 오 
른쪽으로 돌아누워 잠들기전에 불을 켜고 주단우에 담배재가 떨어지 
지 않았는가 아래를 굽어볼것이다. 

그 녀자는 녀학생들처럼 고양이같은 혀로 에스키모를 핥아먹었다. 
장미빛의 정다운 혀는 흡사 깜찍하게 생긴 숟가락같았다. 어린 시절 
어머니는 에스키모를 혀로 핥아먹어야 한다고 하면서 혀를 어떻게 
놀리는가 하는것을 보여주었었다. 웨지치는 그때 지금 이 녀자의 
옆에 앉아있듯이 어머니의 옆에 앉아있었다. 어머니는 그때 젊은 
나이였고 매우 아름다왔었다. 머리칼은 금발이 아니라 검은 색이였 
지만 어쨌든 곱게 생겼었다. 그는 그때 어머니와 함께 거리에 나다 
니기를 좋아하였으며 사람들이 어머니를 쳐다볼 때 어깨가 으쓱해 
지군했었다. 

웨지치는 녀인을 바라보며 웃어보였다. 녀인도 역시 미소를 지으 
며 제편에서 먼저 말을 걸어왔다. 

《삐로그가 아주 맛있어요. 꼭 주문하세요) 

《그걸 뭐라고 부릅니까?> 

《〈8 월의 밤〉이라고 해요) 

《허나 그건 노란 색갈이 아닙니까. 8월의 색갈은 초록색이 되여야 
지요) 

《명 칭 에서 정확성은 중요치 않아요. 중요한건 듣기가 좋은거예 
요 . 〈8월의 밤을 먹고싶어요.〉이게 얼마나 유쾌하게 들려요. 이 
건 기억에 남게 되여요) 

녀 인의 목소리 는 약간 석쉼 하고 낮았다. 그는 눈가녁 에 잔잔한 주 
름살을 모으며 사뭇 옷고있었다. 이 주름살은 녀인의 젊음에 전혀 
어 울리 지 않았다 . 웨지치 는 녀 인을 바라보며 부지 중 오래전 에 잊 어 
버린 안정감을 느꼈다. 그는 지금 어머니결에 있는 집에서조차 자기 
에게 평온한 감정이 없다는것을 알고있었다. 그는 거기서도 줄곧 사 
업에 대하여 생각하였던것이다. 그리고 그에게 필요한 존재로 되여 
보려고 애를 썼지만 그를 리해하여줄수 없었던 드라기짜의 옆에서도 
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안정된 마음은 없었던것이다. 그는 늘 자기 사업, 자기 생각, 의심 
과 불안에 사로잡혀있었다. 그러나 그는 모든 야심가들，재능있는 
사람들이 그러하듯이 나라를 위한 사업 에서 자기의 역할에 특별한 
의의를 부여하고있었다. 그는 바로 나라의 안전을 책임지고 그에 복 
무하고있는 사람이였다. 그의 모든 사색에서 《나>는 언제나 첫째 
였다 . 그는 <나> 라고 하는 자기의 행동을 검토하고 또 검토해보 
았다. 따라서 불안한 마음은 날이 갈수록 커갔다. 

헌데 지금 이 녀자를 바라보며 그는 저도모르게 마음이 평온해짐 
을 느꼈다. 그것은 자신에 대하여 , 사업에 대해서가 아니라 저녁에 
이 금발머리의 녀자와 함께 조용한 집안에 앉아있으면 얼마나 좋겠 
는가 하는것을 생각하고있었기때 문이 였다 . 창밖에서 가을비 가 내리 
고 빼치까에서 장작불이 타는것도, 처량하게 울리는 귀뚜라미소리도, 
마음을 아늑하게 해주는 밝은 등불도, 웃고있는 이 녀자의 억실억실 
한 파란눈도 모두 그에게 안정을 가져다줄것 같았다. 

<아가씨 , 난 당신 에 게 공세 를 취 해 볼가 합니 다 .> 하고 웨 지 치 는 
말하였다. 

여 러 해동안 외 국사람들과 교제도 해보고 비밀 아지 트에서 도이 췰 란 
드회사의 대표들과 담화도 하였으며 대상들에 대한 감시도 해오는 
과정에 웨지치는 사람들의 마음을 자기에게 쏠리게 하는 방법을 배 
웠다. 정확히 말하여 그는 조심성과 공포심 , 재검토로써 자기의 속 
성을 변화시키지 않았다. 그는 담화를 위해 자기에게 데려온 외국사 
람에 대하여 아래일군들이 구체적으로 연구하고 자기，웨지치를 위 
해서는 가장 중요하고 어려운 문제 , 즉 장기간에 걸친 믿음직한 접 
선을 조직해주는 일만 남겨놓으면 될것이라고 생각하였다. 

녀인은 그의 얼굴에서 무엇인가 웃음을 거두게 하는것을 읽은것 
같았다. 

《당신은 어디가 편치 않으세요?》녀인은 애릇한 목소리로 물 
었다. 《몹시 편치 않으세요?> 

(안된다一웨지치는 지금까지 알지 못하던 그 어떤 특이한 련민의 
정으로 자기자신을 동정하며 시릇한 마음으로 생각했다一아무것도 
안된다. 늦었어 . 모든것을 놓쳐버렸어 . 환상으로 자기를 위안할 필 
요가 있겠는가.) 

《그럼 당신은 좋습니까?> 

《정말이예요? 아, 저는 좋아요.> 녀인은 자기 상대자의 기분이 돌 
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아서는것을 느끼고 삐로그를 마저 먹었다. 그리고는 자그마한 대리 
석상에 엽전 세잎을 올려놓고 담배를 붙여물었다. 《아니 , 왜 공격 
하지 않으세요? 저는 기다리고있어요> 

《병사들이 사방으로 도망쳐버렸습니다.> 웨지치가 말하였다.《그 
리고 지휘관들은 굶주리고… 그러니 당신은 자기를 자유로운 성시로 
느껴도 좋습니다.> 

녀자가 자리를 뜨자 웨지치는 자기도 일어나 자기의 《뛰르끼예 
커피>를 집어던지고 그를 따라가고실었다. 그러나 또 누구인가 다 
른 사람, 보다 리성적이고 마음속에 틀고앉아 자기의 행동을 통제 
하고있는 사람이 그를 제지시켰다. 그는 주눅이 들어 사무실로 돌 
아와 자기가 없는 사이에 방안공기를 환기시키지 않았다고 서기를 
성이 나서 꾸짖었다. 

다음날 그는 점심시간이 오기를 기다렸다. 웨지치는 그 녀자가 자 
기처럼 우연히 빵집에 들어온것이 무엇보다 놀라왔다. 그는 그 녀자 
가 바로 그 상에 앉아있는것을 보고 벌씬벌씬 옷으며 거기에 다가가 
《나는 당신이 몹시 그리웠습니다.>하고 말을 걸었다. 

웨지치는 그 녀자를 시외의 산정에 있는 자그마한 료리점으로 
데리고가서 자기가 시내에 있는 식당들에는 함께 갈수 없노라고 
말했 다. 

(무엇때문에 수다쟁이들한테 말밥을 주겠는가. 나는 가족이 있는 
사람이 아닌가.) 

라다는 까르르 옷었다. 

《당신은 가족이 있는 사람이고 난 죄많은 가문의 녀자예요. 그러 
니 까 20세 기 1930 년대 말에 통용되 여오던것 처 럼 그렇 게 모든것 이 
시초에 결합되여야겠군요.> 

《당신은 죄를 진 녀자같지 않은데요) 

《그럼 당신은 가족을 가진 사람같지 않아요) 

《어째서 그렇습니까?> 

《가족을 가진 사람들은 결 정 적 인 공세 에 로 넘 어 가기 전 에 자기 에 게 
아름다운 안해가 있고 믿음직한 동무들이 있으며 다심한 어머니가 
있다는 말부터 시작해요. 술 석잔을 마신 다음 자기 애인의 무르팍 
에 손을 올려 놓기전 에 보통 그런 말을 하지 요> 

웨지치는 자기 가 내심 라다의 말을 두가지로 받아들이고있다고 느 
껴 졌다. 직 업 경 찰인 첫 번째 웨지치 는 이 녀 자가 이 야기한 내용을 틀 
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림없이 체험해보았다고 강조하고있다. 이 녀자가 한 말은 다른 사람 
의 말이 아니며 자기 녀동무한테서 들은 이야기가 아니다. 웨지치는 
첫날 처음으로 만났을 때 라다의 말을 그의 눈가장자리에 생긴 잔 
잔한 주름살과 련결시켜보던 일이 생각났다. 두번째 웨지치, 즉 빼따 
르 웨지치는 이 녀자가 가족을 가진 남자들과 이런 이야기를 얼마 
나 해보았을가 하는 시새움을 느끼고있었다. 그런데 별안간 세번째 
웨지치, 첫번째와 두번째 웨지치를 이상하게 결합한 웨지치가 나타 
났다. 이 세번째 웨지치는 《이것은 변명에 불과한것 같다. 내가 
가정에 대한 이야기를 꺼냄으로써 이 녀자를 노엽히지 않았는가. 
나는 이 녀자를 시외로 초청해옴으로써 그에게 모욕을 주었다. 
여기로 오는것은 저 녁식사를 가볍 게 치른 후 2층에 있는 방으로 
올라가기 위해서인것이다. 여기서는 숙박인들에게 공민증을 요구 
하지 않는다 . 이 녀 자는 아무런 죄 도 없는 녀 자이다 . 그저 변명하 
고있을뿐이다. 하지만 이것은 가슴을 아프게 하고있다.>라고 말하 
는것 이 였다 . 

《가정을 가진 남자들이 자기의 아름다운 안해에 대하여 자주 이야 
기하던 가요?》> 

라다는 천정으로 눈을 쳐들고 이마에 주름살을 모으며 손가락을 
꼽기 시작하였다. 소리없이 남자들의 이름을 외우며 그의 입술이 우 
습강스럽 게 움직이 였다 . 그러 나 그가 어 떤 이 름을 불렀는가 하는것 
을 알아맞힐수 있었다. 

《여섯사람이예요. 일곱번째 사람은 괴물이였어요. 그는 제일 처음 
부터 자기 마누라에 대하여 하소연하면서 시샘이 강한게라고까지 말 
했어 요. 그리 고는 줄곧 술집문만 쳐 다보았어 요. 보매 이 미전부터 마 
누라와의 관계에서 그런 전례가 있은것 같았어요. 그래서 제가 왜 
리 혼을 하지 않는가고 물으니 <나한테 가족이 있지 않소.>라고 그 
는 대답했어요> 

《난 당신이 솔직하게 말하는걸 들으니 왜 그런지 썩 기분이 좋지 
않습니 다 .> 

《그럼 난 당신의 가정에 대한 이야기를 듣고 기분이 썩 좋은줄 아 
세요?》 

《내 생각엔 남자가 인차 가정 에 대한 이 야기를 꺼내는데는 자기의 
정직성이 있는것 같습니다. 그런 사람은 아무런 약속도 하려 하지 
않으니까요) 
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《아무렴, 누가 월 부탁하는 사람이 있는가요? 혹시 당신은 오직 남 
자에게만 녀자가 마음에 들수 있다고 생각하는건 아니예요? 당신은 
녀자가 그런 권리를 잃었다고 생각하는건가요?> 

《이제보니 편치 않은건 내가 아니라 당신인가봄니다.> 웨지치는 
그들이 처음 만났을 때 이 녀자가 묻던 말이 생각났다. 

《왜 말이예요? 내가 그렇게 느꼈으면 편치 않을수도 있겠지요. 하 
지만 나는 그걸 느끼지 않았어요. 나는 기슭을 황홀하게 바라보면서 
그리고 구름을 쳐다보면서 물에 떠다니는 녀자예요) 

《당신은 출가할 생각도 없는가요?> 

《뭐라고 할가… 시집을 가기 위한 시집은 싫어요. 내가 사랑하였 
던 그 남자들은 모두 가정이야기부터 꺼내는것이였어요》 

《나이가 같은 독신자들이 없단말입니까? 당신은 몇살인가요?> 
《스물여섯이예요. 나이가 같은 사람들이 있어요. 하지만 그들과는 
갑갑할거예요. 녀자는 더 빨리 셈이 들어요. 나는 나의 동년배들보 
다 훨씬 령리한 녀자예요. 모르긴 하겠지만 합법적으로 잠자리에 함 
께 누우려고 시집을 가는건 비렬한 짓이라고 생각해요> 

《그러니까 어리석은 홀아비의 안해가 되기보다 결혼한 똑똑한 남 
자의 정부가 되는것이 더 좋다는거겠지요?> 

《물론 그래요》라다가 대답했다.《당신은〈안해〉와 <정부〉의 
말만 귀담아들으세요. 정부라는 말이 듣기 좋아요. 그런데 안해라는 
건 뭐예요?)> 

《그에 대하여서는 체호브가 이미 해석을 했지요) 

라다는 호호호 웃었다. 

«안해 는 역 시 안해 다 .> 라는거 겠지 요? 당신은 이 걸 말하는건 
가요? > 

《그런데 나는 리혼한 사람입니다.> 

《여보세요. 빼따르씨 . 난 당신의 안해가 되려고 달라붙진 않겠 
어요. 나는 보통 내가 보고싶은 사람만 보군해요. 당신에게서 돈도 
요구하지 않겠어요. 난 어머니의 강요에 의해 세가지 어학을 배워 
생활도 넉넉해요) 

《그래도 내가 당신에게 나의 안해가 되여달라고 요구하면 어찌겠 
습니까?> 

《제가 솔직히 말하면 성내지 않겠어요?> 

《동의하지 않는다는겁니까?> 
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《동의하지 않아요.> 

《어째서말입니까?> 

《제가 당신에게 말하지 않았어요. 지금 떠다니는것처 럼 떠다니고 
싶고 구름을 쳐다보고싶다고…> 

《당신은 나와 또 만나고싶습니까?》> 

《그래요. 당신은 어떠세요?> 

《꼭 만나고싶습니다) 

《그건 왜 그런가요?> 

《당신이 아름다우니까 그렇지요) 

《당신도 역시 그래요) 

《녀자들에게서 이건 무엇을 의미하는가요?> 

《아유, 그거야 많은걸 의미하지요! 미남자는 초시기에 어리석은짓 
을 해도 용서해줘요) 

《내가 당신을 보자 마음이 평온해지니 좋았소. •"그렇소) 그는 문 
득 자기 정신으로 돌아왔다. <자, 이거 나만 자꾸 포도주를 마시고 
당신은 입에 대지도 않는구만) 

《난 전혀 술을 마시지 않아요) 

《좋지 않습니다) 

라다는 호호호 옷었다. 

《왜 그러십니까?> 웨지치가 물었다. 

《아무것도 아니예요) 

《아니，정말 왜 그러십니까?》 

《당신은 정신이 맑은 녀자를 방에 끌어들일줄은 모르는가요?> 
웨지치는 갑자기 화를 냈다. 

《난 그렇게 할줄 압니다. 너무도 잘 압니다) 

주막집주인이 불을 끄고 자그마한 방안에 그들 둘만 남게 되였을 
때 라다가 말하였다. 

《제발 저를 웃층으로 부르지만 말아주세요. 내 집으로 가는 편이 
더 좋겠어요) 

…웨지치는 이 녀자와의 관계가 처음이자 마지막일것이라고 생각 
하였다. 그러나 아침에 잠을 깨자마자 그 녀자의 얼굴과 목소리가 
생각났고 그 녀자가 한 말이 머리에 떠올랐다. 그는 저도모르게 이 
상한 감정 에 휩싸였다. 그 녀자가 자기 몸의 어느 부분처 럼 느껴졌 
던것이다. 그도 역시 그 녀자처럼 거짓말을 하고싶지 않았고 그 녀 
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자처럼 자기 생각대로 처신하고싶었다. 그러나 라다는 지금의 그 녀 
자로, 자기가 원하는대로 살고있었지만 그는 두쪽으로 갈라진 사람 
으로 계속 살아가고있었다. 

웨지치는 라다의 전화번호를 돌렸다. 

《안녕 하십니까?> 

《그건 제가 당신에게 해야 할 아침인사군요. 제가 변변치 않은 번 
역을 시작한지 벌써 세시간이 되였어요) 

《나를 보고싶지 않습니까?> 

《그걸 어떻게 알겠어요> 라다는 잠시 생각하는듯하더니 말을 이 
었다. <안그렇다기보다는 그렇다고 하는것이 맞을것 같애요.> 

《과자점에서 만날가요?》 

《만나자요. > 

웨지치는 라다를 보았다. 헌데 그는 그 녀자가 평범하게 보일것 
같아 그 녀자를 보기가 무려웠다. 그러나 라다는 어제보다 더 아름 
다와보였다. 그는 심장이 조여 드는 둣했다. 내가 그를 사랑하고있지 
않은가, 사랑하고있어 하고 그는 생각했다. 처음에 그에게는 라다가 
자기를 사랑하는가 하는것이 중요치 않았었다. 그는 행복했다. 영원 
히 잃어버린줄 알았던 그 감정을 느낄수 있었기때문이였다. 그러나 
그후 몇달 지난 뒤 라다가 두번에 걸쳐 그와 결혼하기를 거절하였을 
때에야 비로소 처음으로 라다는 나를 사랑하지 않는다 하고 생각하 
였다. 

《나는 당신을 사랑해요> 라다가 대답했다.《그렇기때문에 절대 
로 절대로 당신과 결혼하지 않겠어요. 법이 사랑을 보증하는건 무서 
운거예요. 나는 당신들의 법을 믿지 않아요. 나는 자기를 믿어요. 그 
리고 자기에게 희망을 걸고있어요. 당신을 보고 당신을 사랑하고 당 
신이 나와 함께 있기를 원하고있음을 느끼는 외에 아무것도 바라는 
것이 없어요> 

웨지치가 라다와 자기와의 관계를 감추려하지 않았기때문에 국에 
서는 이 에 대하여 모르고있는것 같았다. 다만 감추려하는것만은 기 
어코 알아내는것이다. 

•••이에 대하여 알아낸것은 중좌 쇼쉬치의 사람들이였다. 그들은 
웨지치가 라다와 자그마한 방안에서 한발로 껑충껑충 뛰면서 옷을 
벗고있을 때 옆집 지붕에서 밤에 사진을 찍었던것이다. 라다는 이태 
전에 빠리로 떠나간 옆집 화가 출리치라는 사람에게서 이 작업장을 
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세 냈었다. 

라다에게로 떠나기 한시간전 웨지치는 자기가 믿고있는 베오그라 
드친구들에게 전화를 걸었다. 그는 이 친구들의 공민적인 립장에 공 
감하고있었다. 친구들은 마체크가 아무 전화도 걸어오지 않았었다고 
알려주었다. 마체크는 웨지치와 헤여질 때 고맙다고 하면서 웨젠마 
이 어의 임무에 대하여 베오그라드지도부에 , 특히 내무성에 꼭 통보 
해주겠노라고 말하지 않았던가. 

웨지치는 래일의 행동계획을 구상하기 위하여 라다를 찾아왔다. 
그는 라다가 참여하면 꼭 행운이 있을것이라고 믿었다. 

이완 쇼흐는 래일아침까지 기다리지 않고 밤중으로 행동하기 시작 
하였다. 라다에 대한 구체적인 자료들_나이 , 교육받은 장소와 직장, 
친구들과의 교제관계 등을 조사하기 시작하였다. 블라지미르 쇼쉬 
치는 이런 설을 내놓았다. 라다는 번역사무국에서 일해온만큼 많 
은 외국사람들과 광범한 접촉을 가졌었다. 이리하여 대체로 다음 
과 같은 련쇄고리에서, 즉 제3국의 리익을 대표하는 미모의 인물 
라다와 조국을 반역한 웨지치 대좌사이 에서 련락지 점 을 추리할수 
있었다. 

이 완 쇼호는 몸이 달아올랐다. 그는 쇼쉬치 에게 고맙다고 인사를 
하면서 중좌에 비기면 죠세프 푸쉐는 중위도 아깝노라고 그를 춰올리 
기 도 했 다. 그러 나 그는 쇼쉬 치 의 구상을 뒤 로 미 루기 로 작정했 다. 처 
음에는 도덕적인 측면에서 타격을 가하고 그후에 최종적으로 대좌 
의 공민적인 성실성 을 분쇄 해 버 리 는 타격 을 가할것 이 다. 이 완 쇼흐 
는 아직 채 마르지 도 않은 웨지치 와 라다의 사진을 들가방에 넣 어 
가지고 일리 야 슈문디치 에게 찾아갔다 . 그는 이름난 펠레톤기자로 
서 흐르바쯔까출판물에 서 , 특히 마체크의 <흐르바쯔까드네브니 크多 와 
《오브조르> 에서 날카로운 문체로 하여 유명해진 사람이 였다. 일리 
야 슈문디치는 다른 사람은 누구도 엄 두를 내지 못하는 문제 를 다루 
어냈다 . 그는 정 권당국을 공산주의 자들보다 더 심하게 욕질하였 
고 당국자들의 부정부패행위를 무섭게 때렸다. 그리고 그는 예수 
의 리상을 실 현하기 위한 투쟁 에 서 승려 들이 소극성 을 나타내 고 
있는데 대하여 비난을 퍼부었다. 좌익적인 지식층들은 일리야 슈 
문디치가 비밀경찰에 흡수된자이기때문에 자기가 쓰고싶 은대 로 글을 
쓸수 있고 다른 사람들같으면 떼내거 나 잘라던져 버 릴것도 발표할수 
있는것이라고 생각하였다. 그리고 교회의 대표들은 그가 강력 한 비 



밀공제 회 조직과 련결되 여 있기때 문에 완벽 한 존재 라고 하면서 그를 
시기하려들지 않았다. 그러나 억측이 빠른 자유주의자들과 총명한 
승려들은 이 경우에 잘못 판단하고있었다. 슈문디치는 비밀경찰과 
련결되여있지 않았으며 비밀경찰에는 오래전에 벌써 그에 대한 감시 
기록부가 작성되여있었다. 그는 비밀공제회성원도 아니였다. 그가 
말하고싶은대로 말하고 쓰고싶은대로 쓰도록 허용해준것은 단지 그 
가 당국의 견지에서 볼 때 자기 사람이였기때문이였다. 그의 두 삼 
촌은 대은행가들이였고 7년전에 죽은 그의 아버지는 당당한 전투영 
응이였으며 알렉싼드르왕의 시 종무관이 였다 . 일리 야자신만 보더 라 
도 7천핵타르의 땅과 아드리 아해 의 자다르와 네움근방에 두키 로메 
터의 해수욕장을 가지고있었다. 그런데 주목되는것은 그가 당국자들 
이 나약성 을 보이 고있다고 조소하면서 정 권당국을 비 판한것이 였다 . 
공산주의출판물에 정 부를 비 판한 기 사가 실리 기 만하면 편집 일군들 
은 감옥과 집 중수용소에 잡혀 갔다 . 허 나 일리 야 슈문디치 는 정 권당 
국을 비판하면서도 연회에 참가하였으며 상들과 오래동안 이야기를 
나누었고《비판주의자>로 인정받는 희귀한 권리를 쟁취하였다. 령 
리한 당국자들은 자선가의 이 비 판이 겉 보기 에 는 거 친것 같으나 자 
기들의 사업에 복무하고있다는것을 알고있는것 같았다. 그것은 일리 
야 슈문디치의 힘을 빌어 자신과 자기 행복, 자기 땅 그리고 토요일 
마다 친구들이 찾아오는 산중의 자기의 성지 , 크고 화려한 도시의 
자기 주택 들에 대 한 불안을 표시할수 있 었기 때 문이 였다 . 어 조가 날 
카로운 자기 펠레톤으로 일리 야 슈문디치 는 일부 사람들이 생 각하 
고있는것처럼 제도를 비판하였으나 그만큼 정권당국으로 하여금 
실제 적 인 행 동을 취 하게 하였으며 《물어 라!> 하고 부추겨주었다 . 
그는 반란과 반정부사상, 개혁의 요구에 강하게 맞서지 못한자들에 
게 물라고 꼬드겼다 . 그리 고 말공부쟁 이 , 환상가들을 쏴죽이 고 감 
옥에 처넣고 목을 비틀대신에 말만 떠벌이고있는자들에게 닥치는대 
로 물라고 추겼다. 

•"이완 쇼호는 한밤중에 슈문디치를 깨웠다. 그러나 그는 성을 내 
지 않았다. 최근 이태동안 그들은 서로 친밀한 관계를 유지하여왔는 
데 여기에서 일정한 리익을 보고있었던것이다. 일리야는 자기 삼촌 
들과 오래전부터 경쟁을 벌려오고있는 은행들의 사업을 대상으로 몇 
권의 펠레톤을 발표하였었다. 쓰쁠리트출판사는 자기대로 이완 쇼흐 
의 책《분노의 노래》를 출판해주었다. 슈문디치의 친척들이 출판사 
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의 주권을 뭉테기로 사주었던것이다. 

《형님 , 내가 잠을 못자게 한다고 성내지 말아주시오.>하고 이완 
은 말하였다. <하지만 내가 지금 가져온 이런 자료는 아직 형님한 
테 있어보지 못했을거웨다) 

•••한시간반 지나 일리야 슈문디치는 이완 쇼흐에게 <누가 우리를 
판결할것인가?> 라는 제목의 펠레톤을 넘겨주었다. 웨지치의 성은 
밝혀지지 않았지만《빼따르라는 성을 가진 모 경 찰대좌> 는 슈문디 
치에 의하여 부화방탕한 생활에 빠져든 너절한 인간으로 그려졌다. 
펠레톤은 독살스럽고 명민하게 씌여졌다. 

쇼흐는 이 펠레톤을 들고 당장 편집국으로 가고싶었으나 벌써 새 
벽 4시가 되여 집으로 향하였다. 아침 8시에 잠을 깨자 그는 우쉐 
니츠니크에게 가지 않고 도이췰 란드령사관으로 갔다. 거기 에 쇼호의 
오랜 벗인 출판담당서기관 오토가 있었다. 오토는 자료를 보고나서 
생각에 잠겨 말하였다. 

《발표하는건 좀 기다리오, 나의 친근한 쇼흐. 태일 저녁때까지만 
이라도 기다려주오》 

《시간을 놓쳐 서 는 안되 겠는데••今 

《시간은 당신에게 유익하게 흘러가고있소. 그리고 자료도 훌륭하 
고… 그러 나 이 자료를 훌어보면 우리 동료가 하나 관계되 여있소. 그 
의 그루빠에 서 누구든지 한사람 당신 에 게 배 속시 켜주지 . 어 떻 소?> 

•••중좌 포흐트는 오토의 말을 듣자 곧 슈틀리쯔에 대하여 생각 
해보았다. 그는 슈틀리 쯔가 꼬쏘리치 사건 에 대 하여 지 도부에 보고 
하겠는가 아니면 침묵을 지키겠는가 점을 치면서 자주 그에 대하 
여 생각해왔던것이다. 포흐트자신은 발생된 사건에 대하여 누구에 
게 도 보고하지 않았다 . 유고슬라비 아중좌가 왜 자결했는지，웨 지 
치가 거리에서 그를 어떻게 발견했는지 하는데 대해서 침묵을 지 
켰 다. 그는 작은것 이 큰것 속에 용해 되 여버 릴 것 이 라고 생 각하고 사 
건 이 발전되 여가기 를 기 다리 고있 었다. 그런데 성 공이 저 절로 그에 
게 굴러온것이다. 웨지치를 꺾어버리는 일이 간단한것이 아니였다. 
잘못하다간 자신을 망칠수도 있었다. 그런즉 이 일을 슈틀리쯔가 
하도록 해야 한다. 그에게 앙갚음을 할수 있는 기회가 생긴것이다. 
자기, 포흐트는 물론 슈틀리 쯔를 구원해줄것 이 며 웨지치 가 제 국안 
전총국 제 6국의 <동지> 를 궁지 에 몰아넣 으면 그를 타격 에서 
건져 줄것 이다 . 그러 나 그렇게 되면 그들은 《참패> 한 회 수에 
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있어서 꼭같이 될것이다. 만일 슈틀리쯔가 발생된 사건에 대하여 
보고하였다면 이것은 그에게 더욱 나쁜 결과를 가져올수 있다. 만 
일 웨지치가 승리하기 시작하였다면 자기, 포흐트는 웨지치가 슈틀 
리쯔를 끝까지 죽이도록 도와줄것이다. 오직 이렇게만 해야 한다. 
달리 해서는 안된다. 어떤 수를 써서라도 자기를 고수해야 한다. 그 
렇지 않으면 나를 꺼꾸러뜨리고 발로 짓뭉개버려 뼈도 건지지 못할 
것이다. 

…30분후 슈틀리 쯔는 이 완 쇼흐와 인사를 나누고 그가 준비한 웨 
지치 에 대한 자료를 료해하였다. 


독신생활에는 유리한 점 도 있다 


즈보니미르 브지크는 밤 열시 에 집으로 돌아왔다. 보통 그는 새벽 
두시전까지 편집 부를 떠나지 않고 모든 지면이 다 완성 될 때까지 기 
다리군했었다. 그러나 오늘은 어쩐지 머리가 몹시 아프고 눈알이 깔 
깔한데다가 척척히 물기가 마르지 않았다. 그래서 그는 일찌기 집에 
들어가 자기 로 마음먹 었다 . 브지 크는 가까운 며 칠사이 에 정 세가 특 
별히 긴장해지고 나라의 운명 에 결정적 인 시기 가 도래할것 같은감 
을 느꼈다. 그렇게 되면 아예 휴식이라는 말조차 할수 없게 될것 
이 다 . … 

아들녀석을 돌봐주려고 방에 들어온 보모가 브지크를 보자《아가 
씨는 숙모한테 가면서 거기 서 지체해도 걱정하지 말라고 했어요. 숙 
모가 심장이 말짼가봄니다) 하고 말하였다. 브지크는 저녁을 먹고 
편집 부에서 가져 온 최 근 영 국신문과 도이췰 란드신문을 기계 적으로 
몇장 벌컥벌컥 번지다가 침실로 들어갔다. 그는 머리가 베개에 닿기 
바쁘게 잠들어버 렸다 . 그는 이 상한 꿈을 꿨다 . 자기 가 물속에 서 헤 
염치는것 같은데 수천마리의 물고기들이 그를 둘러쌌다. 그는 미끈 
미끈한 물고기몸뚱이 들을 뚫고나가려 고 무진 애 를 썼다 . 그러 다가 
자기 머 리우에 서 밝은 빛 을 보았다. 그는 가까이 에 있는 거 품투성 이 
의 이 밝은 빛뒤에 하늘이 시작될것이라는것을 알았다. 그러나 기름 
지고 동작이 금뜬 잉어들이 그가 우로 올라갈수 없게 길을 막았다. 
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브지크는 금시 숨이 막히는듯한감을 느꼈다. 그는 놀라서 고함을 지 
르며 잠에서 깨여났다. 간나의 침대는 비여있었다. 시계를 들여다보 
니 시침은 3시를 가리키고있었다. 

《간나 > 그는 조용히 불러보았다 . <간나••今 

방안은 쥐죽은듯 고요하고 누구도 대 답하는 사람이 없 었다 . 그는 
침대에서 일어나 잠옷을 걸치고 어린애방으로 갔다. 보모는 등받이 
없는 쏘파에 누워 코를 골고있었다. 이불밑으로 내놓인 그의 발가락 
이 마치 발바닥에 파리가 앉아 싫증나게 간지럽히기라도 하는듯 이 
상하게 꼼지락거렸다. 

브지크는 자기 방으로 돌아와 급히 옷을 주어입 었다. 차거운 손으 
로 구두끈을 조이느라니 불길한 생 각이 갈마들었다 . 

(숙모네 집에서 돌아오려면 무인지경을 통과해야 하지 않는가!) 

그는 자기가 그처럼 자주 노엽힌 간나가 어지러워지고 얼어든 체 
소한 몸으로 길바닥에 누워있는것을 상상해보았다. 브지크는 특별히 
생각은 없으면서도 거의 매일같이 안해에게 달려들었었다. 그는 그 
렇게 하기전에 생각을 가다듬으며 안해를 찬찬히 뜯어보는 버릇이 
있었다. 이것이 간나에게 노여움을 주었다. 때로는 간나가 싫증을 
느끼며 그의 요구에 코웃음을 치군했다. 그러면 그는 다른 계집을 
끼고잤는데 이것 역시 간나를 노엽힌 일이였다. 또한 그가 안해에 
대한 이전날의 사랑을 깡그리 아들에게 쏟아부으면서부터 간나는 노. 
여움을 랐다. 브지크는 처음에 자기가 생활에서 핑장한 운이 렀다고 
생각했었다. 그는 간나가 모든것을 리해하여주는 안해이고 친구라고 
느꼈 었다. 그가 이 런 말을 하자 간나는《나는 그렇 게 강한 녀 자가 못 
돼요. 즈보니미르, 난 당신보다 나이도 많지 않고 똑똑치도 못해요. 
당신도 역시 어린애처럼 사랑해주고 어린애처럼 모든것을 용서해줄 
수 있는 천재는 못돼요. 난 당신을 남자로서 사랑해요. 정확히 말해 
서 남편으로말이예요. 이게 전부예요. 내가 당신을 지금의 당신으로 
생각하지 않는다는걸 알고계세요. 모든것을 하고픈대로 해도 좋아요. 
허나 나는 그 어느때든지 이에 대하여 아무것도 몰라야만 해요)라 
고 말하는것이였다. 

… 브지크는 계단으로 내려와 차고에서 자기 차를 끌어냈다. 

(오자마자 인차 데리러 가야 했을걸 그랬구나. 간나가 거기 앉아서 
내가 걱정하며 찾으러 올것이라고 믿고 기다렸을게 아닌가. 그런데 
나는 돼지처럼 잠만 쿨물 자다니…) 
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브지크는 격하기는 쉬우나 오래도록 그것을 후회하는 형의 사나이 
였다. 후회하면서 벌어진 사건을 다시 분석해보고 잘못의 전체는 아 
니라 해도 대부분을 자기가 그러안는 성미였다. 그리고는 후에 씻은 
듯이 노여움을 잊어버렸다. 모든 진실한 신문사일군들이 그러하듯이 
매일, 매 시각 사업을 진행하고 사업에 대하여 생각하였으며 사업에 
철저히 복종하였다. 

브지크는 차에서 내려 숙모의 집으로 들어갔다. 

《아니 , 이게 누구야!> 잠옷바람의 숙모가 잠기가 채 가시지 않은 
얼굴로 손벽을 탁 쳤다. 《무슨 일이 있었나?> 

《간나가 떠나간지 오래됐어요?> 

《간나라니? 그 애가 우리 집 에 오지 않았댔어 …> 녀 인은 갑자기 말 
을 중둥무이했다. <혹시 내가 니꼴라네 집에 갔을 때 왔다갔나? 그 
런데 무슨 일이 있었나, 즈보니미르? 무슨 일이 있었어?> 

브지크는 금시 온몸이 나른해지며 쓰겁게 옷었다. 

《괜찮아요. 아무것도 아니예요> 

그러나 그는 차에 앉아 보모가 무엇인가 혼돈한게라고 생각하고 
도시의 다른끝에 있는 고모에게로 찾아갔다. 그러나 간나는 거기도 
없었다. 그는 자동적으로 경찰서에 들려 무슨 불상사가 없었는가고 
물었다. 거기서는 아무런 불상사도 신고된것이 없다고 대답하였다. 
그도 그럴것이 지금 질서유지대뿐만아니라 군대가 시내를 순찰하고 
있었던것이다. 

그가 집으로 돌아왔을 때 간나는 침대에 누워 이불을 릭밑까지 당 
겨덮고 성난 목소리로 종알거렸다. 

《편집부에서 이젠 야간작업으로 넘어갔어요?> 

간나는 집으로 돌아와서 불을 켜지 않았다. 그래서 남편의 침대가 
저녁에 보모가 침구를 펴준대로 있지 않았을뿐만아니라 누가 자면서 
침구를 구겨뜨려놓은것을 보지 못했던것이다. 그 녀자는 미오를 비 
행장으로 바래우고 늦어서 돌아왔다. 아무 말도 없이 남편의 곁을 
흘쩍 떠 나버릴수는 없었다. 간나는 남편이 정말 전쟁이 일어날가 
봐 두려워 한다면 자기와 함께 아들 미르꼬를 산으로가 아니 라 스위 
스로 보내달라고 간청하기로 마음먹었다. 그렇게 자기 정부인 미오 
와 약속하였던것이다. 간나가 미오에게서 떨어지려고 하지 않아 그 
들은 자칫하면 비행장에 늦어질번하였다. 두사람은 종일토록 서로 
껴안고 누워있 었다. 잠시 물을 마시 려 고 상에 다가왔다가는 다시 침 
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대로 돌아갔다. 간나는 미오의 목이며 어깨며 틱에 마구 입을 맞추 
고 눈물에 쩝쩔해진 입술로 속삭이였다. 

《아, 내가 당신을 얼마나 사랑하는지 아세요, 미오. 내가 당신을 
얼마나 사랑하는지 아는가말이예요> 

미오는 별안간 이 발작에 정신이 긴장해졌다. 그는 간나를 조용하 
고 사려깊은 녀자라고 생각해왔었다. 그러므로 내심 지금 혼자서 떠 
나게 된것을 기삐하고있었던것이다. 아들에 대한 그 녀자의 끝없 
는 이야기가 그를 놀라게 했던것이다. 간나는 아들이 얼마나 훌 
륭하고 얼마나 똑똑한 아이인가 하는데 대하여 쉴새없이 주절거 
렸다. 그러 나 미오는 간나가 오직 한사람, 자기만을 사랑해줄것을 
바라고있었다. 그는 누구와 자기의 사랑을 나누는데 습관되지 않 
았다. 하지만 그도 역시 간나를 그러안고 머리를 쓰다둠으며 생각 
에 잠겨 천정을 바라보았다. 천정은 지금 그에게 더럽고 파렴치 
해 보였다. 

《숙모가 좀 어떻소?> 브지크가 물었다. 

《좋아졌어요) 간나는 눈을 쪼프리며 대답했다. 그처럼 남편의 
목소리와 배가 뚝 삐여져나오고 언제나 땀기가 번들번들한 밭은 
목을 가진 작달막한 그의 몸전체가 불쾌하게 느껴졌던것이다. 간 
나는 다시금 미오를 보는것 같았고 잘 울리는 그의 바스성대를 듣 
는듯했다. 그리고 자신이 외롭고 누구에게도 필요없는 존재로 느 
껴졌다. 다만 자리를 차고일어나 아들을 데리고 비행장으로 달려 
가 첫 비행기를 타고 미오를 쫓아가서 로잔느에서 그를 만나고싶 
은 생각뿐이였다. 그리고 자기 몸에서 묵직하고 억센 그의 손길 
을 느껴보고실었으며 발뒤축을 한껏 쳐들고 그의 예리한 턱까지 
닿고싶었다. 

《내 말을 들어라, 개같은년) 브지크는 실익은 레몬을 과식한 
듯 안면근육이 마비되여 말하기가 힘든것을 느끼며 천천히 씹어 
뱉듯 뇌까렸다. 《이제 당장 옷을 벗고 여기서 썩 나가라! 숙모 
한테 가란말이다! 숙모가 너를 오래전부터 보고싶다고 전해달라 
고 하더라. 음탕한년 ) 

… 소동은 아침녘에야 가라앉았다. 브지크는 차에 앉아 편집국으 
로 나갔다. 그의 사무실이 자리잡고있는 청사로 들어가는 문은 잠겨 
져있었다. 소동을 부린 후 때이르게 자기 <소굴> 로 찾아온것이다. 
자기 죄책감이 곧 간나와 화해하도록 그를 떠밀어주었다. 그러나 지 
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금 이 시각 그 녀자가 자기 에게 충실하지 않을뿐만아니라 그 어 
떤 다른 녀석에게 반해돌아가는것 같은 생각이 들자 브지크는 
울컥 분기가 치밀어올랐다. 허나 그것은 횡포하고도 무력한 분 
노였다. 

편집국은 3증을 차지하고있었 다. 브지크는 청사가 다시 활기를 띠 
기 시작하였을 때에야 사무실로 들어왔다. 그는 두손으로 머리를 싸 
쥐고 오래도록 앉아있었다. 첫 전화종이 울렸다. 이렇게 이른 시간 
에는 드문 일이 였다 . 

《익살군인가?!> 웨지치의 목소리는 쾌활하게 울렸다. <문필강도 
인가?! 내가 지금 자네한테 가겠네 . 반대 없나?> 

브지크는 오지 말라고 대답하고싶었다. 그러나 마음속에서 뒤번지 
는 생각이 그를 방해하였다. 그는 마지못해 빼따르를 기다리다가 반 
갑게 맞이하겠노라고 대답했다. 

… 웨지치는 신비하게도 이완 쇼흐가 가지고왔던 바로 그 문제로 
하여 찾아왔다. 그는 브지크의 신문에 웨젠마이어공작조의 비법적활 
동에 대한 자료를 발표하려고 하였다. 다시말하여 유서를 남기고 죽 
은 꼬쏘리치의 죽음, <도이췰란드문화부흥단>과의 접촉들, 흐르 
바쯔까파쏘조직성 원들과 이 렇게 저 렇게 련계가 있는것으로 의심되 
는 사람들과의 비밀접촉 등을 만천하에 고발하려는것이였다. 

웨지 치는 이 런 자료를 발표하는것 이 모험적 이라는것을 알고있 었다. 
그러 자 그는 모든 사회 생 활분야에 서 발표되 고있는것 처 럼 명 확성 이 
없으면 그것이 불피코 새로운 로선의 출현을 가져올수 있다고 생각 
하였다. 정부로 하여금 법에 의하여 확인된 공개되고 명백한 결정을 
채택하도록 <촉구> 하려는것이였다. 웨지치가 직접 정부에 자료를 
제기하는것을 방해 하고있는 관료주의 적기구 , 사회 적혼란 , 갈팡질팡 
하고있는 기관들이 그로 하여금 극단적인 행동을 취하게 하였다. 웨 
지치는 통일전선의 형성만이 나라를 위기에서 구원할수 있고 방위 
를 조직할수 있게 하여준다고 확신하였다. 방어조직을 하는 경우에 
도 가장 가까운 시일내에 속히 해야 할것이라는것은 의심할 여지가 
없었다. 그는 온 나라가 하나로 단합된다면 사태가 히틀러와의 무 
장충돌예까지 이르지 않을수 있을것이라고 생각했다. 그렇게 단합 
된 력량은 이겨내기 힘든것이다. 이 런 력 량과는 차라리 국가의 존 
엄을 유린하지 않는 조건에서 평화적으로 합의를 보는것이 더 좋 
은것 이 다 . 


148 




밤에 그는 라다에게 이렇게 말하였다. 

《라다, 당국에서는 극단한 행동을 한데 대하여 내 머리를 자를수 
도 있을거요》 

《아,제발 그런 말씀은 하지 마세요) 라다는 잠에 취해 옷었다. 
《난 바로 그 머리때문에 당신을 사랑하였어요) 

《그럼 다른건 어떻소?> 

《다른건 부차적이예요. 다른건 기분이나 돋구기 위해 필요한거예 
요. 난 그렇게 생각되여요) 

《당신에게는 다른것이 필요치 않소?> 

《아니예요, 물론 필요해요. 하지만 그것이 없어도 살아갈수는 있 
어요) 라다는 쓰겁게 옷었다. 《어떤 때를 막론하고 그리고 어떤 
경우에나 필요해요. 그런데 무엇때문에 머리를 자르겠어요? 웨젠마 
이어때문에?> 

《그렇소》 

《그렇다면 그를 안다칠수도 있지 않아요?多 
《그럴수도 있소) 

《그러면 그때는 어떻게 될가요?> 

《아무 일도 없을거요. 머리도 제자리에 있게 될거구. 헌데 나라를 
뜯어먹을수 있소.> 

《당신은 국왕이 아니예요. 모든것을 자기에게 유리하게 재보세요. 
만일 당신이 웨젠마이어를 건드리지 않기로 마음먹으면 당신에게 매 
우 좋지 못한 일이 생기게 되는가요?> 

《대단히 좋지 못하오) 

《어째서 말이 예요?》> 

《나는 자기가 가련한 존재라는것을 느끼게 될거요. 아마 이런 감 
정은 늙은 남편이 자기의 젊은 녀편네가 정부에게 갔다가 되돌아왔 
을 때 느낄거요) 

《자기를 늙은 남편으로 느껴보기는 싫은게지요?> 

《아주 싫소> 웨지치는 라다를 꼭 그러안았다. 그는 라다의 옆에 
있으면 자기를 힘있고 평온하고 반드시 필요한 사람으로 느꼈다. 그 
것은 자기가 라다에게 필요한 존재라는것과 라다가 자기와 함께 있 
는것을 좋아한다는것을 알고있었기때문이 였다. 그리고 그것은 자기 
가 라다와 함께 있으면 마음이 평온해지고 자기가 라다에게 이전에 
있었던 일들에 대하여 시 샘하지 않고있다는것을 알고있기때문이 였 
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다. 또한 그것은 지나간 과거가 모두 꾸며낸 키메르(그리스신화에 
나오는 괴물)와 같은것이고 현재는 오직 하나의 현실뿐이기때문이 였 
다. 현재를 믿어야 하며 이것을 위하여 살아야 하는것이다.… 
(대체적으로 보아 확고한 직업을 가진 사람들은 가정살림에 포로 
될 필요가 없다.) 웨지치는 편집국장사무실로 올라가면서 생각했다. 
(실례로 나는 가정을 가져야 한다. 참된 경찰관으로 되기 위해서도 그 
렇고 일자리와 가족들의 밥통을 떼우지 않을가 하는 오직 한가지 위 
구심으로 상관의 눈치를 살피고 상관의 명령을 맹목적으로 집행하 
기 위해서도 가정을 가져야 하는것이다. 애착을 느끼는 가정一 이 
것은 그 어떤 선서보다도 더 믿음직한것이다.) 

《안녕하오, 즈보니미르.> 웨지치는 브지크의 방에 들어서며 인사 
를 했다. <자넨 왜 모욕을 당한 사람처럼 인상이 그런가?> 
《그렇게 보이는가?> 

《그렇구말구) 

《간나와 관계를 끊었네 .> 

《간나가 다른 사람과 치정관계가 있다는걸 알았던가?》> 

《누구와말인가?> 브지크는 긴장해졌다. 

《그저 묻는거네》 

《자넨 원가 알고있지?》 

《난 그 어느때도 내 친구들의 가정문제에 개입해본적이 없었네. 즈 
보니미르. 한마디로 말해서 끊어버렸으면 잘했네 ) 

《왜말인가?> 

《어떤것이나 명백한것은 지저분한것보다 좋으니까. 여보게, 난 자 
네한테 긴급하고 중요한 용건으로 찾아왔네. 이건 자네가 간나와 가 
타부타하고있는 시시한 일보다 훨씬 중요한것이네 ) 

브지크는 얼굴에 부자연스러운 웃음을 지으며 그를 쳐다보았다. 
웨지치도 지금 자기가 벗에 대하여 공정하지 못하다는것을 깨달았다. 
그는 지금 라다의 사랑으로 떠받들린 그 높이에서 결심채택이 자유롭고 
따라서 생각도 대담한 인간으로서 그리고 사람들을 자기의 노예로 
만들려는 저속한 행동에서 해방된 사람으로서 브지크와 이 야기하고 
있었다. 

《어서 말하라구> 브지크가 말하였다.《계속하게나…> 

《용서하게, 즈보니미르. 난 자네가 지금 내 말을 듣고있을 경황이 
못된다는것을 알고있네. 허나 내가 지금 찾아온 일은 우리모두에게 
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관계 되 는것 이 네 > 

《어서 말하게》브지크는 곱씹었다. <말하라는데두》 

(만일 이 친구가 거절한다면) 웨지치는 깨닫고있었다. (이 친구가 
지금 거절할수도 있어 . 그럼 나에게는 공산주의자들을 찾아가는 한 
가지 방도밖에 남는것이 없게 되지. 나는 공산주의자들이 나에게 이 
처럼 유익할것이라고는 생각하지 못했었다. 하지만 그들의 신문은 
부수가 적고 비합법적으로 배포될뿐만아니라 그것을 믿지도 않고있다. 
아니야, 브지크, 오직 이 사람이 모든것을 끌고가게 해야 한다그 

브지크는 웨지치를 쳐다보았다. 그러나 그는 웨지치가 별로 흥취 
없이 자기 말을 듣고있다고 느꼈다.브지크의 눈에는 그를 정열적인 
이야기상대자로 되게 하여주던 보통때의 그 생기가 없었다. 그의 눈 
길과 이야기에 대한 그의 반응에서 그가 어느정도 관심을 가지고있 
는가 하는것을 판단할수 있었다. 

《즈보니미르.>웨지치가 말하였다. <자넨 내 말을 안듣고있지 
않나 > 

《듣고있네 .> 

《자넨 무슨 이야기가 진행되고있는지 알만하나?혹시 자기 생각 
과 자기 가정불화에 대한 생각에 사로잡혀 있는게 아니야? 갈라졌 
으니 잘했네. 이 문제는 그만하세. 자네 녀편네가 어떤 녀석과 산 
다고 해서 세계가 없어지지는 않을테니까. 세계는 계속 존재하고 
있지 않나> 

《빼따르, 난 자네가 부탁하는걸 전부 실행해주겠네 ) 

《난 자네가 내 말을 명심해듣고 후에 편집국론설을 써주었으면 
하네 .> 

《그건 내가 할수 없네.> 

《자넨 이것을 하지 않을 권리가 없네 ) 

《빼따르, 사람은 자기 키이상으로 도약할수 없네. 난 사소한 다름 
질에 습관되였네. 나는 이 책상에 앉으면 자기를 잊어버리네. 나는 
새로 나온 신문을 읽으면서 자기를 행복하게 생각해왔네 . 나는 늘 
간나가 자기대로 열중하고있는것이 있다고 생각했네. 난 그것이 깨 
끗하고 순진하고 내가 언제나 몰두하고있는 일처럼 정신적인것이라 
고 생각했네. 허나 나는 이 몇해사이 에 간나가 나를 사랑하지 않았 
고 어느때 인가 아쁠론(그리스신화에 나오는 신)의 몸뚱이나 제우스 
(그리스신화에 나오는 신)의 힘을 빌지 않고도 내가 그를 유혹시킬 
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수 있었던것을 복수나 하듯 교묘하게 그리고 악에 받쳐 나를 기만 
해온것을 눈치채지 못했단말이네. 난 지금 망해버렸네 . 빼따르, 나 
는 노여움을 인차 잊어버리는 사람이네. 하지만 나를 배반한 행동에 
대해서는 참을수 없네 ) 

《자넨 계집처럼 놀고있구만.)> 

《그런것 같네 .> 

《내가 자네를 노엽혔나, 즈보니미르?> 

《아니 야 , 자넨 진실을 말했네 > 

《그러니까 자넨 집을 떠날텐가?> 

《난 거기서 쫓겨났네 . 난 자기를 숨길줄 몰라，빼따르) 

《그럼 자넨 자기 조국을 돕지 않을셈인가?》 

《무엇으로말인가?> 

《사업으로 도와야지 > 

《내가 이제 기자를 한명 불러서 자네가 한 말을 골자로 글을 써서 
신문에 내도록 하지 > 

《그걸 내 말을 듣고 인차 써서는 안되네 . 그리고 당장 신문에 발 
표해도 안되고… 난 자네가 내 말을 듣고 신중하게 글을 씨서 교정 
지를 뽑아주기를 바라네 > 

웨지치는 이제서야 브지크의 랭담한 얼굴을 보면서 먼저 그 교정 
지를 가지고 부상에게 가서 그의 답변을 받아야 하며 그다음에야 비 
로소 신문에 발표할수 있다는것을 알았다. 

《이건 매우 모험적인 일이네,즈보니미르) 

웨지치가 말하였다. 

《이 모험적인 일에서 나한테는 자네의 방조가 요구되네 > 

《내가 이미 말하지 않았나. 자네가 부탁하는걸 다 실행하겠 
다 구. > 

《나와 함께 자네 목을 자를수 있다는걸 알아야 하네 .> 

《이전에는 나한테 머리가 필요했었네. 가정에 대하여 계속 생각 
해야 했으니까. 허나 지금은 내가 자유롭게 되였으니 무슨 일이나 
할수 있게 됐네. 나에게는 모든것이 흥미가 없어졌네. 알겠나,빼 
따르?> 

웨지치는 쏘파에서 일어났다. 

《평화는 불속에 잠겼네. 사람들은 죽을걸세. 히틀러의 땅크의 무 
한궤도가 우리를 짓뭉갤수 있네 . 그럼 자넨 어떤가?> 
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《나말인가? > 브지크는 여전히 무관심한 투로 말하였다.《누가 나 
를 짓둥겠는가 하는것이 나한테 무슨 차이가 있겠나? 땅크든 혹 
은 인간의 저속성 이든 매한가지가 아니겠나. 사람이 누구에게서 
모욕을 당하고 누구의 손에 죽는가 하는게 중요한것이 아니네 . 
중요한건 결과지 . 자네 소리치지 말아주게. 난 지금 머리가 달아 
오르네 .> 

그는 녀자서기를 불러 조용히 말하였다. 

《이보 ， 일리치를 나한테 좀 오라고 하오) 

웨지치와 이보가 편집국에서 나오자 중좌 쇼쉬치의 부하들이 조심 
스럽게 그들의 뒤를 밟기 시작하였다. 술집 에서 이야기를 나눈 다음 
이보는 수첩 에 몇몇 사람들의 성과 주소를 적 어가지고 집으로 돌아 
갔다. 그리고 웨지치는 경찰국으로 떠나갔다. 이보는 난생처음 진짜 
자료를 손에 쥐게 되였다. 그는 저녁때까지 글을 완성해야 했다. 이 
제 그의 자료가 전국을 들었다놓을것이다. 그는 이 자료 하나로써 
집을 살만한 돈은 받지 못한다해도 큰 개는 한마리 꼭 사야겠다고 생 
각했다. 어제 신문 <오브조르> 에 발표된 광고에 금메달을 받은 
《돌리까>의 주인이 개를 일곱마리 팔겠다고 했던것이다. 두마리는 
수것이고 암것은 다섯마리라고 했다. 

쇼쉬치는 웨지치가 신문사일군에게 웨젠마이어와 그의 전체 그루 
빠성원들에 대 한 구체적 인 자료를 넘 겨주었다는 정보를 이완 쇼호에 
게 알려주었다. 이완은 자기대로 이 소식을 즉시 도이췰란드령사관 
에 통보하였다. 령사는 곧 슈틀리쯔에게로 갔다. 이런 말을 전화로 
할수 없었던것이다. 그러나 슈틀리쯔는 호텔에 없었다. 그는 다시 
포흐트에게로 갔다. 포흐트는 사태가 긴급한것을 고려하여 대좌 웨 
젠마이어의 방으로 찾아갈것을 결심했다. 

슈틀리쯔는 웨지치와 함께 《일리짜> 식당의 베란다에 앉아 대 
좌의 굳세게 생긴 얼굴을 찬찬히 살펴보고있었다. 이맘때가 되면 
식당은 텅 비다싶이했다. 이보다 한시간 앞서 슈틀리쯔는 로드이 
긴과 만났었다. 그는 전날밤에 약속한대로 로드이긴을 디쯔와 함 
께 점심식사에 초대하였던것이다. 로드이긴은 그들에게 많은 사람 
들의 이름을 대주었다. 그는 각양각색의 사람들과 련계가 많았다. 
디쯔는 정보원천이 매우 흥미 있다고 하면서 슈틀리쯔의 성과를 축 
하해 주었다. 

이것이 있은 후에 슈틀리쯔는 웨지치와 만나러 왔다. 그는 지금 조 
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급성을 누르고 특별히 조심스럽게 생각을 더듬어가며 이야기해야 
했다. 모든것을 미투어보아 본부에서는 암호전문을 보낸 순간부터 답 
변을 기다리고있을것 같았다. 모스크바는 두번째 암호문을 보내왔다. 
본부에서는 <유고슬라비아와의 전쟁이 있을것 같은가? 만일 있을것 
같다면 언제 있을것 같은가?> 라는 짤막한 전문에 대답해줄것을 요구하 
였다. 많지도 않고 적지도 않은 요구였다. 웨지치는 무엇을 말해줄수 있 
을가? 그는 슈틀리쯔가 알아내야 할 그 답변에 어떤 관계를 가지고있을 
가? 그는 여기에 아무런 관계도 없는것 같다. 물론 미리 속단해서는 안 
된다. 로드이긴이 간밤에 웨지치에 대하여 쓸데없이 물은것 같지 않다. 
웨지치는 슈틀리쯔가 웨젠마이어에게 더 가까이 접근할수 있는 디딤 
돌로 될수도 있다. 헌데 웨젠마이어는 모든것을 알고있다. 

《대좌씨 , 당신은 어떤 담화형식을 좋아하십니까?》 

《슈틀리쯔씨, 당신은 열개의 판자우에서 동시에 널뛰기를 할 때 널 
뛰 기 명 수가 갖가지 조건부를 제 기 하듯하는군요 ) 

《나는 판자 열개는 당해낼수 없습니다. 세개나 네개는 힘을 내여 
뛰 여보지 요) 

《당신은 나와 함께 놀려고 했습니까?> 

《우리는 한판자우에서 놀게 될겁니다. 나는 당신에게 담화형식에 
대하여 물을 때 이 대답을 기다렸습니다> 슈틀리쯔는 침착하게 가 
방을 열고 웨지치와 라다의 반라체사진이 붙어있는 문건과 일리야 
슈문디치의 펠레톤을 꺼내여 책상우에 올려놓았다. 

《어디 한번 보십시오> 슈틀리쯔가 말하였다.《여기에 사소한 결 
함이나 실제적으로 부정확한데가 없습니까?> 

웨지치는 펠레톤을 대충 훌어본 다음 사진을 깐깐히 살펴보았다. 
합성한것이 아닌가 하여서였다. 

그리고나서 정색하여 물었다. 

《당신은 이것을 발표하리라고 믿습니까?> 

《그거야 론의할 여지가 없지요> 

《언제쯤말입니까?> 

《내가 당신과 이야기를 끝낸 후에 인차 해야지요) 

(석간신문은 두종류가 있다.) 

웨지치는 생각하였다. (그들중에서 하나는 브지크이다. 나는 부 
상과의 담화를 기다리지 말아야 할것 같다. 그렇지 않으면 오늘중 
으로 발표할수 있지 않겠는가.). 
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《당신은 정말 이것이 나에게 해를 끼칠것이라고 생각합니까?> 
《그럼 당신은 어떻게 생각합니까?> 

《나는 당신의 견해가 흥미있어 그럽니다.> 

《이것이 당신에게 아주 큰 해를 끼칠것이라고 생각합니다> 
《어째서 말입니까?> 

《그것은 당신이 여기에 제시된 사실중에서 어느 하나도 론박할수 
없기때문입니다. 사실은 물론 그 자체로서는 보잘것없는것이지요. 
더 흥미 있는걸 생 각해 낼수 있겠지만 우리 는 시 간이 없습니다. 헌데 
이 사실은 일반대중에게 호소한것일뿐만아니라 무엇보다 군중의 흥 
미 를 자아내 는 그런 문제 를 다치 고있단말입 니 다. 여 기 에 써 있는것을 
반박하기는一 슈틀리쯔는 새끼손가락으로 글줄을 가리켰다.一 불가 
능합니다. 구체적으로 당신을 규탄한것은 없으니까요. 당신을 방탕 
한 법수호자로서 취급하고있습니다. 나는 자기의 속성에 있어서 이 
것 이 궤 변이 라는데 대하여 동의합니 다. 그러 나 점수로 매기면 10점 
을 쏘았습니다) 

《궤 변 이 10점 을 쏘았단말입 니 까?> 

《당신이 그 생각을 잘했습니다. 당신 생각에는 이 험악한 문구가 
무엇을 보여주려는것 같습니까?> 

《당신들이 불안해하고있는 문제에 대하여 보여주려고 했겠지요.> 
《바로 그렇습니다) 

《당신의 동료같으면 어떤 일이 있어도 이것을 인정하려 하지 않았 
을겁니다) 

《당신은 누구를 바로 념두에 두는겁니까?> 

《포흐트씨지요) 

《그는 당신과 담화하면서 매우 불안해했습니까?> 

<그는 자기의 불안을 감춰보려고 헛되이 시도하였지요.> 

《매개 사람은 자기 능력에 맞는 임무를 수행하고있습니다> 
《나는 언제나 배우를 어떤 특성의 인간으로 보아야 하겠는가 하는 
데 대하여 관심을 가지고있습니다. 고상한 특질을 가진 인간으로 보 
겠는가 아니면 저속한 특질의 인간으로 보겠는가?多 
《배우는 신의 도구라고 봐야 할것입니다> 슈틀리쯔는 생각에 잠 
겨 대답했다.《배우는 낮은 수준의 생활을 그리고있습니다. 다시말 
하여 구체화되고 기질적인 생활말입니다. 그러나 배우는 이 생활을 
실감있게 그릴수 있는것으로 하여 그자체가 고상한 특질을 가진 존 
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재로 되는것입니다. 배우는 자기 직업으로써 부단히 새로운 현상을 
파악하게 되는것입니다. 즉 배우는 사유활동에서 타고난 천품을 소 
유하고있다고 말할수 있습니다.多 
웨지치는 이 대답에도 놀랐지만 슈틀리쯔가 시간을 재촉하지 않는데 
더욱 놀랐다. 그는 시간을 재촉할수 있었지만 이렇게 하는것이 유익한 
모양이였다. 하기는 지금 그는 시간쟁취에서 우위를 차지하고있었다. 

웨지치는 엮어서 만든 의자등받이에 몸을 기대며 이야기가 진행되 
는 전과정 처음으로 담배를 불여물었다. 

《당신은 도이췰란드말을 어디서 배웠습니까?> 슈틀리쯔가 물었다. 
《윈에서 배웠습니다.多 

《당신은 도이췰란드말을 류창하게 합니다. 아마 당신을 가르친 
교원들이 도이췰란드사람이든지 아니면 오스트리아공민권을 가 
진 도이췰란드사람들이였을레지요. 그들은 당신네 선전자들인 륜 
째와 월프의 말을 비웃군했습니다. 나는 그들이 교원들과 훈시격 
의 담화를 진행한 후 그것을 록음한 내용을 들어보았습니다> 
《당신은 영국제록음기를 사용합니까?> 

《미국제이지요 > 

《도이췰란드제록음기가 더 좋습니다) 

《그럴수 있겠지요. 하지만 당신들은 그것을 우리에게 팔아주지 않 
았습니다) 

《그래요? 어리석은짓이지요. 나갈으면 팔았겠습니다. 기술로써 선 
전하는것이 가장 효과적이지요) 

《다행히 당신네 나라에선 모든 사람들이 당신과 같이 그렇게 예리 
하게 생각하지 않고있습니다) 

《당신은 도이췰란드사람들을 좋아하지 않습니까?> 

《나치즘을 좋아하지 않지요> 

《왜서 말입니까?》 

《내가 그렇게 생각하는데는 여러가지 리유가 있습니다) 
《개인적인 생각인가요?> 

《그렇지요.> 

《우리가 당신네 친척들중에서 누구를 건드린것이 있는가요?> 
《그런것은 없습니다) 

《그럼 친구들은?> 

《그것도 없습니다. 나는 소요의 단계에서 사회적악의가 매개 사람 
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들에게 고통을 준다면 그것은 가장 무서운 형태의 악의라고 생각합 
니다.> 

《당신은 당신네 왕권제도가 진실로 공정한 국가의 표준으로 된다 
고 생각합니까?고 
《결코 그런것은 아닙니다) 

《나는 당신이 다음번 나의 질문에 대답한 후에 담화를 그만두어야 
할것 같아 걱정스럽습니다) 

《그럼 당신은 다음번 질문에 건너뛰는것이 좋을것 같습니다. 나는 
이렇게 재미나는 담화를 중지하는것이 아쉬워서 하는 말입니다.> 
《동의합니다. 당신은 내가 이 자료를 보여준 후에도 싸움을 계속 
할 생각입니까?> 

《반드시 싸워야지요.> 

《어떻게 싸울 생각입니까?> 

《방법이야 많지요> 

《옳은 말입니다. 그러나 이 모든 방법은 대좌 웨지치가 싸움을 진 
행 할 때 에 만 가능합니 다. 그럼 평 범 한 웨지 치 가 싸운다면 어 떨것 같 
습니 까? > 

《평범한 웨지치는 싸우기가 퍽 힘들겁니다. 하지만 웨지치의 칭호 
를 빼앗기도 쉬운일이 아니지요) 

슈틀리쯔는 고개를 설레설레 저었다. 웨지치는 미소를 지었다. 
《그래서는 안됩니다> 슈틀리쯔가 말하였다.《이건 당신이 인위 
적으로 꾸며낸 말입니다. 사소한 놀음에서도 지지 말아야 합니다. 
성내지 마시오. 이건 단지 당신이 나에게 인상적이기때문에 하는 말 
입니다.> 

《당신도 사소한 놀음에서나마 지지 말아야지요. 헌데 〈인상적이 
라는건 > 무슨 뜻입니까? 왜 그렇게 말합니까? 내가 당신들을 모 
욕하지 않았습니까) 

《나를말입니까?> 

《당신은 내가 연출가를 모욕했다고 말하고싶습니까?》> 

《그건 당신이 그렇게 말했지요. 대좌. 자, 우리 서로 말을 존중해 
서 합시다> 

《하지만 당신은 그렇게 말하려고 했지요?> 

《무엇보다먼저 나는 지금 바다가에 가보고싶습니다) 

《그렇게 하지요. 초청합니다.> 
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《바다기슭에 비밀아지트가 있는가요?> 

《몇개 있지요) 

《제기해주어 고맙습니다. 생각해보겠습니다. 그리고 당신에게 내 
가 한 말들에 대하여 생각해볼것을 권고하고싶습니다. 만일 당신이 
이 런 방법 으로 계속 싸운다면 파멸당하고말것 입 니 다. 혹시 림시 나마 
타협해야 하지 않을가요? 싸움을 계속할수 있는 가능성을 보존하기 
위해서말입니다. 그리고 다른 환경에서 다른 방법으로 싸워야 하지 
않을가요? 어떻습니까?)> 

《당신은 전쟁이 개시되고 유고슬라비아가 강점된 후에도 내가 경 
찰에서 지금의 자리를 유지할수 있을것이라고 생각합니까?> 

《나는 그렇게 멀리 내다보지 않았습니다. 당신은 우리 두 나라사이 에 
전쟁이 일어나는 경우에 경찰에 계속 복무하라고 하면 동의하겠습니까?》> 
《우선 대답하기전에 나는 전쟁이 있겠는가 없겠는가 하는것을 알 
아야 하겠습니다. 만일 전쟁이 일어난다면 언제 일어나게 되는가? 
내가 지금 벌리고있는 싸움의 1회전을 끝낼수 있는 시간적여유가 나 
에게 있는가, 아니면 다음번 싸움준비를 해야 하는가 하는것을 알아 
야 할것입니다) 

(이 사람의 질문은 나에게 유익한것이다. 一 슈틀리쯔는 단번에 깨달 
았다. _ 나는 이 사람을 줄곧 이 질문에로 유도해왔던것이다. 내가 도 
이췰란드제국을 위해 웨지치를 흡수하기 위한 사업을 원만히 진행할수 
록 모스크바에 더 빨리 대답할수 있게 되는것은 이상한 일이다.) 

《당신에게 대답하기 위해서 나는 일련의 문제들에 대한 당신의 말을 
들어봐야겠습니다. 즉 당신은 우리가 당신을 릉가하고있으며 지금 당장 
당신을 곤경에 빠뜨릴수 있다는것을 알고있는가? 이것이 첫째입니다. 

그리고 당신이 제기한 랭철하고 명확한 질문에 대한 나의 솔직한 
대답이 앞으로 우리들사이의 우정을 전제로 한다는것을 리해하고있 
습니까?》 

《당신은 나를 흡수할것을 념두에 두었습니까?> 

《당신같은 거물급의 사람들은 흡수하지 않는답니다.> 

《그럼 당신들은 나와 같은 급의 사람들과는 어떻게 합니까?> 
《당신과 같은 사람들과는 친교를 유지하는것이 더 편리하지요. 
혹시 유고슬라비아첩보부가 다른 규칙을 견지하고있는게 아닙 
니까? > 

《문제는 어느때 어떻게 하는가 하는데 달려있지요. 좋습니다. 오 
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늘저녁까지 당신의 대답을 기다리겠습니다. > 웨지치가 말하였다. 

《오늘저녁까지 나는 아무 대책도 취하지 않겠습니다. 여덟시에 만납시 
다. 이 시간이 당신에게 편리합니까? 내가〈올테니〉구락부에서 당신을 
기 다리 겠 습니 다 . 메 드베 슈차크거 리 10 번지 입 니 다 . 동의 하지 요?> 

(동의해주시오, 동의해주시오. 一웨지치는 눈으로 이렇게 애걸하 
고있었다. 一제발 동의해주시오! 그러면 내가 오늘중으로 나의 자료 
를 발표할수 있지 않겠는가. 당신도 후에 자기에게 요구되는것을 다 
할수 있을것이다. 어쨌든 나는 당신을 완전넘어뜨리기로 넘어뜨릴것 
이다. 힘이 부족하여 승리할수는 없다. 그러나 욕망만은 충분하다. 
결국에 가서 누구에게나 차례질 그 재판정 에서 우리모두를 재판할것 
이다. 내가 무엇인가 달성할수 없었다면 그것은 내가 일을 하지 않 
아서가 아니라 단지 힘이 부족했기때문이였다. 여기에서 나는 하느 
님앞에 죄를 짓지 않았다. 고대로마사람들이 무엇보다먼저 최초의 
욕망을 귀중히 여긴것이 공연한것이 아니였다.) 

《동의합니다.> 슈틀리쯔는 마치 실수할것 같아 그러는듯 한마디 
한마디 천천히 말하였다. 

(이 사람은 이젠 돌아가면 무전기를 설치해놓고 베오그라드로부터 자 
기가 내놓은 안에 대한 확답을 받을것이다. 그는 타격을 준비하기 위 
해 시 간을 얻고있다 . 그는 나보다 한수 더 뜨려고 한다 . 그렇게 하라지 . 
어서 그렇게 해 . 그대신 나는 웨젠마이 어보다 한수 더 앞설수 있는 가능 
성을 가지고있다. 헌데 웨젠마이어가《올레니>구락부에 혼자 가버리면 
모든것이 실패로 돌아가고말것이다. 그가 왜 부하들과 월계관을 나누려 
하겠는가? 나는 웨젠마이어가 저녁에 있게 될 이 담화를 나에게 위임하게 
해야 한다. 혹은 나를 데리고 가든지… 만일 그가 나와 달리 행동한다면 
나는 공연히 시간을 랑비한것으로 되고말것이다.) 


아브 구스트 쩨 싸레쯔 


(이건 원가?) 아브구스트 쩨싸레쯔는 놀랐다. 그는 아직 정신을 차 
리지 못했다. (정말 바다란말인가? 왜 입안이 이렇게 쩝쩔할가? 내 
가 정말 울고있는가?) 
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그는 눈을 뜨고 한동안 청록색 아드리 아해를 바라보고있었다. 항 
에서 무르떼르산으로 오르면 주변의 바다가 한눈에 안겨온다. 그것 
은 마치 쇠물로 주조해낸것 같았다. 다만 바다가에 가까이 가야 그 
것이 살아있는 바다라는것을 알수 있다. 가까이에서 보면 바다색 
갈도 무시로 변한다. 특히 밤에 산꼭대기에서 찬바람이 불어내려 
오고 낮에 는 아프리 카의 열 풍이 불어오는 5월말경 이 면 심하게 변 
한다. 바다는 물밑 바위돌들에 청 록색 바다이끼 가 덮 여 있 어 색갈 
이 어두워보였다 . 그러 나 저 녁 이면 파란 색갈로 투명해진다 . 그 
것은 마치 모스크바예술극장에서 <일요일에 있은 일>이라는 제 
목의 책에서 저자의 머리글을 랑독하는 까찰로브의 눈처럼 그윽 
해보인다.쩨싸레쯔는 까찰로브의 눈에 대하여 생각하는것이 마 
음에 들지 않았다. 

(만일 이것 이 조판중에 있는것 이 라면 나는 그어버리 고말것 이 다.) 
하고 쩨 싸레 쯔는 생 각했다. 바다는 정 말 투명해보인다. 그러 나 그 
것은 나 혼자만이 알고있는것이다. 나는 바다에 머리를 숙이고 
요드냄 새 를 느껴본다. 그때 는 마치 어 느 명 의 한테 가있는듯이 느 
껴 진다. 명의의 눈은 그렇게 맑은것 이다 . 하지만 환영처 럼 보이 
는 바다를 까찰로브의 눈과 대 비할수는 없는것 이 다. 그의 눈은 특 
별했다. 이 세상에 그런 눈은 없을것이다. 그의 눈은 내가 늘 마 
리아와 함께 저녁을 먹는 니끼쯔까야거리의 빵집으로 허물없이 
찾아오고 내 가 좋아하는 일 리짜거 리 의 한증탕에 와서 옷을 벗 고 
나에게 썩썩한 수세미 로 잔등을 밀어 달라고 부탁도 하던 그리 스 
도의 눈과도 같았다. 그는 를레 도(에스빠냐 도시이 름)에 서 전 투가 
끝난 후 우리를 찾아와 럽럽한 술을 우리 잔에 부어주고 눈을 끔 
백하며 《그래 어떤가, 나의 아들,쓸쓸할레지? 그럼 나는 어떤것 
같은가?> 라고 묻기도 하였 었다 . 

쩨싸레쯔는 눈을 쪼프렸다. 아드리아바다는 사라졌다. 그리고 
머리칼로 이마를 스치며 그에게 머리를 수그리고 미소를 짓던 보 
줴나의 얼굴도 사라졌다. 보췌나는 이렇게 말했었다.《마리아는 
나에게 성 을 내지 않을거 예요 . 내가 떠나면 영 원히 마리 아를 방 
해하지 않을게 아니예요. 나는 마리아처럼 병을 고칠줄 몰라요. 
나는 그저 가장 어 려 운 시각에 잠시 당신을 찾아왔을뿐이예요 . 
우리 는 헤 여지면서 가장 어려운 순간에 서로 불러 주기 로 약속하 
지 않았나요> 
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(어느 순간에 내가 보퀘나를 부를수 있었던가?) 하고 쩨싸레쯔는 
생각했다. 그리고는 피롭고 쓸쓸한 마음으로 창문에 달린 쇠살창과 
발에 채운 족쇄를 보았다. 수갑이 채워진 손은 물에 빠진 사람의것 
처럼 푸릿푸릿해지고 몹시 저리고 아왔다. 그는 자기가 보퀘나를 부 
른것이 아니라 그 녀자가 스스로 찾아왔었다는것을 알았다. 그것은 
보줴나가 그를 사랑하고 그의 비애와 그의 종말을 느끼고있기때문이 
였다. 그래서 서둘러 온것이였다. 그렇다면 더욱 가슴아픈 일이다. 
헌데 웬일인가. 이것이 고통을 덜어주고있으니 고통도 좋은것과 나 
쁜것이 있는것이다. 

《일어 나!> 쩨싸레쯔는 간수의 목소리 를 듣고 자기 가 약 5분가량 
졸고있었다는것과 무시로 감방안을 들여다보면서 조금만 졸아도 
《일어나!> 하고 소리지르는 간수가 벌써 한두번만 <일어나!> 하는 
소리를 반복하지 않았다는것을 알았다. 그렇지 않다면 그의 목소리 
가 엘라치브광장뒤의 일요일시장에서 자리싸움을 하면서 욕설을 퍼 
붓는 장사군녀자의 목소리처럼 그렇게 높지는 않을것이다. 

쩨 싸레 쯔는 팔굽에 몸을 무겁 게 실으며 땅에 서 일 어났다. 그는 팔 
굽에 굳은살이 생긴것을 다행이라고 생각했다. 깍지낀 손으로 틱을 
고이고 한점을 응시하며 오래도록 사색 에 잠기군하는 문학가의 직 업 
병 이 지 금 이 순간 그를 도와주었다 . 그는 거칠은 나무침 대 에서 뼈 
처 럼 딱딱한 이 굳은살에 의지하여 몇분동안씩 자군 하였던것이다. 간 
수는 처 음에 수인이 자는것 이 아니 라 생 각에 잠겨있다고 생 각했었다 . 
간수도 사람이다. 사람은 누구나 다른 사람의 행동을 자기대로 해석 
하는것이다. 그는 자기같으면 거칠은 판자에 팔굽을 기대고 깍지낀 
손으로 불면증과 갈증으로 무거워진 머리를 유지하면서 그렇게 오래 
동안 앉아있을것 같지 못했다. 

《물을 달라)쩨싸레쯔는 혀가 별스레 크고 무거운것을 느꼈다. 
그는 문득 어느해 봄날 어머니가 시장에서 사온 소혀를 눈앞에서 생 
생히 보는것 같았다. 숨막히는듯한 메스꺼움이 목구멍으로 치밀어올 
랐다. 숨이 차올랐다. 무서운 악마, 아니 밤에 눈알이 번뜩거리는 가 
지빛 독파리 가 달려 들 때와 같은 공포심 이 그의 얼굴을 들여 다보고 
차겁고 예리한 발롭으로 관자노리와 목에 달려들었다. 

쩨싸레쯔는 며칠동안 지하감방에 갇혀 있었다. 그는 자기가 며칠째 
어디에 있는지 혼돈하고말았다. 그에게 물도 주지 않았다. 체포된 
첫날에는 겉에 노르끼레한 굵은 소금이 발린 맛있게 지진 물고기도 
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주었었다. 그는 감옥에 새로운 시기가 도래한것을 놀랍게 생각하며 
물고기를 먹었다. 쇠로 만든 상을 흙어보아야 수인들에게 주는 껍진 
껍진한 차를 담은 알루미니움고뿌는 없었다. 그는 이렇게 훌륭한 물 
고기를 먹이는걸 보니 이제 커피도 줄수 있을것이라고 생각했었다. 
그러나 커피는 말할것도 없고 차도 주지 않았다. 껍진껍진한 차마저 
없었다. 물도 안주었다. 시원한 단물도 없었고 미지근한 흐린 감탕 
물도 없었다. 그리고 그가 어린 시절 자기 집 2층에서 입으로 흘 불 
어 버리면 허 공에서 바르르 떨며 바람에 실려 길쪽으로 떠가는것을 
보군 하던 비누거품을 방불케 하는 석유방울이 섞여진 녹물도 없 
었다. 그는 이 비누거품이 터지지 않고 어느 촌집 지붕에 살며시 
내 려 앉아 다른 아이 가 다음날 그것 을 찾아내 여 보드라운 손바닥에 
올려놓고 불어 던져 주기 를, 그래 서 바람이 이 낯익 은 비 누거 품을 다 
시 자기한테로 날라다주고 자기가 그것을 해빛이 잘 드는 창문턱우 
에 솜을 받쳐 올려놓을수 있도록 하느님 에 게 얼마나 빌 었던가… 

《물을 달라! 물을 달라!》 

그는 일정한 시간간격 을 두고 신음소리를 내듯 조용히 물을 달라 
고 간청했다. 그는 자기가 이처 럼 규칙 적 으로 일정한 시간간격을 두 
고 물을 달라고 한것은 숨쉬기가 힘들고 목구멍에 걸린것을 삼키려 
하나 삼킬수 없었을뿐아니라 기침을 하지 않으려고 그렇게 한것이라 
고 생각했다. 

(아니 , 이건 내가 꾸며낸 생각이 아니겠는가? 내가 목구멍에 걸린 
이 저주로운 덩 어리를 끌쩍 삼켜버 릴수 없단말인가? 내가 쓸데 없이 
이런 생각을 하는건 아닌가? 내가 처음 붉은광장에 가서 열병식을 
보았을 때 목구멍 에 무엇이 끽 막히는것 같아 그것을 삼키려 하였으 
나 삼킬수 없다는것을 느끼지 않았던가. 그후에도 나는 여러번 이 렇 
게 느꼈었다. 내가 뜨빌리씨의 빠올로 야쉬빌리 에게로 갔을 때 그는 
머리를 뒤로 젖히고 시를 읊으면서 빠스째르나그를 보고 나에게 동 
역해줄것을 요구했는데 나는 그것을 만류할수 없었다. 지금처럼 목 
구멍에 덩어리같은것이 걸려 있었던것이다. 시인은 이상하게 들리나 
듣기 좋은 자기 민족어로 시를 읊었다. 나는 시를 리해하고있으면서 
도 그것을 말할수가 없었다. 베토벤에게 통역이 필요했겠는가? 혹은 
선룰이 신비하고 아름다운 중국음악을 들으면서 천천히 줌을 줄 때 
그에게 통역 이 필요하였겠는가? 혹은 무스타파가 오마르 하이양 
의 시를 랑독할 때 그에게 통역이 필요하였겠는가? 지금도 나는 목 
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구멍의 덩어리를 삼킬수 없다고 꾸며내고있다. 이전에는 행복에 겨 
워 목구멍에 그런것이 치밀었다면 지금은 쓰라린 감정으로 하여 치 
밀고있는것이다. 그래 어쩔텐가? 자, 삼키라. 저놈들을 성가시게 굴 
지 말라. 저놈들은 어쨌든 너에게 물을 주지 않을것이다. 그들은 갈 
증으로 너를 고문하고있고 네가 굴복하기를 기다리고있다. 나는 
1938년에도 굴복하지 않았었다. 1939년 8월 많은 사람들이 신심을 
잃고 굴복하였을 때도 나는 굴복하지 않았었다. 그래 과연 내가 지 
금 이자들이 물을 주지 않는다고 굴복해야 하겠는가? 나는 내가 어 
디로 가고있는가를 알고있다. 나는 다른 길을 택할수도 있었다. 
나는 빈민굴을 찾아다니지 않고 호화저택에서 살수도 있었고 내 
이름을 백과사전에 올리고 나를 저명한 작가로 떠받들어올리게 할 
수도 있었다. 

나는 진실한 작가로서 선과 악, 삶과 죽음, 사랑과 증오와 같은 
중요한 문제에 관심을 가지고있다. 군국주의자들이요, 《공산주 
의자> 들이요, 자유주의자들이요, 파시스트들이요 하는 이 세상 
의 정치적폐물들은 참다운 창작가인 나를 매혹시킬수 없었다. 바로 
그것으로 하여 사람들은 나를 찬양하였던것이며 오직 항시적인 도덕 
적재부만이 영원한것이다. 나는 목욕탕도 없고 세수대도 없는 코구 
멍만한 모스크바 <호화주택> 에서 비 좁게 살지 않을수도 있었고 우 
에스크근방에서 꼴쪼브와 함께 토굴에서 자지 않을수도 있었으며 말 
로와 레마르크 두 작가와 함께 칸네베르부근에서처럼 생선국값이 비 
싸지 않은 술집 을 찾아 온밤 마르세 이유시내 를 헤 매 고다니 지 않고 
호화저택에서 배불리 먹으며 만족하게 살수도 있었다.) 

《물을 달라!> 쩨싸레쯔는 꽥 소리질렀다.《물을 달라冷 

《계집은 요구되지 않아?> 간수가 물었다. 《너에게 계집을 줄수 
있다. 작가, 우리는 모든것을 줄수 있다> 

(에크, 어떻게 이처럼 될수 있담, 쩨싸레쯔. 너는 어떻게 되여 자기 
몸을 주시하지 않았는가? 나는 언제나 사람들을 놀랍게 생각했었다. 
우리는 사자, 뱀, 전갈, 시라소니들이 살고있는 이 거대한 세계에 어 
떻게 존재하고있는가? 우리는 어떻게 되여 사막 한가운데서 사라지지 
않았는가? 누가 밀림속에서 우리에게 길을 가리켜주었는가? 아, 
우랄의 밀림은 얼마나 황홀한것인가. 우리는 어떻게 바다속에 빠 
져들지 않았고 강물을 건늘수 있었는가? 우리는 흑사병에서 어떻게 
구원되였는가? 이 세상 모든것이 우리를 반대하고있는데 우리는 그 
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처럼 서로 멀리 떨어져 살고있다. 진리는 이처럼 단순하다. 헌데 왜 
누구도 이 명백한 진리에 동의하려 하지 않는가? 내가 이 명백한 진 
리에 대하여 웨쳤을 때 나를 감옥에 처넣었다. 얼마나 어리석은가. 
교형리들은 나를 죽도록 괴롭히고있다. 무엇때문인가? 다만 죽음을 
두려워하지 말아야 한다. 이것은 수치스러운것이다. 죽음이란 무엇 
인가? 죽음이 란 이 세상과 하직하는것이다. 나는 지금 벌써 죽은 몸 
이다. 그것은 나를 이 세상과 련결시켜주는 유일한 태줄이 이 간수 
이기때문이다. 그런데 간수는 나를 구원해주려 안하고 갈증으로 고 
문하고있다. 그는 나의 고통에 희열을 느끼고있다. 그러나 그가 내 
결을 떠나간다는것은 내가 이 돌집에서 진짜 죽어버린다는것을 의 
미한다. 교형리는 나의 생명과의 마지막련계이다. 죽음… 이것은 
물론 무서운것이다. 아직도 많은것이 수행되지 못한채 남아있다. 
자아중심주의자들은 내가 떠나가면 다른 그 누구도 내가 구상한것 
을 할수 없을것이라고 생각하고있다. 혹시 다른 수백만의 <내> 가, 
내가 구상만 해놓은것을 끝낼수 있지 않을가? 과연 그렇게 될수 없 
단말인가? 이 세상에서 제일 아름다운것은 새것이다. 새것이 출현 
하기전까지 우리는 그것이 무엇인지 알지 못한다. 새것은 철갑을 
쓰고 이 땅우에 도사리고있는 낡은것에 대해 공격해온다. 이것은 
산모의 아픔과도 같은것이며 이것은 아늑한 오솔길을 따라 쯔르나 
고라의 스뜨루가산정에서 아래로 내려갔을 때의 오흐리드호수와 
같은것 이며 이것은 베찌 나산호에서 바다물이 흐려지는 5월말에 
산바람이 남풍으로 바뀌는것과 같은것이다. 새것은 우리모두에게 
서 서서히 태동하는것이다. 다만 이 새로운것의 탄생에 항상 준비 
하고있어 야 하며 우리 가 언제 나 미지 의것을 무섭 고 막연한것으로 
생 각하면서 두려워하듯이 그것 을 무서 워하지 말아야 한다 . 과연 
우리 는 언제 나 미지의것을 암야의 공간처 럼 막연한것으로 보고있 
지 않은가? 과연 아침은 밤에서 태동하지 않는단말인가?) 

《물을 달라! 물! 물!…> 

(참，이상도 하지 . 쩨싸레쯔동무. 이 간수의 눈에 네가 얼마나 수 
치스럽고 가련하게 보이겠는가. 과연 너는 쇠잔하고 무력해진 자기 
몸을 가늠할 의지가 없단말인가? 과연 너의 정신력이 그렇게 약해 
졌는가? 나는 자유로운 사람, 이 땅에서 가장 자유로운 사람이 아 
닌가. 나는 자신이 자기의 길을 택하였다. 누구도 나를 강요하지 않 
았다. 압제자들을 반대하여 일떠선 사람이면 누구나 겪을수 있는 
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고통을 나에게 강요하는 사람은 없었다. 나자신이 택하였다. 나는 
내가 어느 길로 가고있는가를 알고있었다. 나에게 고통을 주고있는 
이 젊은이는 나를 구원해주려고 하지 않으며 자기는 자유롭고 행복 
한 사람이라고 생각하고있다. 하지만 더 자유로운것은 내가 아닌가. 
나는 더 자유롭다. 그것은 자제력이 자유에로의 첫발자국이기때문 
이다. 누가 이 감방으로, 이 암흑으로, 갈증으로 나를 구속하였는 
가? 그들인가? 아니다. 나자신이다. 나는 무엇이 나를 기다리고있 
는가를 알고있었다. 나는 사고와 욕망에서 자유톱다. 그것은 내앞 
에 열려져있다. 자유一이것은 행복을 의미하며 그것을 향유하려면 
그에 대한 값을 치를줄 알아야 한다. 

나를 지키고있는 간수는 잔인무도한자이다. 그는 압제자의 사상에 
복무하고있다. 그렇기때문에 나에게 들씌우는 그 고문에 자기가 참 
가하는것이 필요하고 또 할수 있다고 생각하는것이다. 그는 자기 상 
급들과 마찬가지로 고통을 받고있는 내가 투쟁을 포기하면 좋아서 
어쩔줄 몰라할것이다. 아니다. 이들에게는 단순히 내가 투쟁을 포기 
하는것만이 필요한것이 아닐것이다. 적대적인 사상을 가지고있는 이 
인간들에게는 나의 량심이 그들의 진리를 받아들이고 나자신을 규탄 
하며 나를 반대하는 고문의 무기로 되게 하는것이 필요한것이다. 왜 
내가 이들에게 필요한가? 그것은 내가 생각밖에 할수 없는 무력한 
존재로 되였기 때문인 것이 다. 생 각은 말로 표현 되여야만 힘을 가지 게 
되는것이다. 내가 자기 생각을 글로 적으려 해도 손이 움직이여야 
하는것이다.-") 

《물… 여보시오. 인자한 나으리 , 물••今 

(손이 필요하다. 이자들이 이제 하루만 더 손에서 족쇄를 풀어주지 
않으면 손은 영원히 움직일수 없게 될것이다. 허나 나는 지금 생각 
하고있는것을 씨야 할게 아닌가? 케자르와 호메로스는 인간과 세계 
에 대한 박식가들로 알려 졌다. 그러 나 이 사람들은 자기 에게 국한된 
것만을 알고있었을뿐이다. 그렇다고 호메로스의 지식을 케자르의 지 
식과 대비할수 있겠는가? 12 월파인사들 (1825 년 12 월 농노제도와 
전제제 도를 반대하여 폭동을 일으킨 로씨 야귀 족출신 비 밀결사원들) 
을 징 벌하기 위하여 그들을 유혹시 킨 니 꼴라이황제 나 뿌슈낀의 지식 
과도 대 비할수 없단말인가? 뿌슈낀 … 그는 선과 악에 대 한 동일 한 
개념을 가지지 않은 유일한 사람이였다. 그는 악속에서 선의 싹을 
보았으며 선을 주의깊게 살피 는 과정 에 그속에 숨어있는 악을 보고 
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몹시 놀랐었다. 그는 과거를 현재로 돌릴줄 알았으며 미래에서 지나 
간것의 반복을 예측하였다. 그속에는 일치한것이 존재하고있었다. 
일치란 곧 각이한 사물현상의 결합을 의미하는것이 아닌가. 바로 그 
렇기때문에 나는 내가 처한 고문속에서 삶의 기쁨을 보아야 할것이다. 
그런즉 나는 내가 존재하고있고 나에게서 조화가 파괴되지 않았다는 
것을 느끼고있다. 그 조화는 어제와 레일, 쓰라린것과 기쁜것을 하 
나의 점에서 포착함이 없이는 존재할수 없는것이다. 그렇다면 태일 
도 있을수 있고 기쁨도 있을수 있다. 낮도 있고 밤도 있고 아침도 있 
을것이다. 나는 지금 갈증을 이겨낼수 있도록 나를 도와준 거기에 대 
하여서만 생각하지 않았던가. 사실 사람은 여러가지 많은 문제들에 
대하여 생각하게 되는것이 다. 생각은 세겹으로 된 삐로그처 럼 존재하 
고있는것이다. 나는 이 첫겹에서 즉 아픔, 갈증, 절망에서 벗어나야 
한다. 그때 글라샤아주머니가 만든 삐로그가 얼마나 맛있었던가. 구 
름나무열매를 넣고 기름에 바른 퍼석퍼석한 뜨거운 삐로그… 그때 
마리아는 접시를 깨뜨리는 일을 얼마나 서투르게 도와주었던가. 
거기 우랄에서는 접시를 구하기가 힘들었었다. 내가 여러가지 생 
각을 해오다가 지금은 이렇게 구름나무열매를 넣은 삐로그와 깨진 
접시에 대한 추억에 이르렀다. 그러나 나는 이 갖가지 생각으로 
자기 사색의 정당성을 증명하고있는것이다. 동시에 나는 나의 자 
유에 대하여 , 나의 교형리들의 극단한 구속에 대하여 , 해토계절 
흐르바쯔까강냄새가 풍기는 구름나무열매에 대하여 , 알뜰한 살림 
군은 못되였으나 그 누구보다도 사랑할줄 알았던 마리아에 대하여 
생각하였다. 물론 보줴나만은 역시 그렇게 사랑할줄 알았었다.) 

《물! 물을 달라! 물…> 


힘은 부족해도 욕망은 충분하다 


호텔에서 슈틀리쯔에게 미하노비체브거리에 있는 령사관으로 급 
히 오라는 전화가 있었다고 알려주었다. 령사관은 역시 그 거리에 
있는 《에스플라나다>료정에서 멀지 않은 크고 아름다운 건물에 
들어 있 었다 . 
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령사 프레인트는《웨젠마이어를 감시할것>이라고 씌여진 쉘렌베 
르그에게서 온 암호문을 슈틀리쯔에게 넘겨주고 그들이 서로 사귄 
이래 처음으로 <무역 , 과학관계발전문제>담당 전문가를 찬찬히 살 
펴보았다. 그의 눈에는 존경의 빛이 어려있었다. 그것은 지금까지 
보잘것 없는 존재로 알려 졌던 아래사람이 갑자기 베를린의 지도부로 
부터 《극비 , 뜯지 말것. 직접 전달할것.>이라는 압인이 찍힌 전보 
를 받게 됨으로써 생긴 존경심이였다. 

《나의 방조가 요구되지 않습니까?> 총령사는 특수임무수행에서 
상대자에게 방조를 줄수 있는 능력을 가진 지방장관의 목소리를 
듣게 하려는 특별한 억 양과 동시 에 웨젠마이어의 작전에서 슈틀리 
쯔의 진짜 역할을 인정한 지방관리의 정중성을 자기 질문에 담고 
물었다. 

《감사합니다) 슈틀리쯔는 령사의 말뜻을 리해하고 그것을 받 
아들였다.《극히 필요한 경우에 제가 당신에게 방조를 요청하겠 
습니다.> 

《어서 그렇게 해주십시오. 자, 이게 내 전화번호입니다> 프레인 
트는 자기 명함장을 내밀었다. 

《감사합니다) 슈틀리쯔는 곱씹었다. <당신의 선의를 악용하지 
않을것을 약속합니다. 나는 당신이 얼마나 바쁜지 알고있습니다. 오 
늘 조국에서 무슨 새 소식이 없습니까?> 

령사는 라지오를 켜면서 설명했다. 

《대체로 베를린에서 온 전문가들이 모든 방들을 다 검열하기는 
했지만 유고슬라비아사람들이 록음기를 가지고 벽난로를 통해 어 
느 곳에 몰래 기여들었는지 누가 알겠습니까. 우리 말을 엿듣는 일 
이 있다면 여하간 그것은 베오그라드의 소행 일것 입니다. 이런 의미 
에서 자그레브는 아주 수가 깊고 또 우리를 믿고있습니다 

《어쨌든 조심해서 랑패가 없지요>슈틀리쯔는 라지오를 바라보며 
말하였다. 

《나는 대체로 우리가 조심한다 조심한다 하지만 런던이나 모스크 
바에서 우리 암호문을 읽고있을뿐아니라 당신과 우리가 알고있는 비 
밀정도가 아니라 보다 중요한 국가적비밀을 알고있지 않겠는가 하는 
생각이 듭니다> 

《나는 우리 암호문은 읽을수 없을것이라고 생각합니다) 

《제가 이 암호문을 당신의 철궤속에 넣어둘가요?> 
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《매우 중요한건가요?> 

《매우 중요합니다.> 

<안됩니다) 

《왜말입니까?》 

《우리는 철수준비를 갖추라는 구두명령을 받았습니다) 

복언제입니까?》 

《정확한 이야기는 없었습니다. 매일 준비하고있으라는 명령입니다. 
모든것은 웨젠마이 어의 성과에 달려 있습니 다 . 여하간 흐르바쯔까에 
서 성공해야 합니다.> 

슈틀리쯔는 모든것을 깨달았다. 그는 암호문을 불태워 재를 부스 
러뜨렸다. 

《우리도 역시 기다리고있습니다. > 그는 불평조로 말하였다.《모 
든것을 다 알고있습니다. 상급에서 최종결정을 채택할 때까지 기다 
려야지요. 그동안 어림짐작으로 일을 해가면서말입니다. 그래서 언 
제 나 마지 막 10분이 부족하지 않습니 까 ) 

《외교관들의 가족들을 도시에서 소개시키라는 명령이 하달되였습 
니다. 베오그라드에 있는 우리 대사관성원들의 가족들은 속히 수도 
를 떠나야 합니다. 자그레브는 폭격하지 않을겁니다. 여기에는 우리 
의 동맹자로 될수 있는 사람들이 너무도 많습니다> 

《석연치 않은것은 사업에 해를 끼칠수 있습니다.> 
《어림짐작으로 사업하다가 갑자기 뜻이 이루어지면 어찌겠습 
니 까? > 

《그럴수 없습니다) 4틀리쯔는 어깨를 으쓱했다. 《정치에서는 
사소한 가능성도 례외로 해선 안됩니다) 

《우리는 씨모비치가 쯔웨뜨꼬위치에게 정권을 넘겨주고 쯔웨뜨꼬 
위치가 우리 군대를 그리스로 통과시켜주며 영국에 대한 명확한 태 
도를 취하는 경우에만 타협할수 있습니다. 그러나 이것은 불가능한 
것입니다. 쓰르비아, 보스니아, 쯔르나고라의 거리들에서 〈히틀 
터 와 동맹하느니 차라리 전쟁 이 낫다!> 는 구호가 울리 고있습니 
다. 게다가 승리자가 자발적으로 자기의 승리를 양보하려고 하겠 
습니까?》 

(할수 없지 .) 4틀리쯔는 생각했다. (여기에 동의하는수밖에 없다. 
도이 췰란드가 매 일같이 침 략의 기회를 노리 고있다는것을 모스크바 
에 통보해야 한다. 령사의 의견에 의하면 타협의 가능성은 없다. 그 
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런 방향에서 행동하여야 할것 같다. 령사는 연극을 노는것이 아니라 
진실을 말하고있다. 물론<보충적인 정보는 후에 전하겠음>하고 예 
고해주어야 한다.) 

《안되오) 웨젠마이어는 슈틀리쯔의 말을 듣고 이렇게 말했다. 
《웨지치는 나에게 흥미없소. 당신은 쓸데없이 나를 직접 찾아왔소. 
내가 포흐트를 통하여 련계를 취하라고 요구하지 않았소.> 

《포흐트가 없는 사이에 이처럼 흥미있고 보기 드문 사건이 발생하 
였습니 다. 나는 도이췰란드비밀경 찰 지부책 임자의 사업 이 매 일 거리 
에서 못장사나 하는것이 아니라는것을 말하고싶습니다) 

《슈틀리쯔, 앞으로는 꼭 내가 요구하는 일만 해주오. 

나는 다른 사람의 발기 에 대하여 그것이 나를 방해하지 않는것이 
라야 좋게 평가하오) 

《그럼 웨지치가 일으킬 소동이 당신을 방해하지 않으리라고 생각 
합니까?》 

《그는 소동을 일으키지 않을거요) 

《나는 그와 40분동안 담화를 해보았습니 다. 그는 리지적 인 청 년 입 
니다令 

《하지만 나는 한시간동안 마체크부수상과 담화를 진행하였소. 그 
는 더 리지적 인 〈 청년〉이 였소. 나는 그에게 이 사건에 대하여 알 
려주었소 . 마음놓이 오? 당신은 나의 구상에 피 해가 있을가봐 계속 
걱정이요?> 

《저는 우리의 구상을 대하는데서 자기 소유물이 아니라 우리의 공 
동재 산을 대 하듯하는데 습관되 였 습니 다 . 대 좌씨 , 만일 웨 지 치 가 끝 
까지 우리 사람으로 될수 있다면 마체크는 필요없게 될것입니다. 저 
는 믿음성있는것을 좋아함니다.> 

《현명한 생 각이 요 . 앞으로도 그런 원칙 을 지 켜 주기 바라오 . 주의 
를 돌려주어 고맙소 . 슈틀리 쯔》 

(드디여 내가 너를 굴복시켰다.) 슈틀리쯔는 조용히 생각했다. (이 
젠 내가 정세의 주인이다. 네가 련계를 가진다고 그것이 너를 구 
원해줄것 이 라고 생 각하는가? 그 무엇 도 너 를 구원해 주지 못할것 
이다. 그것은 네가 계속 대좌로 있을 생각을 하는것이 아니라 총 
통으로 될 생 각을 하고있기때 문이 다 . 에 쓰디기 관은 너 를 파멸시키 
고야말것 이다 . 웨젠마이 어 , 거기서는 자기 를 위해 일하는자들을 좋 
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아하지 않는다. 거기서는 직속상관을 위해 일하는 사람들，머리를 
내밀지 않고 자기 상관이 《발전>하는 경우에만《움직이는》사람 
들을 좋아한다. 허나 로젠베르그는 더 이상 발전할곳도 없다. 립벤트 
롭프도 마찬가지다. 웨젠마이어가 없어지고 다른 사람이 올것이다. 
하이드리흐나 쉘렌베르그는 그 자신들이 로젠베르그의 서기부에 전 
화를 걸어 만날 시간을 정 해줄것을 요청하려 하겠는데 그들의 부하 
가 직접 로젠베르그를 찾아가면 대노할것이다. 그런 사람을 용서하 
지 않을것이다. 웨젠마이 어는 나의 말대로 담화에 응할 준비가 되 여 
있는 웨지치와 만나기를 거부하였다. 수많은 사람들과 련계를 가지 
고있는 유고슬라비 아헌병대 대좌는 우리 사람으로 될수 있다. 그러 
나 웨 젠마이 어 는 보는것처 럼 이러한《사소한 일 > 에 관심 을 가지 지 
않고있다. 그는 순수 정치령역에서 승리자의 월계관을 쓰려고 한다. 
이를 위해서는 그가 나라의 령수로 되여야 할것이다. 헌데 그는 대좌 
에 불과하며 극상해야 립벤트롭프, 로젠베르그, 하이드리흐의 부하 
에 불과하다. 하이드리흐는 웨젠마이어에게 주는 지시를 쉘렌베르그 
에게 위임하였다. 중좌 슈틀리쯔는 웨젠마이 어가 자기자신이 올라선 
그 높이에서 이런저런 <사소한 문제>의 중요성을 리해하지 못하는 
경 우 사건이 실천적 으로 에쓰디 첩 보기 관과 관련되는것 이 며 창발성 
을 발휘하여야 한다.) 

슈틀리쯔는 《올레니>회관에서 여덟시반까지 웨지치를 기다 
렸다. 대좌는 끝내 오지 않고말았다. 슈틀리쯔는 무슨 일이 벌어 
졌다는것을 깨달았다. 그의 예측은 틀리지 않았다. 웨지치는 정말 
회관으로 오려고 했었다. 그는 경찰국에 들려 아브구스트 쩨싸레 
쯔의 친구인 력사학부장 교수 슈문디치 에 대한 정보자료와 공산당 
련락원들과 관련된 자료를 없애버리고 카폐로 갔다. 거기에서 그 
는 교수에게 전화로 동무들이 속히 다른 주택으로 옮겨앉게 하라 
고 일렀다. 

그리고나서 웨지치는 다시 사무실로 돌아왔다. 그는 마디가 굵은 
억센 손으로 머리를 싸쥐고 오래도록 책상에 앉아있었다. 그는 반쯤 
열려진 창문에 비친 자기 모습을 보고 라다에게 자기 작업장을 세내 
여준 그 화가를 생각했다. 화가는 사람의 걸음걸이를 보고 성격을 
알수 있듯이 손의 형태를 보고 성격을 판단할수 있다고 하면서 이렇 
게 말했었다. 
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《발이 안쪽으로 오그라든 사람은 성격이 내성적이고 병사들처 
럼 곧은 자세로 씨엉씨엉 걷는 사람은 소탈한 성품을 가졌지요. 
그리고 손롭이 짧고 넙적한 사람은 죄를 범할 위험성이 많고 손 
롭이 길고 곱게 생긴 사람은 천성적으로 고상한 품성을 소유하고 
있는것이랍니다> 

웨지 치는 자기 손롭을 곁눈질 해 보다가 눈을 시계바늘에로 돌 
렸다. 

(떠날 때가 된것 같구나. 이보가 좀 서투르기는 하나 기사를 끝내 
야 하겠는데… 나는 그와 함께 브지크에게로 갈것이다. 그러면 브지 
크는 그 기사를 발표하라고 명령할것이고 나는 그 걸음으로《올레 
니>회관으로 갈것이다.) 

그는《특수부>에 전화를 걸어 <올레니>회관에 담화장소를 하 
나 마련해줄것을 부탁하였다. 

《두사람자리만 준비하면 되겠습니까?> 저쪽에서 묻는 말이였다. 

《그렇소) 웨지치가 대답했다.《다만 악단쪽에서 좀 멀리 떨어지 
게 해주오.> 

그는 기자 이보에게로 갔다. 젊은이는 그에게 길을 정확히 알려 
주었었다. 웨지치는 삐그덕거리는 사립문을 열고 자그마한 곁채로 
갔다. 문은 잠겨져있지 않았으나 그는 초인종을 눌렀다. 그리고는 어 
느 시골에서 가져온 자작 만든 종이 문옆에 걸려있는것을 보았다. 

바로 시골에 놋으로 만든 이 런 종을 문옆에 매달아놓는 관습이 있 
었던것이다. 딸랑딸랑 울리는 가벼운 종소리는 손님을 기쁘게 해주 
고 죽하해주는것이였다. 

초인종소리에 누구도 대답하는 사람이 없었다. 웨지치는 이보가 길 
을 잘못 알려준게라고 생각했다. 그는 문을 비스듬히 열고 물었다. 

《들어가도 좋습니까?> 

웨지치는 컴컴한 작은 현관방으로 들어가 어둠에 익숙해지느라고 
잠시 서있었다. 얼마후 그는 방으로 통한것 같은 유단을 씌운 문을 
발견하고 그것을 열었다. 순간 억센 손아귀가 그의 목과 팔목을 벼 
락같이 덮쳤다. 그러나 그를 놀라게 한것은 이것이 아니였다. 그는 
피가 랑자한 마루바닥에 누워있는 이보를 보았다. 그리고 피가 휘뿌 
려진 침대에서 그의 안해같아보이는 젊은 녀자를 보았다. 책상에는 
마치 부러진것 같은 로파의 시체가 이상하게 누워있었다. 빨래통에 
서 삐죽이 내민 어린애의 푸릿푸릿해진 누런 발이 눈에 띄웠다. 웨 




지치는 목구멍에 메스꺼움이 왈칵 치밀어올랐다. 

《대좌님!> 그는 경찰대위의 의혹에 찬 목소리를 들었다.《당신은 
왜 여기에 나타났습니까?)> 

사복차림의 낯선 사나이가 대위를 책망하는 눈길로 바라보았다. 

《조용해 , 아직 한사람이 또 올수 있다) 

…30분후 웨지치는 감옥으로 끌리 여갔다. 대위는 주눅이 든 목소 
리로 이런 명령이 있었노라고 변명했다. 그는 젊은 기자의 죽음은 
정치 적동기 에서 출발한것이 라고 설명했다 . 웨지치가 대위 에게 무엇 
을 보고 그렇게 확신하는가고 묻자 그는 대답을 못했다. 

《대좌님, 이건 흔히 보는 하나의 형식에 불과합니다) 사복차림 
의 사나이가 말하였다. <살인사건은 해당한 형식을 구비해 야 하니 
까요. 우리 가 첫 심 문을 위해 당신 을 감옥에 데 리 고오지 않으면 검 
사는 우리 목을 떼려고 할것 입 니 다. 예심원도 거기 에 벌써 불려갔 
지요) 

허나 감옥에는 예심원이 없었다. 웨지치를 데려간 그 사무실에는 
꼬왈리치소좌가 앉아있었다. 

웨지치는 이보의 집 에서 몸을 수색 당하던 순간 모든것을 알아차렸 
다. 그를 해치기 위한 공작이 벌어진것이다. 헌데 그는 여기에서 폐 
하였다. 웨지치는 모든것을, 다시말하여 등을 내려치는 타격도 도발 
도 베오그라드의 배신행위도 가정해볼수 있었다. 하지만 책임적인 
첫 기사를 위 임하였을 때 그처 럼 기삐하던 불쌍한 기자의 살인사건 
에 자기를 《끌어들이리라고>는 상상해보지 못하였다. 

《그래 어떻습니까?> 꼬왈리치가 물었다. 

《당신은 공연히 이 사건에 말려들었소) 웨지치의 대답이 였다. 
《당신은 지금 단순히 모험만 하는게 아니요. 당신은 지금 선서를 위 
반하고있소) 

《리해되지 않는데요…多 

《내가 억류되였소?> 

《그렇습니다) 

《무슨 근거로말이요?> 

《당신은 혐의가 있기때문에 억류당했습니다) 

《무슨 혐의요?》> 

《당신은 기자 이보를 알고있었지요?> 

《알고있었소.> 
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《당신은 그와 어디서 사귀였습니까?> 

《소좌, 변호사의 참가하에 담화를 진행하는것이 더 합리적이 아니 
겠소 > 

《웨지치씨 , 당신은 형사소송법을 완전히 잊 었나봄니다. 우리는 단 
둘이서 담화를 해야 합니다. 만일 내가 심문을 한다면 문제가 다르 
지요 > 

《나는 우리의 담화가 심문으로 되기를 바라오.> 

《그건 태일 진행될것입니다. 오늘은 전혀 그렇게 할수 없습니다》 
《왜 안된다는거요?> 

《늦었습니다. 로동시간이 3시면 끝나게 됩니다. 검찰소에서는 살 
인사건심의를 예견하지 않았습니다.> 

《그럼 당신은? 특별 히 지 체했소?> 

《아니지요. 나는 일을 두몫 해야 한답니다. 감옥장이 앓고있으니 
까요) 

《꼬왈리치 , 당신은 나를 놓아주는것 이 좋을것 같소> 

《지금말입니까?> 

《지 금 ) 

《당신같으면 혐의자를 놓아주겠습니까? 당신이 내 처지에 있다면 
범죄가 감행된 집에 들어온 사람을 놓아주겠습니까? 당신은 사건을 
도울 목적에서 내가 질문을 하자 대답을 거절하고 변호사를 요구하 
고있습니다) 

《발생 된 사건 에 대 하여 국장에 게 통보하여주오 ) 

《나는 내가 할 일을 알고있습니다. 웨지치씨 ) 

《당신은 장령이 벌써 이 사건을 알고있다고 말하자는거요?> 

《 아마 당신 은 아래사람들에 게 〈 이 문제 를 내 가 물어봐야겠 
소?>하고 자주 말했을것입니다) 

웨지치는 화가 치미나 어쩔수 없음을 느꼈다. 

(어떻게 하든지 일만은 망쳐먹지 말았으면 .) 하고 그는 생각했다. 
(이들은 시간을 얻고있다. 아니 , 벌써 시간적여유를 얻었다고 볼수 
있 다.) 

《내가 당신의 질문에 대답하면 놓아주겠소?> 

《그건 당신 에 게 달려있습니 다> 

(이자는 전적으로 도이췰란드사람들을 위해 일하고있다.) 웨지치 
는 생 각했다. (오래 전부터 그렇 게 했을가? 도이췰 란드사람들은 얼마 
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나 많은 사람들을 자기들에게 복무하도록 만들어놓았을가?) 

《보매 당신은 나한테 제기할것이 있는것 같은데 그렇지 않소?> 
웨지치가 물었다. 

꼬왈리치는 피상한 기하학적도형을 그리다가 그것을 중지하고 연 
필을 옆으로 밀어놓았다. 그리고는 동정하는듯한 눈길로 웨지치를 
찬찬히 바라보았다. 

《제 기할것 이 없습니 다. 그대 신 물을것 이 있습니 다. 당신은 누구와 
만나려고 했습니까?> 

(옳지, 이자는 도이췰란드사람들의 각본에 따라 놀고있다. 一웨지 
치는 생각했다.一 그런즉 그들은 무엇인가 나에게서 바라는것이 
있지 않겠는가. 그렇다면 아직 모든것을 잃지는 않았다. 동의해야 
한다. 모든것을 동의해야 한다. 그다음에 속히 베오그라드에 가야 
한다. 곧바로 수상에게 가야 한다. 수상은 자신을 놓고서도 원가 생 
각해봐야 할게 아닌가?!) 

《당신은 내가 어떤 사람과도 만날수 있도록 해줄수 있겠소?> 
《그렇게 해보도록 하지요.> 

《그렇게 해보겠다는건 애매한 대답이요) 

《당신을 위해서는 어떤 사람과도 접촉을 조직해줄수 있습니다> 
《지어 외국사람들과도말이요?> 

《외국사람들과말입니까?> 꼬왈리치는 몹시 놀라와했다. <그것만 
은 제외입니다) 

《그럼 시내에 있는 나의 한 친구를 찾아 그에게 〈동의하오. >라 
고 말 한마디만 전달해줄수 없겠소?> 

《그건 어떤 사람입니까?> 

《꼬왈리치 , 내가 담화를 중지하고 감방으로 보내달라고 요청하든 
지 혹은 당신이 나에게 〈하겠다. 〈안하겠다. >대답을 해야 하 
지 않겠소) 

《나는 당신에게 다르게 대답할것입니다.〈벌써 늦지 않았는지 걱 
정됩니다. >라고말입니다.> 

웨지치는 시계를 들여 다보았다 . 7시 45분이 였다 . 

《아직 늦지 않았소. 아직 시간이 있소) 

《당신은 내 말을 리해하지 못했습니 다 . 나는 오늘 시 간이 없습 
니 다 . 나는 오늘 당신의 청 을 들어줄수 없습니 다 . 하지 만 레 일 
그것 을 들어주지 요 . 당신 이 오늘 나에 게 그것 을 말해 준다면말입 




니다) 

《좋소) 웨지치는 손끝이 저려나는것을 느끼며 그의 말에 동의 
했 다 . 《내 가 오늘 당신 에 게 부탁을 알려주겠소 . 헌데 당신은 8시 
전에 〈올테니〉회관에 전화를 걸어 슈틀리쯔씨에게 전화를 바꾸어 
달라는 말을 해주어야겠소.)> 

《그건 누굽니까?> 

《박사 웨젠마이어의 일군이요.> 

《웨젠마이어박사란 누구입니까?> 

《내 생각엔 도이췰란드대외무역부문의 책임적인 일군인것 같소>하 
고 웨지치는 천천히 대답했다. 

《당신은 도이췰 란드대 외 무역일군들과 접 촉할데 대 한 허 가를 받았 
습니 까?> 

(만일 이자가 이 담화를 록음하고있다면 나는 함정 에 빠지고 출로 
가 없게 될것이다. 一웨지치는 문득 소름이 쭉 끼쳤다. _만일 내가 
웨 젠마이 어는 베 오그라드를 우회 하여 마체 크와 접 촉하고있 다는것 을 
이자에게 말하면 이들은 당장 나를 체포할것이다. 만일 이야기하지 
않는다면 도이췰 란드사람들과의 나의 접 촉이 상의 면전에서 나의 체 
면을 손상시킬것 이다. 나는 진퇴량난에 빠져들었다. 그러 나 이자가 
록음하지 않을수도 있지 않을가?) 

웨지치는 자기를 가늠할 힘조차 없었다. 그의 눈길은 오른쪽 벽 에 
있는 큼직한 통기 구멍 으로 쏠렸다 . 꼬왈리치 는 벙 글벙 글 옷으며 곱 
씹어물었다. 

《그래，당신은 적과 접촉하라는 허가를 받았습니까?》> 

웨지치 는 물럭물럭 기 침을 하고나서 대 답했다 . 

《허 가에 대 하여 말한다면 그건 내 가 일정한 성 과를 달성 하게 될 
경우에 받게 될것이요) 

《그럼 당신은 성과를 거두었습니까?> 

《이 에 대 해서 는 당신이 그들과의 접 촉을 조직해 줄 때 내가 슈틀리 
쯔와 웨젠마이 어에게 말하겠소. 다만 당신은 이보가 죽고 그의 자료 
가 탈취당하였다고 모든것 이 끝장났는가 생 각하지 마오 . 나는 언제 
나 안전대책을 취하고있다오) 

《당신은 수수께끼같은 말을 하고있습니다) 

꼬왈리치는 이 렇게 말하고나서 다시 시 계를 바라보았다 . 

(이자는 록음레프가 끝나지 않았는가 하고 생각하는것 같다.) 웨지 
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치는 생각했다. (아니면 《올레니> 회관에 전화를 걸어야 할것인가 
하는것을 타산해보고있는건 아닐가?) 

... 브지크는 처음에 라다를 만나주지 않았다. 녀자서기가 사무실밖 
으로 나와 <국장님은 일이 바빠서 손님에게 시간을 낼수 없다고 하 
셨어요) 하고 말하였다. 

《국장님에게 내가 웨지치대좌에게서 왔다고 일러줘요. 아마 내가 
온다는 말을 듣지 못했을수 있어요> 

서기는 다시 사무실로 들어갔다. 라다는 웨지치가 금시 접수실에 
들어설듯이 느껴졌다. 그러한 느낌 에 쫓기 여 그 녀자는 쏘파에서 일 
어나 문쪽으로 다가갔다. 그러나 복도는 한적하고 다만 위생실입구 
우에 설치한 전등만이 침울하게 빛을 뿌리고있을뿐이였다. 

《어디로 가세요?> 서기는 놀라와하며 물었다.《국장님이 당신을 
기 다려 요) 

…브지크는 의자에서 일어나 라다에게 쏘파를 가리켰다. 아침에 
웨지치가 앉아있던 쏘파였다. 

《당신은 대좌의 서기입니까?> 

《아님니다> 

《그럼 뉘신지요?> 

라다는 어깨를 으쓱했다. 

《그는 자기가 돌아오지 못하는 경우 저를 보고 10시까지 여기 에 
오라고 했어요. 그리고 이보가 준 그 자료를 출판하도록 관심을 돌 
려달라고 나에게 부탁했어요> 라다는 가방에서 웨지치가 몇자 적어 
준 글쪽지를 내놓았다. 웨지치는 예견성있는 사람이였다. 

《당신은 누구십니까?> 브지크는 곱씹어물었다. 

한시간전에 경찰관들이 기자의 살인과 관련하여 브지크를 심문하 
였었다. 그는 이보의 온 가족을 칼로 찔러죽이고 어린애를 빨래통에 
빠뜨려죽였다는것을 알려주었을 때 무슨 뜻인지 인차 깨닫지 못하였 
다. 그러나 성격이 조용하고 수집음을 잘 타며 낡아서 반질반질해진 
옷을 입고다니던 이 보가 자기 , 브지크가 거절한 그것을 동의함으로 
써 자기를 대신하여 죽었다는것을 깨닫고 그는 응접실로 나와 떨리 
는 손으로 주택전화번호를 돌렸다. 

《간나, 귀여운이, 당신에게는 아무 일도 없었소?> 
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《〈귀여운이 >?> 간나는 얼굴에 싸늘한 웃음을 지으며 되물 
었다. 

《그만하오. 간나, 그만하오. 누가 와도 문을 열어주지 마오. 알겠 
소? 누구한테도말이요. 내 일군이 한명 살해되였소. 온 가족을 칼로 
찔러죽였소. 그것은 내가… 알겠소, 여보?! 누구한테도 문을 열어주 
지 마오) 

그는 전화를 꽉 놓으면 안해를 노엽힐것 같아 수화기를 살며시 내 
려놓고 사무실에 있는 경찰관들한테로 돌아왔다. 그들은 지금 브지 
크의 대리 인과 편집 국서기와 담화하고있었다 . 경 찰관들이 제기하고 
있는 질문을 들으면서 브지크는 자기가 소심하기 짝이 없는 속물이 
라는것과 이보의 죽음을 사실상 간나에게 전화하려고 마음먹었을 때 
자기 사람들이 보는데서 자기에게 죄가 없음을 선고하는 기회로 된 
다는데 대하여 생각하였다. 

(그래 어쨌단말인가? 一 브지크는 자기자신에게 반문했다. _ 그렇 
다, 나는 간나를 사랑하고있다. 혹시 간나에 대한 자기의 사랑을 아 
끼는건 아닌가? 그럴수도 있지. 그러나 이처럼 어수선한 세월에 제 
각기 따로 떨어져서는 안된다. 그러다간 아들을 죽일수 있다. 자식 
이 없이 내가 어떻게 살수 있단말인가?) 

브지크는 눈을 가늘게 쪼프렸다. 그리고는 물병을 이쪽저쪽으로 
소란스럽게 움직이였다. 그러나 그 무엇도 지금 그에게서 결핵균처 
럼 검질기게 붙어있는 그 생각을 덜어줄수 없었다. 

(나는 계속 연극을 놀아왔다.) 브지크는 속으로 생각했다. (그러나 
이젠 시간이 지나고 연극도 종말에 다가왔다. 이보의 죽음은 우리 
집 문에 울리는 초인종소리와도 같은것이다.) 

《당신은 누구신가요?> 브지크는 자기의 질문을 되풀이했다. 

《그게 중요한가요?> 라다는 또 어깨를 으쓱했다. 

《중요합니다) 

《나는 웨지치를 사랑합니다) 

《그 사람에게 무슨 일이 생겼습니까?》 

《저는 모릅니다) 

《그의 직장에 전화를 걸어봤습니까?> 

《그는 거기에 없어요. 그는 도이췰란드사람과 만나러 갔어요) 

《어느 도이췰란드사람과말입니까?> 



《그의 성은 슈틀리쯔입니다.그는 웨젠마이어의 그루빠성원입 
니 다.> 

《당신이 웨지치의 부탁을 받고왔다는걸 무엇으로 증명합니까?)> 
《당신은 제정신이예요?> 라다는 놀랐다.《웨지치는 당신이 그의 
친구라고 말했어요) 

《바로 그렇기때문에 내가 이걸 물은겁니다》 

《당신은 웨지치의 자료를 발표해야 합니다> 라다는 담배를 불여 
물고 아까 한말을 다시금 되뇌이였다. <제가 당신에게 그의 부탁과 
초고를 전하겠어요. 헌데 무엇때문에 제가 그이한테서 왔다는것을 
증명해야 하나요?> 

《아침에 웨지치가 자기의 자료를 보여준 그 기자가 살해되였습니 
다. 그의 아들은 빨래통에 빠뜨려죽였습니다. 어머니는 송곳으로 찔 
러죽이고 안해도 역시 목을 찔러 죽였습니다) 

라다는 자기 손에서 담배대가 가늘게 떨리는것을 느꼈다. 브지크 
가 이것을 띄여보았다. 

《당신은 웨지치때문에 무서운가요?> 

《물론 그래요) 

《나는 자기 아들때문에 무섭습니다) 

《당신이 이 자료를 발표하지 않으면 웨지치를 곤경에 빠뜨릴거 
예요.》 

《그러다가 반대로 건져낼수도 있지 않을가요?> 

《그럴수도 있겠지요) 

《당신은 훌륭한 자제력을 소유하고있습니다. 내 안해가 당신같은 
처지에 있다면 통곡을 했을겁니다) 

《다른 장소에서 사람들이 보지 않으면 나도 그렇게 할수 있겠 
지요 

《하지만 통곡은 하지 않으리라고 생각합니다) 브지크는 어줍게 
옷으며 라다에게라기보다 거의 자기에게 이렇게 말했다. 

《통곡했을거예요. 녀자들은 울게 되여있으니까요. 어떻게 하렵 
니까. 브지크씨?> 

《그는 어디서 도이췰란드사람과 만나게 되여있습니까?> 

《〈올레니 >회관에서 > 

《그리로 가십시오.> 

《나와 함께 동무를 해주지 않겠습니까?> 
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《나는 일이 바쁨니다. 신문을 내야 하겠으니까요) 

《그러다가 거기에 웨지치가 없으면 어찌겠습니까? 경찰에 신고해 
야 할가요?> 

《그래야지요. 그러나 당신에게 물을겁니다. 당신이 웨지치와 어떤 
관계가 있는가 하는걸말입니다) 

라다는 문득 자기가 알고있는 남자들과 자기 작업장이 생각났다. 
그리고는 이제 자기가 또다시 혼자 있게 되던가 혹은 안해가 울것이 
라고 말한 바로 이 사람과 비슷한 그 어떤 사람과 함께 있을수 있다 
고 생각했다. 피곤이 느껴졌다. 

(원 참，이런 바보라구야. 웨지치가 자기 목을 자를수도 있다고 말 
했을 때 내가 왜 그런 일에 머리를 들이밀지 말라고 하지 않았고 왜 
나와 함께 있자고 간청하지 않았담.) 

《브지크씨 , 당신은 웨지치의 청을 들어줘야 해요>라다는 조용히 
말하였다.《나는 당신들의 사업을 전혀 알지 못해요. 그러나 나는 
웨지치를 알아요. 그에게 이것이 매우 중요해요. 그가 당신에게 환 
멸을 느끼지 않게 행동해주세요.> 

《당신의 이름이 뭡니까?> 

《라다예요) 

《라다, 내 말을 들으시오. 나도 당신에게 대답하듯이 웨지치에게 
대답할수 있을겁니다. 우리는 모두 연극을 놀고있습니다. 계속 연극 
을 놀지요. 그러나 죽음이 닥쳐오면 그것이 자기의 연극때문에 닥쳐 
왔다는것을 알게 될겁니다. 나는 이 자료를 발표하지 않겠습니다. 
성내지 말아주시오. 나에게는 아들이 있습니다. 나는 아들의 생명을 
놓고 모험할수 없습니다. 만일 내가 혼자라면 당신이 부탁하는걸 들 
어주었을것 입 니 다.> 

(나는 지금 자기에게 거짓말을 하였다.) 브지크는 라다의 뒤를 바 
라보며 생각하였다. (나는 혼자 있더라도 이 부탁을 실행하지 않았 
을것이다. 나는 보잘것 없는 비겁한 거짓말쟁이다. 나는 간나를 꾸 
짖을 그 무엇도 없다.) 

웨젠마이어는 자정이 가까와 슈틀리쯔를 총령사관으로 불렀다. 

《건강이 어떻소, 슈틀리쯔?> 그는 상대자의 얼굴을 동정 어 린 눈 
길로 바라보며 물었다.《신경을 몹시 써 야 할 여기 일에 피곤하지 
않소?> 
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《솔직히 말해서 피곤합니다> 

《나도 역시 그렇소. 신경이 쇠약해지기 시작했소. 지금 집으로 돌 
아가면 어떨것 같소?> 

《나쁘지 않을것 같습니다> 

《가고프지는 않구?> 

《물론 가고싶지요.> 

《내가 기꺼이 그런 일을 도와줄수 있을거요. 다만 이걸 어떻게 하 
면 더 잘할수 있겠는지 모르겠소. 혹시 잘못을 저지른 사람으로서 
당신을 보내면 어떻겠소? 상급들이 좀 꾸짖다가 곧 용서해주겠지 . 
그대신 당신은 휴식을 할수 있거든. 동의하오? 나한테 성을 내지는 
않겠소?> 

《나는 상급에게 어떻게 성을 내는지 모릅니다. 대좌씨, 그런걸 배 
우지 못했지요) 

《상급에게 성을 내는건 꼭 어렸을 때 아버지에게 성을 내는것과 같소. 
내심으로 강렬하게 그러나 말없이 숭배하면서 성을 내는거요》 

《한번 해봐야 하겠습니다.> 

《내가 당신에게 그런 가능성을 주지 . 펜을 들고 내앞으로 청원서 
를 쓰오 

《어떻게 말입니까?》 

《당신은 집으로 가고싶다면서? 그렇게 쓰란말이요. 혹은 당신이 
나의 명령을 어기고〈올레니 >회관에서 웨지치와 만날것을 약속했 
는데 그 원인을 나에게 씨도 되오. 이거나저거나 다 당신이 속히 제 
국으로 돌아가게 된다는것을 의미하오. 첫번째 경우에는 당신이 도 
주했다고 꾸짖을것이고 두번째 경우에는 명령을 위반했다고 꾸짖을 
거요. 당신에게 선택의 권리를 주오》 

《저도 역시 그렇습니다.> 

《뭐요?!》 

《저도 역시 당신에게 선택의 권리를 준단말입니다.)> 

《슈틀리쯔…> 

《왜 그러십니까> 슈틀리쯔는 벌씬 옷었다.《나는 이 이름을 벌써 
41 년동안 가지고 살아갑니다) 

《당신은 자기가 무슨 말을 하고있는지 알고있소?> 

《알고있지 요 . 당신이 제 말을 리해 하려 면 여 기 이 사무실 에 총령 
사를 초청해 와야 합니 다 . 그는 제 가 하이 드리 흐에 게 서 받은 암호문 
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을 확인해줄겁니다. 그다음에 제가 암호문에 무엇이 씌여있었는가 
하는것을 설명해주지요.》 

《그 암호문에 무엇이 씌여져있었소?> 

《그러니까 프레인트령사를 불러오지 않아도 되겠다는건가요? 당신 
이 내 말을 믿겠습니까?> 

《나는 언제나 당신의 말을 믿고있소》 

《암호문에는 특히 웨지치와 관련한 저의 활동을 허락한다는것이 
씌여져있었습니다. 그는 베를린에 필요한 사람입니다) 

《당신은 나를 제껴놓고 베를린과 련계를 가지고있소?> 

《저는 실무일군이지요. 대좌씨 , 저는 저의 상급에게 복종하는데 
습관되여있습니다》 

《그럼 나는 당신에게 뭐가 되오?> 

《제가 방금 말하지 않았습니까. 자기 상급에게 복종하는데 습관되 
여 있다구. 저는 당신을 저의 상급이 아니라고 말하지 않았습니다. 

오랜 세월 저의 상급은 다른 사람이였습니다. 저는 지금 당신에게 
배속되여있습니다. 여기서는 당신이 저의 상급이지요) 

《내가 아니요》웨젠마이어는 그의 말을 시정시켜주었다.《내가 
아니라 포흐트요.> 

《포흐트는 지금 어렵게 되였습니다. 그는 저의 상급이라기보다 차 
라리 당신의 일군이라고 보아야 할것입니다. 저는 자기의 리속을 채 
우면서 공작을 말아먹는 그런 상급들을 존경하지 않습니다) 

《포흐트가 무슨 공작을 말아먹 었소?> 

《중좌 꼬쏘리치사건이지요. 자총한 사람과 관련한 사건말입니다. 
저는 그가 당신에게 이 에 대하여 보고하지 않았을것 같아 걱정하고 
있는중입니다> 

《거기서 무슨 사건이 있었소?> 

《당신이 그에게 물어보십시오. 거기서 무슨 사건이 있었나. 혹은 
웨지치 에게 물어보십시오 . 그에게 꼬쏘리치의 유서가 보관되 여있습 
니다. 거기에 명백히 씌여져있습니다) 

《웨지치는 감방에 갇혀있소) 웨젠마이어는 그의 말을 무뚝뚝하게 
잘라버렸다. 그의 얼굴이 가늘게 떨렸다. 보건대 별로 흥심없이 이 
에 대하여 말한것 같았다. 그는 슈틀리쯔를 적으로 생각하지 않았었 
다. 웨젠마이어는 가까운 시일내에 , 특히 침공이 개시된 후 도이췰 
란드에 방조를 주게 될 각이한 부류의 사람들과 가지려는 앞으로의 
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담화를 위해 그에게 그처럼 필요한 힘을 주는 그 어떤 자극제와 같 
은것을 이 이야기에서 느꼈다. 자기의 역을 정확히 수행하기 위해 
자기에 대한 통제를 늦추지 않고있었던것이다. 

《좋지 않습니다.> 슈틀리쯔가 말하였다. <만일 그가 편지를 모든 
사람들에게 공포하면 어떻게 하겠습니까? 그리고 우리 소조를 반대 
하여 수집해놓은 다른것은 어떻게 하구요? 만일 그를 체포한것이 공 
모자들에 대한 신호로 되면 어떻게 하겠습니까? 만일 그들의 외무성 
이 이것만 기다리고있었다면 어떻게 하겠습니까?> 

《기다리겠으면 기다리라지 . 우리는 정세의 주인들이요. 슈틀 
리쯔) 

《아닙니다. 대좌씨 , 우리는 아직 정세의 주인이 못됩니다. 우리는 
흐르바쯔까에서 모든 중요한 위치들에 , 이를테면 군대 , 정보기관, 
공업분야에서 형식상 누가 지도하든지 관계없이 … 마체크가 하든 빠 
벨리치가 하든 또 어떤 다른 사람이 하든 이름은 중요하지 않습니 
다. 우리 사람들이 올라앉게 될 때 정세의 주인으로 될수 있습니다. 
앞잡이 하나보다 친우들의 회합이 더 귀중하지요) 

(만일 그들사이에 항시적으로 간교한 음모가 없었더라면 그리고 
공명심 , 사리사욕, 개인의 리익들이 늘 서로 충돌하지 않았더라면 
나는 이 나치스트오물탕속에서 그렇게 오랜 세월 일할수 없었을것 
이 다 .) 

《당신은 웨지치를 흡수할수 있다고 확신하오?>웨젠마이어는 조용 
히 물었다. 

《그가 나의 친구로 될것이라고 확신합니다) 

《당신의 친구로?> 

《나의 친구지요> 

《얼마전에 당신은〈자기 >를〈우리 >와 분리 할줄 모른다고 하지 
않았소?> 

《그렇게 할줄 모르지요. 나의 친구로 되면 그는 곧 우리의 친구로 
전환될것입니다) 

《나의 친구로도 되오?> 

《그렇습니다. 제가 좀 수정을 가하지요. 그는 나의 친구, 당신 
의 친구, 다시말하여 우리의 친구로 될것입니다》 

《동의하오. 난 우리가 만난 첫순간부터 당신을 평가했소. 슈틀리 
쯔，그러나 웨지치가 당신의 친구로 되지 않는다면 당신은 자신이 
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그의 운명을 결정해야 할것이요. 동의하오?> 

《어떻게 하겠습니까? 동의해야지요) 

《좋소, 내앞으로 청원을 내오) 

《집으로 보내달라는 청원말입니까?> 

《그건 당신이 일을 어떻게 하는가 하는데 달려있소. 그러나 처음 
에는 웨지치와의 공작을 끝까지 성공하고싶다는 리유를 서술한 청원 
서를 쓰시오. 우리 방법 이 아니라 당신의 방법으로말이요. 당신에게 
는 베를린에서 온 문건이 있지만 나에게는 당신이 제출한 문건이 필 
요하오.)> 

(나는 지금 지나치게 놀음에 몰두했다.) 슈틀리쯔는 알아차렸다. 
(내가 지금 웨지치와의 담화에서 그에게 하려던 질문을 웨젠마이어 
에게 해서는 안된다.) 

•••1941 년 유고슬라비아에서의 정권은 단지 자기자체를 유지하 
기 위해서만 존재하였다. 군주도 수상도 나라의 공업발전에 대하여 
관심이 없었고 농촌경리는 심히 령락되였다. 민족적알륵으로 분렬 
된 이 나라는 국가적 인 사상이나 국가적 인 사업을 가지고있지 못하 
였다. 

슈틀리 쯔는 웨지치 가 다른 사람들보다 더 자주 반정 부사상과 접 촉 
하면서 지식분야에 진출한 관리들중에 속한 사람이라는 결론에 도달 
했다. 그는 자기자신을 도와주는것이 아니라 자기가 반드시 복무하 
여야 한다고 생각한 그 사상을 도와줄 행동에 떨쳐나설것을 결심하 
였다. 대좌 웨지치에게 있어서 이런 사상은 그의 조국이 진행해야 
할 사업이였다. 슈틀리쯔의 견해로서는 이러했다. 

이렇게 결론지으면서 4틀리쯔는 자기 판단의 전과정을 다시한번 
검토해보았다. 그는 과오를 범할 권리가 없었다. 그의 앞에는 웨지 
치와 진행하여 야 할 마지막담화가 놓여 있었다. 이 담화에서 대좌와 
공통점을 찾아야 하는것이다. 

(웨지치는 그 어떤 행동도 단행할 결심이였다.) 슈틀리쯔는 생각 
했다. (령리한 사람인 웨지치는 지금이야말로 가장《리상적으로》행 
동하여야 할 시기라는것을 알아야 한다. 즉 힘에 복종하고 그 힘과 평 
행선을 그으며 앞으로 나가야 한다는것을 알아야 한다. 그러나 그는 
이 힘에 반기를 들었다. 악을 선으로 부르고싶지 않았기때문이였다. 
그리고 검은것을 흰것으로 받아들일수 없었기때문이 였다.) 
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…슈틀리 쯔는 밤 2시 감옥정 문옆에서 웨지치 를 만났다 . 웨젠마이 
어 와의 대 결은 명 백히 그리 고 즉시 효력 을 나타냈다 . 도이췰 란드특 
사의 명 령은 수백명의 사람들이 인입되 여있는 그 선을 따라 아래로 
내 려갔다. 대 좌의 전화 한통이 수십 개 의 다른 전화종을 울리 게 했고 
밤거리에 자동차들이 분주히 오가게 만들었으며 비밀아지트들에서 
긴급상면들이 이 루어지 게 했다. 또한 그 한통의 전화는 해 당한 량해 
의 말로 웨지치에게 사죄를 표시하고 그를 즉각 석방시키라는 명령이 
꼬왈리치 소좌에게 전화로 통지 될 때까지 극장의 무대막뒤 에서 , 소란 
스러운 편집국건물에서, 의사의 조용한 진찰실에서, 철창을 단 경관 
들의 사무실들에서 분주탕을 피우게 했다 . 

《대좌씨 , 솔직한 말로 나는 이 사건에 대하여 자정 이 되 여서 야 알 
았습니다> 슈틀리쯔가 말하였다. <우리가 이야기를 계속하기 위하 
여 대답해주십시오. 나를 믿습니까?> 

《물론 믿지 않습니다) 

《차에 타십시오.> 하고 슈틀리쯔는 말하였다. <어디로든지 갑 
시다. 우리가 가는 도중에 말하지 않으면 빨리 갈수도 있고 당신은 
자기 생각에 전념할수 있을겁 니 다) 

슈틀리쯔는 방울나무와 피나무가 량옆에 우중충하게 서있는 막씨 
미로브거리로 차를 몰아가다가 크바쩨르니크광장부근에서 니쥬니 
방향으로 꺾 어들어 일 리짜중앙거 리 를 지 나 베르흐니구역쪽으로 치 
달아오르기 시작했다. 그는 뒤에 꼬리가 달리지 않았는가 하여 줄 
곧 주시하면서 좁은 골목을 요리조리 에돌아가다가 대사원옆에서 
차를 세웠다. 슈틀리쯔는 차문을 열고 말소리가 잘 울리는 캄캄한 
공지에 나섰다. 

《차안에 도청장치가 있을수 있습니다> 그는 자기 뒤를 따라 내리 
는 웨지치에게 이렇게 말했다. 《당신네 사람들이 당신을 가두었댔 
는지 우리 사람들이 가두었댔는지 모르겠습니다.아마 십중팔구는 
우리 사람들일것이라고 봄니다. 내 생각에는 당신네 사람들은 진실 
을 알고싶어하는것 같지 않습니 다. 그들은〈 무역대표> 웨젠마이 어 
에 대하여 더 호감을 품고있지요. 그렇지 않습니까?》> 

《당신은 우리가 완전히 쓰레기들이라고 말하고싶습니까? 혹은 아 
메 바들이 라고?> 

《그거야 <우리 >라는 대명사를 어떻게 리해하는가 하는데 따르 
지 요 ••• > 
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《〈우리 > 라는건 명 백치 않은 사람들의 무리지요. 당신들은 이 무 
리속에서 누구든지 골라내 여 데리고놀다가 실것 놀아본 다음에는 오 
물장에 집 어던지 고말았습니 다> 

《그건 일면적 인 견해 입 니 다 . 나는 < 우리 > 라는 개념 은 수많은 
〈나〉로서 이루어진 것이 라고 생 각합니 다. 이 모든〈나〉가 자기 의 
개별적인 책임을 정확히 리해하게 될수록 이〈나〉는 자기자신에게 
뿐만아니 라〈 우리 > 로서 규정된 그 사람들에게 더욱더 필요하게 될 
것입니다. 나는 국민을 념두에 둔것입니다. 국민이라고 하는 격동적 
인 언어를 사용하여 미안합니다.…> 

《나는 게스타포에 령리한 사람들이 있을것이라고 예측하였지만 그 
처럼 현명한 간부장교들이 있을수 있다고는 생각하지 못했습니다. 
게스타포가 룰륭합니다.> 

《다행입니다.> 슈틀리쯔가 말하였다. <나는 마침내 당신이 눈을 
뜬것이 반갑습니다.> 

《내가 눈을 뜨기야 떴지요. 하지만 난 당신들에게는 복무하지 
않겠습니다. 내가 좀더 일찌기 눈을 크게 떴더라면 내가 무엇을 
해야 하는가를 알았을것입니다. 이젠 늦었습니다. 나는 기차에 
늦었습니다 .，，，、> 

《당신에게는 승용차가 있지 않습니까?> 슈틀리쯔는 껄껄 옷었다. 
《베오그라드에 놓쳐버린 기차로 갈것이 아니라 승용차를 타고 가십 
시오. 거기 가서 전쟁이 코앞에 다가왔다는것과 전쟁이 시작되면 베 
오그라드는 폭격 에 없어 지고말것 이 라는것을 알려주십시오 . 그리고 
웨젠마이 어 가 자그레브에서 분렬주의자들과 사업하고있다고 말하 
십시오. 그래서 베오그라드가 눈을 크게 뜨고 대책을 취하게 하란 
말입니다. 그렇게 한 후에 원하신다면 래일 아니 오늘중으로… 벌 
써 새벽 두시가 아닙니까. 자그레브로 돌아와 나를 찾아서 내 의 
견에 동의한다는것을 알려주십시오. 나는 당신의 중앙지도부가 웨 
젠마이어그루빠의 한 성원과 사업을 벌리려는 당신의 제의를 허락 
해줄것이라고 생각합니다. 아예 하지 않는것보다 그래도 늦은것이 
더 낫지요. 나의 의견에 동의하면서 나와 친교를 맺자는것이 전 
부니까. 이 단순한 의견에 동의 못할것도 없지요. 당신은 가까운 시 
일내에 도이췰란드가 자기 친구들에 대하여 관심을 나타낼것이라는 
것을 알고있어 야 합니다> 슈틀리쯔는 이번 이 야기과정 에 처음으로 
웨지치를 곧바로 쳐다보았다.《이 친구들은 이딸리아동맹국의 진의 
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도에 대하여 도이췰 란드에 통보하여 줄것 입니다. 모든것을 미 투어보 
면 우리의 동맹국인 이딸리아는 흐르바쯔까에서 우위를 차지하게 될 
것이 틀림 없습니 다. 달리 말하여 마체 크가 아니 라 빠벨리 치 가 우위 를 
차지하게 된다는 말입니다. 마체크는 무능력한자입니다. 지금까 
지 아무런 결심도 못하고있지요. 그러나 빠벨리치는 무쏠리니에 
게 복무할것입니다. 이딸리아와 도이췰란드 두 세력에 배치되게 
공작을 벌리는것이 당신의 조국에 유익할것이라고 봄니다. 베오 
그라드에서 당신은 자신을 위하여 명백히 밝혀야만 합니다. 그 
것은 이것이 지금 직접적으로 당신과 관계되는것이 아니라 여기 
에 앞으로의 당신의 모든 행동이 달려있기때문입니다. 당신의 행 
동은 자기 조국에 도움을 주어야 할게 아님니까. 그렇지 않습니 
까? 조국에 현실적인 방조를 주기 위해서 당신은 우리에 대하여 어 
떤 립장을 취할것인가 하는것을 결심하여야 합니다. 당신은 지금 나 
와 그리고 나의 동료들과 어떻게 행동해야 할지 모르고있지 않습니 
까? 그렇지 않습니까? 당신은 알아야 합니다. 그래야만 당신은 중요 
한 결심을 채택하게 될것입니다.> 

슈틀리쯔는 대답을 기다리지 않고 자동차에로 갔다. 그에게는 웨 
지치의 대답이 필요치 않았다. 그는 웨지치의 얼굴을 세세히 살폈 
다. 똑똑한 사람과는 일하기도 쉬운것이다. 만일 예견치 않던 일만 
생기지 않으면 웨지치는 베오그라드에서 돌아오자 오늘중으로 찾을 
것 이 다. 저 녁 7시 경까지 기다려야 한다. 그전 에 는 암만해 도 불가능 
한것이다. 어쨌든 가까운 길은 아니니까. 

《와씰리 쁠라또노비치.> 슈틀리쯔는 로드이긴을 깨웠다. 그는 웨 
지치와 담화한 후 곧바로 이리로 왔던것이다. <무전수들에게 조심 
하라고 전해주시오. 지금 내 뒤를 감시할수 있습니다. 이것은 당신 
을 시 야에 둘수 있게 한다는것 을 의 미합니 다. 그러 면 당신 이 놈들을 
무전기 에로 이끌어 갈수 있단말입 니 다) 

《우리는 공작선을 통하여 사업하고있습니다. 나는 무전기가 어디 
에 있는지 모릅니다》 

《그런데 당신은 얼굴색 이 왜 그렇 게 누렇습니 까?> 

《간염이지요.> 

《치료를 받습니까?> 

《무슨 돈을 가지고요? 약이 금값이 아님니까.> 
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《모스크바에서 돈을 보내줄수 없을가요?> 

《나는 돈을 받지 않고 일합니다. 슈틀리쯔씨.> 로드이긴은 한자한 
자 씹어뱉듯 말했다. <모든 사람들을 자기 기준으로 재지 말아야 
합니 다 . - > 

《당신은 웨지치의 승용차를 알고있습니까?> 슈틀리쯔는 잠시 동안 
을 두었다가 물었다. 

《검은색 〈링컨〉입니다.> 

《바로 맞혔습니다》 

《자그레브에 그런 〈링컨>이 불과 몇대밖에 안됩니다) 

《그래서 당신에게 한가지 부탁할게 있습니다. 아주 큰 부탁입니다. 
3시 혹은 4시경 에 베오그라드도로를 따라 빼스첸짜쪽으로 가십시오. 
그리고 거기〈섯!>표식이 걸려있는 굽인돌이에서 웨지치의〈링컨〉 
을 멈춰세우십시오) 

《웨지치 는 감방에 갇혀 있습니 다, 슈틀리 쯔씨 . 우리 는 동지 들을 통 
하여 이것을 확인하였습니다》 

《내가 방금 베오그라드로 떠나보냈습니다. 낮이나 저녁에 돌아오 
게 되 여있습니다. 한마디로 말하여 낮 3시부터 당신은 거기서 그를 
기다려야 하겠습니 다. 그의 차를 멈 춰세우십시오. 당신의 그 위 력 한 
자전거로말입니다) 슈틀리쯔는 벙글벙글 옷었다. <설사 그가 8시 
에 온다고 하여도 그때까지 기다리십시오. 그리고 그를 멈 춰세운 다 
음 그에게 털어놓고말하십시오) 

《털 어 놓으란말입 니 까?> 

《당신이 로씨야사람들과 련계를 가지고있다고 말하십시오. 그리고 
만일 그가 제국안전총국과 협조하는데 동의한다면 그에게 방조를 줄 
수 있다고 말하십시오. 당신이 여기서 맺고있는 련계들에 대하여 구 
체 적 으로 말하십시 오 . 웨지치가 증거 를 요구할수 있습니 다 . 당신이 
나의 〈끄나불〉이 아닌가 해서 말입 니다. 만일 할수 있다면 여기 
친구들중에서 누구든지 알려주십시오) 

슈틀리 쯔는 연극을 개시하자 즉시 제 국안전총국 6국장 쉘렌베 르 
그에게 웨지치가 협력에 응하였다는것을 통보하였다. 그러나 그는 
관료주의 적기구가 웨지치 대좌를 해 당한 번호와 가명 을 가진 카드에 
등록하기 위하여 실제적 인 자료를 요구할것 이 라는것을 알고있었다 . 

슈틀리 쯔는 웨지치로부터 서면으로 동의 를 받지 못하였다. 그것은 
임의의 형식으로 작성할수 있었으나 명백히 슈틀리쯔에게 제출된것 
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으로 되여야 했다. 그렇지 않으면 지금은 웨젠마이어도 여기에 인입 
된만큼 베를린에서 매우 불쾌한 일이 벌어질수 있었다. 

《본부앞 . 

자그레브에서 이딸리아사람들에게 웨젠마이어그루빠의 사업을 알 
려줄수 있는 가능성을 탐구해주기를 바란다. 이것은 베를린과 로마 
사이에 신중한 마찰을 불러일으킬것이다. 유쓰따쓰) 

베오그라드는 웨지치의 정신을 아찔하게 만들었다. 여기는 모든것 
이 자그레브와 달랐다. 활기 에 넘친 사람들의 무리들도 기본도로들 
과 정부기관들, 대사관들을 순찰하고있는 군인들도 매대들에서 팔리 
고있는 신문들의 어조도 모두가 타르고 불안에 차있었다. 그러나 마 
음속에서 국민들을 피롭혀온 그 무엇에서 해방된듯한 느낌과 결합된 
이러한 불안은 웨지치에게 희망을 안겨주었다. 

그는 자기가 어느 주소로 가야 하는가를 알고있었다. 그는 이 주 
소를 기억하고있었다. 공산당원인 변호사 슬라브꼬 구바르는 한때 
종합대학에서 좌익적인 연설을 벌려 웨지치에게 적지 않은 걱정거리 
를 안겨주었었다. 그는 극좌적인 인물로서 웨지치가 충돌하지 않을 
수 없었던 타협할수 없는 공산주의자였다. 

구바르는 그를 인차 기억하지 못하였다. 그러나 생각이 떠오르자 
그는 자제력을 잃고말았다. 그의 얼굴은 삽시 에 조소와 멸시로 이그 
러졌다. 그는 불그스레한 색갈의 나무로 만든 옛날 가구들로 가득찬 
넓은 서재를 웨지치앞에 활짝 열어제꼈다. 

《경찰관나으리, 당신의 방문을 무엇으로 축하해드릴가요?>하고 
구바르는 물었다. <이젠 당국에서 나한테 아무런 불만도 없겠는 
데요? > 

《경관은 당신에게 당국의 대표로서 오지 않았습니다. 나는 반대로 
미래의 정권대표를 찾아왔습니다.> 

《도발적인 연극을 계속하랍니까?> 

《그 어떤 솜씨있는 도발이나 시간을 요구하는것입니다.> 웨지치가 
대답했다. <그러나 우리에게는 시간이 없습니다.> 

《〈우리〉라니 요?〈 우리 > 에게 라는건 누구에게 란말입 니 까?> 

《유고슬라비아에말입니다.> 

《유고슬라비 아에는 시간이 있습니다. 당신들의 시간은 끝났습니다. 
이건 진짜 사실입니다> 
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《그만하면 됐습니다> 웨지치는 얼굴을 찌프렸다.《나는 당신이 
나의 말을 듣고 즉시 그 어떤 대책을 취할것을 바랍니다. 그러나 조 
심스럽게 해야 합니다. 당신을 감옥에 처넣으면 나를 총살해치울것 
입니다.> 

《그런 과격한 발언은 삼가해주십시오. 대좌, 당신의 이런 통담은 
오래 전부터 알고있는것들입 니다.> 

《여보시오, 구바르, 나에게도 역시 신경이 있다는걸 알아두시오. 
나는 당신이 당을 대표하고있는 사람이라고 생각하고 찾아왔습니다. 
지금과 같은 혼잡속에서 질서의 발효제로 될수 있는 그런 당을 대표 
하는 당신에게말입니다! 나는 일부러 자그레브에서 왔습니다. 알겠 
습니까? 나는 다른 사람에게 더 갈곳이 없습니다. 주위는 온통 리해 
할수 없는 일들과 혼잡뿐입니다. 그런데 흐르바쯔까에서는 유고슬라 
비아의 뒤통수를 때리기 위해 분립주의자들이 때를 기다리고있습니 
다. 거기는 이미 중앙정권이 없습니다. 거기서는 자기 법대로 살아 
가고있습니다.> 

《당신은 나에게서 무엇을 요구합니까? 내가 당신에게 지하중앙위 
원회의 주소를 공개하라는건가요? 다행히도 나는 그 주소를 알지 못 
합니다. 나는 지도부와 견해상 차이로 헤여진 이후로 그들과 련계를 
가지고있지 않습니다. 그만하면 충분합니까? 이젠 내가 마음을 놓을 
수 있을가요?> 

《당신은 나를 믿지 않고있습니다.> 웨지치는 확신성있게 그러나 
피로해진 목소리로 말했다. <나는 무엇보다 이것을 두려워했습 
니다. 제일 무서운것은 내가 당신을 탓할 권리가 없는데 있습니다. 
좋습니다，좋습니다. 그럼 당신에게 다른것을 간청하겠습니다. 내 
가 당신의 동지들과 만날수 있게 해주십시오. 그들에게 함께 갑 
시다. 혹은 그들을 데리러 가십시오. 내가 여기에 남아서 당신을 
기다리겠습니다.> 

《아니 , 무엇때문에 이런 유치한 이야기가 필요합니까?> 구바르 
는 다소 너그러워지면서 <흠> 하고 소리를 냈다. 《당신은 자기의 
제기가 현실성이 없다는것을 느끼고있지 않습니까，대좌…> 

《여보시오, 구바르, 당신들의 예언자 쓰딸린은 히틀러와 조약을 
체결했습니다. 나를 히틀러로 생각하고 나와 조약을 체결해보시오. 
그것은 나보다 당신에게 더 유익할것입니다. 나는 모든것을 걸고 모 
험하고있습니다. 구바르, 그러나 당신은 적은것을 놓고 모험하고있 
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습니다. 당신네 사람들이 주시해보라고 하시오. 그러면 경찰이 당신 
을〈유인하지 >않았다는것을 확신하게 될겁니다.> 

한순간 구바르는 신중한 기색으로 연구하듯 웨지치를 살펴보았다. 

(총체적으로 보아 그가 정말 거 짓말을 하지 않는다면一구바르는 생 
각했다. _나는 조직과 화해할수 있는 또 한번의 기회를 가질수 있 
다.《화해해라> 一 그는 자기 생각에 쓰겁게 웃었다. 一 얼마나 순진 
한 아이들의 말인가. 또다시 자기를 잊어 야 하고 래일 무엇이 자기 
를 기다리고있을지 모를 이전날의 생활이 시작될것이다. 그들자신이 
이 사람과 직접 이야기하라지 . 어쨌든《좌경적행동>이라고 조소하 
는 그들의 비난은 당의 방조와 당의 중재하에서 자기의 견해를 고수 
할수 있는 그런 사람만이 이겨낼수 있는것이다. 나는 이것을 자기자 
신이 할수 있다 ,•) 

《당신의 베오그라드 전화번호를 남겨두십시오.> 마침내 구바르는 
타협조로 말하였다.《당신의 제의를 어떻게 할것인가 하는데 대하 
여 생각해보겠습니다) 

《나한테는 여기에 전화가 없습니다.> 웨지치가 대답했다.《나는 
베오그라드에 두시간동안 있을 차비를 하고 왔습니다. 자, 이걸 읽어 
보십시오> 그는 주머니에서 이보의 기사와 관련한 자료를 꺼냈다. 
순간 구바르의 눈에 공포의 빛이 번뜩했다. 

《걷어넣으시오!> 구바르가 말했다. <도발을 그만두시오. 나는 그 
것을 읽지 않겠소. 도로 치우시오. 내 말을 들었소?> 

웨지치는 애릇한 눈길로 구바르를 바라보고 아무말없이 그의 방에 
서 나왔다. 

웨지치의 종합대학 친구인 론설원 즈덴꼬 가브리치가 일하고있는 
편집국은 조용했다. 성원들은 모두 점심식사하러 가고 없었다. 

즈덴꼬는 웨지치가 이보를 위하여 준비한 자료를 읽어보았다. 그 
리고는 담배를 붙여물고 자리에서 일어나 이쪽구석에서 저쪽구석으 
로 젠 걸음을 놓기 시작하였다. 창밖에는 봄이 한창 무르녹고있었 
다. 호득호득 해빛이 쏟아져내리는 날이였다. 어제까지 적막속에 
도사리고있던 추위는 갖가지 소리로 우짖는 새들의 지저귐소리로 
변하였다. 그러나 전차의 종소리 , 쏜살같이 내달리는 자동차의 경 
적소리가 새들의 지저귐소리를 삼켜버렸다. 

《자넨 우리가 이것을 발표해줄것을 바라는건가?> 마침내 즈덴꼬가 
침묵을 깨쳤다. <친애하는 빼따르, 지금은 어디에 가든지 또 누구 



도 이걸 신문에 내주지 않을걸세. 우리는 도이췰란드, 이딸리아, 로 
씨야 민족주의문제와는 일체 관계하지 말라는 지시를 받았네. 이 모 
든것이 없었던것처럼 행동하라는거야. 그리고 민족주의자들, 도이 
췰란드사람들의 뒤를 핥고있는 마체크의 사람들과도 련계가 없었던 
것처 럼 하고있고 광신적 인 쓰르비 아사람들이 의회 에서 흐르바쯔까 
두령들을 살해하지 않은듯이 하고있으라는거지 . 뿐만아니라 흐르바 
쯔까파쏘조직 성 원들이 그 누구를 복수하겠다고 벼 르면서 흐르바쯔 
까에 있는 쓰르비아사람들을 모조리 찔러죽여야 한다고 떠들어대고 
있는것도 모르는체하고 모든것이 조용하게 있어야 한다는거네. 알겠 
나? 신문에 민족주의문제에 대하여 하나도 쓰지 않으면 그런것이 없 
다는걸 의미한다는거지. 론리를 알만하나? 혹시 잘 리해하지 못한건 
아닌 가?》> 

《알만하네. 그럼 나한테 어떻게 하라고 할셈인가? 내가 어떻게 
해? 자넨 여기에 있으니 환상을 가지고서라도 살아갈수 있겠지. 허 
나 난 저 기 서 살고있네 . 저 기 는 환상도 끝장나고 역 적 행 위 가 판을 
치고있네 .> 

《빼따르, 여기에 있는 우리는 쉬운줄 아나? 환상을 가지고 사는것 
이 진리와 맞서있기보다 더 좋아뵈나? 우리는 매일아침 이제 무슨 
변이 일어나고 누가 오겠지, 그러면 모든것이 변하고 모든것이 제대 
로 자리잡힐것이라고 하고 자신을 위안하고있네 . 하지만 누구도 오 
지 않을것이며 아무런 일도 일어나지 않을거네 ) 

…웨지치는 승용차를 쓰까다를리야근방에 세워놓았다. 오늘낮에 
여기 에는 보통날 저 녁때처 럼 사람들이 많았다 . 깔레메그단성지 에서 
얼마 멀지 않은 베오그라드의 이 옛 구역에는 언제나 사람들이 많이 
모여들군했다. 

특히 두나이강에서 시원한 랭기가 실려오기는 하나 지금이 봄이 
아니라 무더운 8월이 아닌가 하고 착각을 일으킬 정도로 더운 5월 
이 오면 음악소리가 대기를 흔들고 수도에서 제일 오탠 술집들인 
《두사슴>, <세모자> 들에 사람들이 차넘치였다. 그리고 시내 한복 
판의 계 단들에 는 민족의 상을 한 손풍금수들이 앉아 경쾌 한 곡을 울 
리 고 젊 은이 들이 처 녀 들의 손목을 잡고 춤판에 뛰 여들어 음악에 맞 
추어 서로 안고돌아가며 춤을 췄다. 곳곳에서 젊음이 약동하고 공포 
와 슬픔, 혼란이 자취를 감추었다. 사람들은 누구나 여전히 젊음을 
느꼈고 생활에서 아무것도 잃은것이 없을뿐만아니라 자기가 해야 할 
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중요한 일들이 앞으로 어김없이 수행될것이라고 생각하였다. 

웨지 치는 달마찌 아포도주단지 를 그려 보다가 문득 달마찌 아의 어부 
이완 씨미치가 <우리 고장에는 질이 나쁜 포도주나 늙은 녀자들이 
라고는 없지요) 라고 하던 말이 생각났다. 허나 포도주는 좋지 못 
하였다. 아마 새로 만든 통에 보관하여 그런것 같았다. 참나무냄새 
가 진하게 풍기였던것이다. 베오그라드에서는 붉은 포도주를 더 많 
이 마시였다. 그러나 한때 거품이 일고 색갈이 진했을 붉은 포도주 
는 지금 시큼시큼한 맛이 돌았다. 포도주의 초기 색갈은 시간의 흐 
틈과 더불어 변해버린것 같았다. 이것은 보관할줄 모르는 사람의 손 
에 들어간 사진과도 같다고 볼수 있는것이다. 해가 비치는 벽에 사 
진을 걸어두면 바로 그렇게 색갈이 바래는것이다. 

…지금의 수상과 련계가 밀접한것으로 알려진 변호사 뜨라쁘꼬 쥬 
치치는 전화로 웨지치의 목소리를 듣고 무등 기삐하였다. 

《빼따르, 자네 지금 어디 있나?> 

《스카다를리아에 있네. 포도주를 마시고있지) 웨지치가 대답 
했다. 《자그레브에서 온밤 차를 몰고왔는데 두시간후에는 돌아와 
야 하네 > 

《왜 그렇게 서두르는가? 래일까지 묵었다 가라구) 

《서둘러야 할 리유가 많네 . 자네가 < 세 모자 > 식 당으로 오겠나, 
아니면 내가 자네를 찾아가라나?> 

《자네가 나한테 오면 더 좋지 . 빼따르) 

《좋네 . 20분후에 내 가 가지 ) 

웨지치는 돌포장을 한 옛날길을 따라 아래로 내 러와 승용차를 세 
워 놓은곳으로 가서 차를 타고 쥬치치 에게 로 갔다 . 한시간후 쥬치 치 
는 그와 함께 수상보좌관의 방에 와있었다. 수상보좌관 장령 미르꼬 
위치는 반란의 실제적인 조직자들중의 한사람이였다. 손님들은 보좌 
관을 그의 문지방에서 만났다. 장령은 빼루대사관에서 차린 연회에 
참가하기 위해 떠나는중이 였다 . 연회 는 왜서 인지 너 무 이 르게 조직 
되 였다. 아마 빼루사람들이 4 월 6일 부활제명절을 그리스정교도들 
이 쓰르비아사람들과 함께 쇠려고 그렇게 한것 같았다. 그래서 거리에 
는 사람들이 특별히 많았고 상점옆에는 길다란 줄이 늘어져 있었다. 녀 
인들이 고깔모양의 달콤한 빵을 만들려고 닭알과 밀가루를 사고있는 
것 이 였다 . 

《래일 이야기하면 어떻겠소?> 미르꼬위치가 물었다.《아니면 뭔 
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가 매우 신중한 문제요?> 

《매 우 신중한 문제 입니다) 쥬치 치 가 말하였다 . <이 사람은 자 
그레브에서 온 대좌 웨지치입니다) 

《각하, 당신이 그렇게 시간이 바쁘시면 각하께서 연회에서 돌아오 
실 때까지 제가 기다리고있겠습니다.> 웨지치의 말이였다. 

《누가 연회가 끝난 다음 사무실로 돌아오겠소?> 미르꼬위치는 피 
씩 옷었다.《연회가 끝난 후에야 집으로 가야지 . 게다가 공작시간 
도 그때쯤 되면 끝날텐데. 아무래도 3시까지는 갈테니까. 공작시간 
을 제때 에 끝마치 는건 유고슬라비 아에 서 신성하게 준수되 고있는 유 
일한것이 아니요》 

《지 금도 그렇 단 말씀입 니 까?> 웨 지 치 가 물었다 . 

《〈오늘〉이 〈어제〉와 다른게 뭐요? 그리고〈오늘〉이 <래 일〉과 
다른건 또 뭐고?> 

《각하> 웨지치가 말하였다 . <자그레브에서 비상사태를 선포해 야 
합니다. 자그레브에서 배신행위들이 벌어지고있습니다. 게다가 에 
쓰에 쓰대 좌 웨 젠마이 어의 소조가 들어배 겨 있는데 이 들은 마체 크, 흐 
르바쯔까민족파쑈조직성 원들과 회담을 벌리고있습니다 ) 

《정세를 극적으로 평가하지 마오》 

《장령각하.> 웨지치는 고집스럽게 곱씹었다. <자그레브형편은 
당신들이 여기서 주시하고있는바와는 다릅니다. 거기에는 모든것 
이 같지 않습니다. 거기에서는 배신행위가 전면적으로 벌어지고있 
습니 다. 웨젠마이 어그루빠의 한 성 원이 저 에게 우리 운명 도 얼마 남 
지 않았다고 하면서 도이 췰 란드사람들을 위해 일 하지 말것 을 권고하 
였습니 다 . 그는 파쏘조직성 원들이 폭동개시 신호가 내리기 를 기 다리 
고있다고 저 에게 알려주었습니 다 . > 

미르꼬위치는 동정하는듯한 눈길로 웨지치를 바라보았다. 쥬치치 
에게는 왜서인지 그 동정의 빛이 이상하게 느껴졌다. 

《각하 , 이 것은 모두 신중한것들입 니 다> 쥬치치 가 옆에서 지켜보 
다가 한마디 던졌다 . 《웨지치 가 방금 저 에게 자그레브정 세 에 대하 
여 자상히 알려주었습니 다. 각하는 공연히 그의 말에 회 의 적으로 대 
하고있 습니 다 .> 

《나는 웨지 치에게 아주 좋게 대하고있소.> 미르꼬위치가 대답 
했다. <내가 만일 그를 나쁘게 대했더라면 그를 체포하라고 명령하 
였을거요.흐르바쯔까총독 슈바쉬치가 당신에 대하여 암시해왔소. 
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그렇소. 나의 친근하고 정직한 웨지치, 그들은 당신이 도이췰란드렴 
람군들과 련계를 가지고있다고 제소하고있소. 하지만 이건 모두 시 
시한것들이요. 4월 6일 이른아침 사람들이 새벽례배 에서 돌아와 처 
음으로 고기를 먹기 시작할 때 히틀러가 우리를 반대하는 연설을 할 
것 같소 . 우리는 파산될것 이요 . 우리 는 강점당할것 이요 . 그후에 우 
리는 승리 를 위하여 싸움을 시 작할것 이요》웨지 치는 눈까지 쪼프려 
졌다. 장령에게 이것 이 놀랍게 생각되지도 않는가 하는 위구심 에서 
였다. 

《당신은 이에 대하여 어찌 그처럼 태연하게 말씀하실수 있습니 
까?!> 쥬치치는 부르짖었다.《당신은 어찌 우리에게 그처럼 태연하 
게 폐망이 닥쳐올것이라고 말씀하십니까?冷 

《씨 모비 치 는 이 런 말을 안하고있지 않소 . 그는 4월 6일을 자기 
딸의 잔치날로 정하였소. 그는 지금 그 누구도 그 무엇도 믿지 않 
소. 그는 우리가 그를 정권에 올려놓은것을 잊어버렸소. 그는 자기 
를 새 나쁠레옹으로 생각하면서 자고자대하고있소. 아이구, 마옵 
소서. 그는 지 어 뮤라트도 따라못갈 사람이요. 그는 연설하기를 아 
주 좋아하오. 그리고 자기가 말하는것을 속기원들이 전부 기록하는 
가 하는것을 주시하기를 좋아하오. 그는 평온과 인내력이 행동을 
대신해줄수 있다고 생각하는 사람이요. 그는 행동의 순차성을 혼돈 
하고있소 . 처음에 행동을 개시하고 평온과 인내성 을 과시 해 야겠는 
데 그는 아무것도 하지 않고있소. 그럼 아무것도 못한다고 씨모비치 
를 제거해버 리겠는가? 이건 어 렵지 않소. 그러나 다른 사람들이 보 
기 에 우습지 않겠소 . 이 건 국가가 아니 라 경 가극이라고 할게 란말 
이요. 씨모비치가 새로운 강령을 내놓아야 할 시기에 내놓지 못하 
면 제거할수 있소. 알겠소? 공산주의자들을 정권에 끌어들일수야 없 
지 않소. 나는 당신들과 털어놓고 말하오. 그것은 내가 당신들을 믿 
는데도 있지만 내가 전쟁이 일면 제일먼저 죽어야 할 운명에 처해있 
는 사람이기때문이요. 난 당신들이 내가 지금 말한것을 기억해두기 
를 바라오. 우리가 아무리 쓰라린 운명에 처해있어도 결국 우리는 
후세 에 우리 를 인정해 줄 그런 일을 해놓지 않았소. 우리 는 불평 등조 
약을 반대하였고 우리는 히틀러의 코대를 튕겨놓았으며 우리는 히틀 
러가 발칸반도를 운레르 덴 린덴처럼 버젓이 짓밟고 지나갈수 없게 
해 놓았소) 

《그렇다면 무엇인가 해야 하지 않겠습니까.> 쥬치치가 말하였다. 
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《각하, 무슨 일이든지 해야 합니다》 

《해야지 > 장령이 수긍했다.《자네 말이 옳아, 면목을 지켜야지 . 
아니면 하다못해 면목을 지키려고 애라도 써보든지 . 우리의 마지막 
기대는 크레몰리와의 동맹에 있소. 혹시 이 길만이 히틀러를 멈춰세 
울수 있는 길인지도 몰라. 영국사람들은 3월 27일에 우리를 도와주 
었소. 그러 나 그들이 4월 6 일에 우리를 도와줄 힘은 없을거요. 이 
제 남아있는것은 쓰딸린에 대한 기대뿐이요. 그러나 나는 쓰딸린이 
우리와의 조약에 서명하리라고 생각하지 않소) 

《전쟁 이 시 작될것 이 라고 누가 통보해 주었습니 까 , 각하?> 웨 지치 가 
물었다. 《제가 이렇게 허물없이 질문을 제기하는데 대하여 용서해 
주십시오. 허지만 이것이 가짜통보일수도 있습니다) 

《베 를린 에 있는 군사무관 바우흐니 크가 통보하여왔소 . 그는 자기 
정보에서 착오를 범하는 일이 없소) 

《무슨 대책을 취해야 합니다.>쥬치치는 장령이 시계를 바라보고 
있는것을 살펴보고 되뇌이였다.《각하, 당신은 어떻게 되여 그처럼 
태연하십니까?> 

《당신은 그렇게 생각하오? 내가 태연한것 같소? 그러니까 나는 아 
직도 자기를 자제할수 있다는거겠구만. 어떻게 하면 좋겠소? 당신에 
게 무슨 안이 없소? 만일 안이 있다면 나는 래일 당장 당신을 내무 
상 보좌관으로 임명할데 대한 명 령서 에 수표하겠소. 그럼 당신은 나 
에 게 웨지치 의 정 보를 보고할수도 있을거 요 . 지 금은 그것 을 옷자락 
밑에 감추어놓소. 제씨들, 용서해주오. 5분이상 늦어지는것은 점잖 
지 못한 행 동이 요 . 더우기 내 가 수상보다 늦어 가면 나를 잘못 리해 
할수 있소)미르꼬위치는 또다시 쓰겁게 옷었다. 《미국신문들에 
씨모비치가 정 권에 올라앉은것 이 아니라 나와 나의 친구들이 억지로 
그를 정권에 올려놓았다는 기사가 실렸소. 그리고 빼뜨르국왕이 쓰 
르비아사람이고 젊었기때문에 우리가 그를 사랑한다는 롱담이 모스 
크바에 생겨났다는 말도 있소. 마지막 말을 바꾸어서 당신들이 
<낫과 망치>라는 맑스주의자들이 즐겨쓰는 말을 들었다고 생각해보 
오. 기지가 있어보이지 않소, 어떻소? 영광을 바라오, 제씨들》 

자그레브로 돌아오면서 웨지치는 다문 한개 련대의 병력이나 고사 
포중대 혹은 경찰부대라도 길에서 보았으면 했다. 또한 땅크종대를 
하나만이라도 보고싶었다. 그는 혼자서 줄곧 중얼거렸다. <그들은 
3시에 일을 끝내지 않는가, 이 답답한 친구야! 그들은 로동시간을 
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끝마치는것을 신성하게 지키고있어! 3시 에 일을 끝마치지 않나, 언 
제나 제정된 질서대로 일을 끝마쳐 ) 

자그레브교외에 들어서고있을 때 난데없이 자전거가 웨지치의 길 
을 막아나섰다. 대좌는 자전거 를 탄 사람이 길에서 비켜나도록 경 적 
을 연방 울렸다. 그러 나 그 사람은 한자리 에서 버리고 서서 물러설 
생각을 하지 않았다. 그는 오른손으로 낡아빠진 자전거손잡이를 꽉 
틀어잡고 왼손으로 코마루에 걸 린 자그마한 코안경 손잡이 를 매만지 
고있을뿐이였다. 길에는 인적이 없었다. 차를 세우기전에 웨지치는 
한순간 생각을 굴리였다. 

(일부러 이렇게 나를 지체시키고있는게 아닌가? 이것이 도이췰란 
드사람들이나 꼬왈리치의 작간은 아닐가? 나를 체포하려는것인가? 
내가 베오그라드에 간것도 알고있고 내가 무엇때문에 갔댔는가 하 
는것도 알고있는것 같다.) 

다음순간 그는 목을 찔리운 이보의 안해 , 피 가 탕자한 바닥에 딩 
구는 기 자 이 보 , 빨래통에서 삐 죽이 내민 어린 아이 의 누런 발이 
눈앞에 떠오르며 여기서 자기도 그렇게 죽을수 있다는 생각이 들 
었다. 그러 나 코안경을 낀 이 사람은 겉보기 에 지성 인같이 가련해보 
이는데가 있으나 보잘것 없는 밀정에 불과할것 같았다. 그러나 수풀 
속에 헌병대가 마체크의 《농촌수비대> 혹은 볼라지미르 쇼쉬 치의 
관할하에 있는 제2부의 건장하고 우둔하게 생긴 청 년들이 숨어있을 
수 있었다. 우에서 주는 명령이라면 그 무엇이건 마다하지 않을 떨 
거지들이 좀 많은가. 그들은 이제 여기서 저녁시간에 이것을 실행할 
수 있다. 이들은 도시 한복판에서도 무엇이건 못해내는 일이 없는자 
들이 다 . 

웨 지 치는 제동변 에 서 발을 떼 고 가속답판을 눌러 위력 한 < 링컨 > 이 
더 속력을 높이면서 이 사람을 깔아뭉개고 달아나는 소리를 듣고싶 
었다 . 그는 경 찰에 강제 로 끌려 들어온것 같아보이 는 자전거 를 가 
진 이 사람의 깨진 코안경 이 포장도로우에 가련하게 딩구는 광경 
을 그려 보고싶었다. 웨지치는 실눈을 지으며 제동변을 눌러 차를 길 
옆 물도랑쪽으로 바싹 불여세웠다. 차가 멈춰섰을 때에야 그는 자전 
거를 가진 사람에게 무기가 없다는것을 알았다. 경찰에 방금 발을 
들여 놓은 사람들이 나 무기를 휴대하고 다니는것이다. 비밀경 찰에서 
오래동안 일해온 사람들은 자기의 권세와 힘을 권총에서가 아니라 
《당신들을 위해 일할것을 동의합니다.> 라고 씌여진 문건의 갈피속 



에서 느끼는데 익숙되여있는것이다. 

《고맙습니다》로드이긴은 차에 다가오며 말하였다. <나는 당신 
이 나를 깔아뭉개려 한다고 생각했습니다) 

《나는 당신을 아예 깔아치울 생각이였소) 웨지치는 피로에 젖은 
목소리로 대답하며 물도랑뒤에서 자기가 그처럼 강한 적의와 멸시를 
품고 눈앞에 그려본 그 젊은이들이 나타나기를 기다렸다. 

《나는 여기에 혼자 있습니다.>마치 그의 심중을 헤아리듯 로드이 
긴 이 말하였다 . <나는 당신을 4시 간동안 기 다려 왔습니 다 . 그러 나 
5분이상 더 지체시키지는 않겠습니다) 

《그래 뭡 니까?> 웨지치 가 물었다 . <다만 에돌지 말고 직 방 말하 
시오. 당신은 나에게 월 요구합니까?> 

《나는 타르게 말하려고 합니다. 내가 만일 당신이라면 <당신은 누 
구요?> 하는 질문으로부터 말을 시작했을겁니다. 그런즉 나는 쏘련 
정 탐기 관을 위해 일하고있습니 다 . 웨지 치씨 ) 

《 당신 은 로씨 야사 람 인 가요?> 

《그건 내 억양을 보고 쉽게 판단할수 있을겁니다> 

《당신은 로씨 야사람입니 까?》웨 지치 는 고집스럽 게 곱씹 어 물었다 . 
《당신은 로씨야사람입니까, 아님니까?)> 

《로씨야사람입니다) 

《자전거 를 버리고 차에 타시오 . 가면서 마저 이 야기합시다》 
《그럼 후에 자전거를 어떻게 하겠습니까?> 로드이긴은 놀라와했다. 
《나는 월 타고다니겠습니까? 여기 둬두면 훔쳐갈수 있습니다) 

《새걸 사시오. 앉으시오) 

《웨지치씨, 난 새 자전거를 살 돈이 없습니다. 당신에게 말할것도 
몇마디밖에 안됩니다. 첫째로, 우리는 4틀리쯔가 당신에게 제기한 
내용을 알고있습니다) 

웨지치는 비양조로 옷었다. 그의 마음속에 도사리고있던 공포심은 
얼음같이 차거운 랭기를 대신하여 손가락과 발가락에 전해오는 따뜻 
한 온기속에 서서히 묻혀버렸다. 

(도이췰란드사람들한테서 온것이 명백하다.) 웨지치는 생각했다. 
(4 틀리쯔에게서 왔다. 이 사람은 단순히 죽이지는 않을것이다. 그 
런 인간은 아니다.) 

웨지치는 차에서 내려 팔을 량껏 좌우로 벌렸다. 어깨에서 우적우 
적 소리가 났다. 이제야 그는 베오그라드로 갈 때와 거기서 구바르， 
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즈덴꼬, 뜨리쁘꼬, 미르꼬위치와 이야기하는동안 그리고 되돌아오 
면서 장령 이 하던 말을 되새겨볼 때 자기가 끊임 없이 느끼고있던 그 
피곤이 한꺼번에 밀려오는것을 느꼈다. 정세가 여전히 정부의 통제 
속에 있다는것을 적에게 보여주려고 헛되이 노력하고있는 이 나라에 
서 로동시 간은 이 전에 제 정해놓은 규칙대로 평 화시 기와 같이 3시 에 
끝내야 한다고 장령은 말하였다. 

동맹자들에게도 이 것을 보여주려 고 하고있다. 마치 도 이것 이 지 금 
적 에게 힘 을 보여주는것보다 더 중요한것 이 기 라도 한것처 럼 … 

《그럼 두번째 는 무엇 입 니까?> 웨지치 가 물었다 . 

《두번째 , 나는 유고슬라비아동지들이 당신에게 보내는 부탁을 가 
지고 왔습니다. 이것은 첫번째 문제와는 관계가 없는것입니다. 지금 
경찰의 손에 아쥐야, 프리짜，케르쇼바니 , 리흐트만, 크라이스끼들 
이 체 포되 여있습니 다. 쩨 싸레 쯔는 어 느 다른 곳에 갇혀 있습니 다. 이 
들은 당의 정수분자들이며 이들은 언제나 히틀러와 비타협적으로 
대하여온 사람들입니다. 당신은 베오그라드와 련계를 맺고 이들을 
즉시 석방할것을 요구해줘야 하겠습니다. 당신은 이것을 할수 있을 
뿐아니라 반드시 해야만 합니다) 

《당신 은 그렇 게 생 각하십 니 까?> 웨 지 치 가 물었 다 .《교수 슈만디 
치는 체포되지 않았습니까?> 

《체포되지 않았습니다.> 

《정확합니까?> 

《정확합니다) 

《그와 련계를 가지고있는 동무들도 체포되지 않았습니까?> 
《체포되지 않았습니다) 

《프리짜와 그의 동무들을 누가 체포하였습니까?》> 

《그럼 당신은 모르시는가요?)> 

《나는 당신에게 묻고있습니다. 이에 대하여 알고있습니까?> 

《마체크의 <농촌수비대〉가 그들을 체포했습니다. 웨젠마이어와 
의 연극을 더 편리하게 하기 위 하여 그들을 체 포하였지 요 . 이 들을 
체포함으로써 자그레브는 간접적으로 히틀러에 대한 자기의 충성을 
시 위하였습니 다 . 그들을 체 포하는것으로써 마체 크는 히 틀러 에 게 빠 
벨리치의 도움이 없이 결탁할것을 제의하였습니다. 그리고 마체크나 
4바쉬치 는 이 들을 체 포한것 으로써 3국동맹 성 원국들에 게 이 성 원 
국들의 리익에 대하여 론할 때 자기들도 독자적이고 무자비하다는것 
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을 확신시켜주었습니다) 

《그 부탁을 나는 알고있습니다> 웨지치는 생각에 잠겨 대답했다. 
《헌데 여기에 슈틀리쯔가 무슨 상관이 있습니까?> 

《문제는 당신이 슈틀리쯔와 <친교〉를 맺기로 동의하였다는데 있 
지요. 당신이 우리를 도와주기는 더 쉬울것입니다) 

《당신들을말입니까? 쏘련정탐기관을?> 

《우리지요. 쏘련정탐기관을.》 

《여보시오, 당신은 제정신이요?> 

로드이긴은 두번째 손가락으로 코등우에서 연송 흘러내리는 코안 
경을 바로잡고나서 별안간 자기자신으로서도 뜻밖일만큼 새된 소리 
를 질렀다. 

《바보! 도박군! 서푼짜리 가극배우! 당신 생각에는 누가 진짜 히틀 
러와 싸워 야 할것 같습니까?! 누가?!》 

이 절망적인 웨침소리는 웨지치에게 이상하게 작용했다. 그는 갑 
자기 마음의 안정을 느끼며 미소를 지었다. 그는 자기가 갈길을 택 
하던 오래전 그때 누구든지 얼굴에 땀이 번지르르한 이 사나운 사람 
처 럼 자기 에게 새된 소리를 질러주고 자기가 이 웨 침속에서 아픔과 
무력감, 공포를 느꼈더라면 자기의 생활이 달리 흘러갔을지도 모른 
다고 생각했다. 그는 이 웨침소리뒤에 숨겨진 진실성을 보았다. 그 
렇다. 그는 진실성을 느낀것이 아니라 눈으로 보았다. 만일 느끼기 
만 하였더라면 로드이긴과 털어놓고 이야기하기전에 오래동안 생각 
해보았을것이다. 웨지 치는 정치경 찰에서 일하는 여 러 해동안 느낌과 
눈으로 보는것 사이의 명확한 계선을 긋는 법을 익혀왔던것이다. 

《당신은 슈틀리쯔가 나에게 제기한 문제에 대하여 어떻게 알았습 
니까?> 

《우리는 그들의 부호를 알고있습니다>로드이긴은 자기자신도 믿 
기 어려울만치 능숙하게 꾸며댔다. 그의 마음속에 신심이 자라났다. 
그것은 동심과 같이 기쁘고 긍지에 차넘친것이였다. 

(이젠 모든것이 슈틀리쯔가 예견한대로 될것이다. 모든것은 이 아 
름답고 좀 랭랭해보이는 사람, 우리를 위해 일하고있는 매우 의로와 
보이는 도이췰란드사람이 구상한대로 바로 그렇게 될것이다.) 

《당신이 로씨야사람들을 대변하고있다는것을 무엇을 가지고 증명 
할수 있습니까?> 

《나는 그런 증거를 당신에게 제시할수 없습니다) 



《그러다가 당신이 슈틀리쯔의 사람이면 어떻게 하겠습니까?> 
《나는 당신을 리해합니다) 로드이긴이 말하였다. 《나는 모든것 
을 잘 알고있습니다. 하지만 당신이 나를 믿는것 이 더 좋습니다. 당 
신들앞에는 싸움이 놓여있습니다. 당신들은 이 싸움에서 누구인가에 
게 의거하여야 할것입니다. 누구에게 의거하겠습니까? 우리를 내놓 
고 의거할 사람이 없을줄로 믿습니다. 당신들에게 어떤 방조가 요구 
됨니까? 내가 즉시 이것을 본부에 전하겠습니다) 

《무슨 방조이 냐구요?> 웨지치는 한숨을 내쉬 였다 .《4월 6일에 도 
이췰란드가 우리 국경을 침공한다면 무슨 방조가 필요하겠습니까) 
《누구에게서 이런 자료를 밤았습니까?> 

《이 자료는 내가 받은것이 아니라 정부가 받은것입니다. 도이췰란 
드에 있는 우리 군사무관이 전한 자료입니다.> 

《나는 그의 성을 알고싶습니다 

《 당신 이 말 입 니 까? 당신 은 무엇 때 문 에 이 성 에 대 하여 관심 을 가지 
고있습니 까? 성 에 대 하여 서 는 우리 중앙에 서 관심 을 가져 야 할것입 
니다. 성은 바우흐니크입니다. 군사무관 대좌 바우흐니크. 

우리가 당신네 무관들을 모두 알고있듯이 당신네 사람들도 그를 
알고있을겁 니 다. 아쥐 야 , 케르쇼바니 를 언제 체포했습니 까?> 

《사흘전입니다) 

《정확합니까?> 

《정확하지요.> 

《당신은 왜 슈틀리쯔에 대하여 관심을 가지고있습니까?> 

《내가 관심을 가지는게 아닙니다. 본부에서 관심을 가지고있지요. 
본부에서는 당신이 그의 제의에 동의하였다고 하는데 대하여 관심을 
가지 고있습니 다 . 만일 이것 이 필요하면 베오그라드지 도부에 통보하 
십시오) 

《당신은 자그레브에서 비법적으로 살고있습니까?> 

로드이긴은 또다시 코안경 을 바로잡고 한동안 망설이 였다 . 그는 
아무말없이 주머니에서 공민증을 꺼내여 대좌에게 내밀었다. 

그는 록색종이장을 번지 며 물었다 . 

《어디서 일하고있습니까?> 

《종합대학 도서관에서 일합니다. 정기간행물실에서 ) 

《일하고있은지 오래됨니까?> 

《4 년째 입니다) 



《당신들에게 쩨싸레쯔와 그의 동료들을 구출하기 위한 방도가 있 
습니까?> 

《직접적으로 나한테는 없습니다. 우리 동지들에 대하여 말한다면 
나는 그들을 대변하여 말할 위임을 받지 못했습니다. 나는 물론 유 
고슬라비아의 공산주의자들에 대해서도 그들을 대변하여 말할수 없 
습니다) 

《내가 당신들의 책임자와 만날수 있을가요?> 

《나의 의견에 동의한다면 만날수 있습니다》 

《언제 만날수 있습니까?> 

《오늘이라도 만날수 있습니다) 

《언제 어디서말입니까?> 

《장소와 시간을 정하십시오) 

《래 일 저 녁 10시 〈두 사냥군〉술집옆에서 만납시다> 

《술집이 뚜슈깐짜거리에 있던가요?> 

《옳습니다) 

《술집에서 만나겠습니까, 아니면 그 옆에서 만나겠습니까?》 
《내가 당신을 찾아내겠습니다> 

《나는 우리 동지의 생명을 가지고 모험할수 없습니다.> 

《그럼 내 생명을 놓고서는 모험할수 있다는겁니까?> 

《좋습니 다》로드이긴은 수긍했다.《우리는 10시 에 거기서 당신 
을 기다리겠습니다.> 

《당신은 슈틀리쯔를 찾을수 있는 전화번호를 알고있습니까?> 
《알고있습니다. 84_51 이지요.> 

《이건 <에쓰플라나다〉에 있는겁니까?> 

《그렇습니다) 

《그 사람들한테 오빠찌츠크거리 에 비밀아지트가 있습니다. 거기 
전화번호를 알고있습니까?> 

《그들에게 베르흐니구역에는 아지트가 없습니다. 그들은 막씨미르 
구역에 호화주택을 가지고있습니다. 그러나 거기에는 전화가 없는것 
으로 알고있습니다) 

《당신은 우리가 슈틀리쯔에게 필요한것보다 슈틀리쯔가 우리에게 
더 필요할것이라고 생각합니까?> 

《우리라니요?> 로드이긴이 물었다. <당신은 누구를 념두에 두었 
습니까?> 
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웨지치는 담배를 붙여물고 대답했다. 

《유감스럽지만 나는 흐르바쯔까사람들과 쓰르비아사람들을 념두 
에 두었습니다. 그러나 나는 여기에서 당신네 나라에 대하여 말할수 
없습니다. 우리는 조약을 체결하지 않았지요. 

그렇 기때문에 우리 라는건 우리고 당신들이 라는건 당신들이지요》 
《당신이 제기하는 모든 질문에 대하여 나의 상급이 대답하리라고 
생각합니다. 그러나 당신은 슈틀리쯔와 만난데 대하여 통보해주어야 
합니다. 나보고 당신에게 그의 조건을 받아들여 야 한다는것을 전하 
라고 부탁했습니다. 이게 내가 당신에게 말할수 있는것의 전부입 
니다. 체포된 공산주의자들에 대한 문제는 슈틀리쯔와 관계가 없습 
니다. 이것은 거의나 나의 발기라고 볼수 있습니다. 나는 케르쇼바 
니를 잘 알고있습니다. 그는 자주 우리 실에 와서 일하군하였으니 
까요) 

《그것뿐입니까? 나는 당신들이 그를 흡수한줄로 생각했습니다) 
《그와 같은 사상을 가진 사람들은 흡수하지 않는 법입니다>로드 
이긴은 그의 말을 잘라버렸다. <그 사람이나 나는 공동의 위업을 위 
하여 일했지요. 그러나 이를테면 각이한 특성을 가지고 했지요) 
《당신은 나와 같은 사상을 가전 사람들은 흡수할수 있다고 말하고 
싶었지요?》 

《나는 바로 그것을 말하고싶었습니다) 

《내가 모욕을 느낄가봐 걱정되지 않습니까?> 

《지금과 같은 정세가 아니라면 걱정할수도 있겠지요) 

《안녕히 가십시오) 웨 지 치 는 차 에 앉으며 말하 였 다 . 

《10시 에 만납시 다. 아마 래일도 당신의 방조가 필요할것 같습 
니 다.> 

•••라다는 문을 열자 <아!> 소리를 지르며 손을 가슴에 붙이고 벽 
쪽으로 물러났다. 그의 얼굴은 울어서 부석부석해졌다. 웨지치는 처 
음으로 라다의 이런 모양을 보았다. 

《하느님 마옵소서 ) 라다는 조용히 말하였다.《빼따르, 나의 사 
탕, 난 벌써 당신을 장사지냈어요) 

웨지치는 라다를 그러안았다. 그는 목구멍에 뜨거운것이 치밀어오 
르는것을 느꼈다. 그들이 함께 있는 기간 라다는 그와 한번도 이렇 
게 말해본적이 없었다. 때때로 그는 라다가 자기를 사랑해주는것이 
전부일것이며 자기 웨지치는 이 녀자가 부단히 찾고있는 그 일에서 



이 녀자에게 필요한 휴식으로나 될것이라고 생각하였다. 그들이 만 
났던 첫날저녁 라다는 《강물에 떠다니고싶고 구름을 쳐다보고싶 
어요. 그리고 아무 생각도 하고싶지 않고 모든것이 저절로 찾아오 
기 만을 바라고싶 어 요 ) 라고 말했 었 다 . 

《당신은 울었소?> 

《당신의 신문사 친구 브지크는 개같은 자식이고 계집이예요) 

《당신은 왜 나를 장사지내야 한다고 생각했소?> 

《나는 이전에 남자들때문에 눈물을 흘러는건 어리석은 행동이라 
고 생각해왔어요. 한마디로 사랑으로 하여 눈물을 흘러는것은 영화 
나 지난 세기 소설들에서나 볼수 있는 일이라고 생각했어요. 그러 
나 지금 나는 이전에 내가 한번도 누구를 사랑해보지 못했다는것과 
당신이 없이는 내가 이 세상에서 살수 없다는것을 깨달았어요. 만 
일 당신이 생각을 달리하지 않았거나 코가 이렇게 붓고 머리도 빗 
지 않은 내가 당신에게 싫지 않으면 지금 당장 교회당으로 가서 결 
혼하자요. > 

《당신은 그리스정교도이고 나는 카톨릭교도이니까 누구도 우리 
를 결혼시켜주지 않을거요) 

《아유, 내가 이슬람교도로 다시 세례를 받든 유태녀자로 다시 세 
례를 받든 무슨 차이가 있어요! 

나는 목사에게 내가 카톨릭교도이고 나의 아버지도 카롤릭교도이 
며 증조할머니도 카톨릭교도라고 거짓말을 하겠어요) 

웨지치 는 라다를 껴안고 부어오른 억실억실한 눈에 입 을 맞추 
었다. 

《 고맙소 . > 웨 지 치 가 말하 였 다 . 

《뭐가 고마와요?> 

《그 계집이라고 한 나의 친구가 종종 나에게 말하기를 그가 일이 
바빠서 지체되거나 아침녘에 집으로 돌아오면 녀편네가 울고있었다 
는거 요 . 헌데 소동은 그 녀 자가 불안에 잠겨있었기때 문에 일 어 났소 . 
무슨 말인지 알겠소? 그 녀자는 자기 남편때문에 불안해있은것이 아 
니였소. 자기가 가련해서 울었다는거요. 그러나 당신은 자기가 불 
쌍해서 운것이 아니라 내가 불쌍해서 울지 않았소. 그래서 고맙다 
는거요. 옷을 입소. 교회당으로 가기요. 우리를 결혼시켜달라고 해 
야지 > 

《둘러리가 필요해요) 



《있을거요) 웨지치가 대답했다. <내가 곧 돌아오겠소. 곧 오 
겠소, 라다> 

그는 여기서 도이췰란드령사관에 전화를 걸고실었다. 그러나 이 
전화는 아마 도청당할것 같았다. 그래서 그는 술집에서 령사관으로 
전화를 걸기로 마음먹었다. 그는 슈틀리쯔에게 그의 결혼식에 와서 
둘러리를 서달라고 부탁하려고 했다. 뜨라쁘꼬 쥬치치의 말이 옳았 
다. 무엇인가 해야 했다. 무엇이든. 그러나 자기자신의 무능력으로 
하여 머리를 들수 없었다. 령사관에서는 슈틀리쯔씨가 자그레브를 
떠나갔는데 언제 돌아올지 알수 없다고 웨지치에게 대답하였다. 그 
는 오래동안 의 아한 생각에 잠겨 수화기를 바라보았다. 한참후에야 
그는 수화기를 제자리에 놓고 라다가 있는 방으로 뛰여올라갔다. 

웨지치는 이 10분도 되나마나한 사이에 라다가 옷을 갈아입은것이 
놀라왔다. 이 십분사이에 그는 아래로 내려가 자동전화를 걸기 위해 
디나르를 엽전으로 바꾸었다. 그리고는 담배를 한곽 사서 성냥을 그 
어 한대 붙여물고 슈틀리쯔의 전화번호를 돌렸다. 그는 대답을 기다 
렸다가 다시 령사관으로 전화를 걸었다. 웨지치는 자기가 체포되 
였다가 분명 도이췰란드사람들이 꼬왈리치에게 지시를 줌으로써 
이상하게 풀려나온 후 경찰국과 헌병대에서는 물론이고 《농촌수 
비대>에서까지 이 사건에 대하여 알고있으며 마체크의 토벌기구 
들이 전쟁이 일기전에 벌써 이러저러한 형태로 점차 새 질서에 복 
무하기 시작한 지금에 와서 자기가 슈틀리쯔를 만나지 않고서는 
그리고 래일 로드이긴과 만나지 않고서는 이 도시에서 할 일이 없 
다고 생각하였다. 

웨지치가 전화기에서 《붕》울리는 소음을 들으며 최근 며칠동안 
의 자기 생활의 토리에서 맹기를 풀어내듯 지나간 생활을 돌이켜보 
고있은 이 10분동안 라다는 동색머리칼의 이전의 아름다운 라다로 
돌아왔다. 하나 억실억실한 눈만은 이전과 달랐다. 눈에는 특이한 
빛이 차넘쳐 있는것 같았다. 물론 화장을 해서 그렇게 되 였겠지만 울 
고난 흔적도 없어졌고 눈은 다시 맑고 파란빛으로 변했으며 거기에 
는 웨지치가 베오그라드에서 돌아온 첫 순간에 보았던 그것이 그대 
로 어려있었다. 이것은 이전에 그가 라다의 눈에서 아무리 보려고 
공상하고 아무리 세세히 들여다보아도 볼수 없었던것이였다. 

교회당에서 목사가 전날밤이라도 약속을 했어야지 지금은 결혼식 
을 할수 없다고 하자 라다는 <우리는 오늘저녁에 떠나갑니다. 우리 



는 여기서 태여난 사람들입니다. 다른 나라에 가서는 우리가 결혼식 
을 할수 없지만 하고싶지도 않아요) 하고 말하였다. 

목사가 자리를 뜨자 웨지치는 라다를 바라보며 눈을 끔백했다. 

《나는 당신이 그렇게 날째게 거짓을 꾸며내는 재간을 가지고있 
는줄은 몰랐소) 하고 웨지치는 귀속말로 말했다. 그러나 소곤거 
리는 그의 말소리는 휑뎅그렁한 교회당안에 별스레 크게 울리는것 
같았다. 

《나는 사실을 말했어요> 라다도 역시 그렇게 울리는 귀속말로 말 
하였다. 《우리는 결혼식을 하고 떠나가자요. 우리는 여기에 필요 
없는 사람들이예요. 빼따르, 당신은 여기에서 나를 제외하고 누구 
에게도 필요되지 않아요. 나도 역시 당신을 내놓고 누구에게도 필 
요치 않아요. 반란이요 전쟁이요 혁명이요 감옥이요 하는 이 모든 
것들은 저주를 받으라지요. 오직 당신과 나 둘만이 있을뿐이예요. 
우리는 서로 사랑하는 사이예요. 우리는 따로 떨어져 살아서는 안 
돼요) 

《라다, 난 떠나갈수 없소》 

《알고있어요) 라다가 대답했다. 《나도 알고있어요. 빼따르, 이 
젠 언제나 그렇게 느껴질거예요. 우리는 길든 다람쥐들처럼 뱅글뱅 
글 타고돌아갈 채바퀴를 자신들이 고안해내야 하겠으니까요. 그런데 
이 채바퀴가 누구에게 필요해요? 어떤 관람자들에게? 도대체 그런 
관람자들이 있어요, 빼따르? 만일 이 채바퀴에서 제때에 뛰여내리지 
않으면 머리가 돌고말거예요. 사람은 다람쥐가 아니예요. 당신은 떨 
어지면 몸이 부서지고말거예요. 

남의 채바퀴에서 낯선 관람객들에게 심심풀이가 되도록, 더 나쁘 
게는 관람자들도 없이 혼자서 다람쥐처럼 돌아가다가 떨어져죽으면 
얼마나 미련하고 우스운 일이겠어요> 

《래일 떠나가기요. 혹은 모레 떠나든지. 내가 하려고 하던것을 해 
놓고 떠 나기요. 그렇게 하지 않고서는 내가 당신의 눈을 쳐다보기가 
부끄러울거요.)> 

《만일 당신의 눈이 감겨져 있고 내가 차거운 손가락으로 아직도 따 
뜻한 눈시울을 덮어주지 않으면 내가 자기 눈을 보기가 부끄러울거 
예요. 빼따르, 나는 무엇인가 느껴지는것이 있어요. 그러기때문에 이 
렇게 말하는거예요. 녀자는 생각해보는것이 아니라 느껴본답니다. 
녀자는 생각할줄 몰라요. 하기에 자기대로 살아가는거예요. 그러나 



일단 누구를 사랑하면 그때는 그를 사랑하는 사람으로 대하는거 
예요. > 

《조용하오, 목사가 오오) 

《당신은 나와 함께 남아있겠어요?> 

《오늘밤에 당신에게 돌아오겠소) 

《안돼요) 

《조용하오, 라다) 

《싫어요! 그럼 결혼하지 말자요. 난 오늘로 과부가 되고싶지 않 
아요) 

목사가 그들의 옆에 멈춰서서 말하였다. 

《성단소로 갑시다》 

라다는 움직이지 않았다. 

《좋소.> 웨지치는 이렇게 말하고 라다의 팔을 잠았다. 라다는 웨 
지치가 방금 이 회색눈의 젊은 목사에게 말한것이 아니라 자기에게 
대답한것임을 깨닫고 그의 뒤를 따라갔다. 목사는 온 얼굴에 병색이 
돌고 바세도병에 시달린 사람들이 대개가 그러하듯이 눈이 툭 불거 
져나온 선량해보이는 사람이였다. 

라다는 얼음같이 찬 손으로 웨지치의 억센 손을 잡아 자기 입술 
에 가져다댔다. 그리고는 한동안 자기 몸을 그에게 꼭 붙이고 서있 
었다. 웨지치는 이 순간 라다의 온몸을 그대로 느꼈으며 이러한 느 
낌파 함께 미르꼬위치 , 로드이긴, 꼬왈리치 , 슈틀리쯔, 브지크를 
보는것 같았다. 그들의 얼굴은 마치 굳어진 마스크마냥 눈앞에서 
얼른거렸다. 라다는 옆에서 걸어갔다. 그의 동색머리칼에서 노가 
주나무냄새가 풍겼다. 이 나무는 슈베니크근방의 무르레르섬에서 
자라는데 5월초순이 면 기 묘하게 생 긴 자주빛 순들이 함께 돋아나 
는것이다. 

슈틀리 쯔가 웨지치 를 베오그라드로 떠 나보낸지 한시간 지난 이른 
아침 죤넨브로크가 그를 깨웠다. 

《이거 정말 미안하오) 하고 튼넨브로크는 말하였다. 

《잠들었댔소?> 

《아니요, 춤을 추었소.>하고 슈틀리쯔는 볼이 부어 투덜댔다. 
《무슨 일이요? 좀더 일찌기 올수 없었소? 그랬더라면 내가 자지 않 
았을텐데 . 방금 누웠소) 

《성내지 마오. 우리들중에 영어를 아는 사람이 없구만> 튼넨브로 



크는 라지오를 켜고 대답했다. 음악을 들으면서 말하는것은 몸에 깊 
이 밴 그의 습관이였다. 

《당신에게 영어는 왜 필요하오?> 

《포흐트가 나에게 영국, 미국사람들이 로씨야사람들과 접촉할수 
있는데 그 문제를 담당해볼것을 명령했소> 

《포흐트가 환상소설을 쓰려는게로구만) 

《그는 여기에 아무 관계도 없소. 이건 베를린의 명령이요) 
《무슨 일인지 좀 보여주오) 

《자, 이거요.> 존넨브로크는 슈틀리쯔앞에 영어로 씌여진 종이장 
을 내놓았다. 

《이건 어디서 났소?> 

《사업해봐야겠소.> 튼넨브로크는 거만하게 지껄여댔다. <〈데일 
리메일〉지 기자 제임스 콜비의 글이요. 이런 기사는 단번에 두 주 
소로 날아갈거요. 편집국과 인텔리젠스 써비스에말이요) 

슈틀리쯔는 본문을 읽어보았다. 

《정보원천에서 입수한 소식에 의하면 모스크바는 쯔웨뜨꼬위치정 
부가 꺼꾸러진데 대하여 열렬히 축하하고있다고 한다. 나는 내무성 
에서 출판보도부의 한 책임적인 관리와 만났는데 그는 나에게 〈베 
오그라드가 있을수 있는 침략에 맞서겠는가 하는 문제는 다우닝거리 , 
백악관, 크레믈리 등이 베오그라드에 원조를 줄것을 담보하는 문제 
와 관련되여있다.〉고 말하였다. 가까운 시일내에 일어날 사태는 베오 
그라드의 기대가 옳았는가 하는것을 보여줄것이라고 보아진다> 
《여기에는 이름을 인용한것이 없구만)슈틀리쯔가 말했다.《한 
관리〉라고 했는데 이 건 정 보가 아니 요 ) 

《한 책임적인 관리〉라고 했소.>존넨브로크가 정확히 주를 달았 
다. <게다가 그 사람이 출판보도부의 관리라는것도 명백치 않소. 
우리가 그 사람을 확인해보고 그의 주위사람들과 사업을 벌려보자는 
거요. 그런 다음에 그를 우리 리해관계에 끌어들이잔말이요. 그 콜 
비라는 기자가 영국과 미국이 로씨야와 결탁할수 있다는것을 암시 
했소. 그러고보면 베를린에서 우리에게 묻고있는것이 우연하지 않 
소. 포흐트는 <이 문제와 관련된 정보는 매우 중요하오.>라고 말 
했소) 

마치 그 누가 이 며칠동안 슈틀리쯔가 줄곧 고심하고있는 문제에 
대답해주기라도 하듯 단번에 해결되였다. 이전에 그는 가장 중요한 



것을 즉시 포착하기 위하여 며칠밤을 새워가며 모대기였었다. 그러 
나 해가 감에 따라 그는 성 급한 대답을 요구하면서 두뇌 를 혹사해선 
안된다고 생각했다. 진리에는 각이한 길로 도달할수 있는것이다. 그 
러나 그 길이 어떤 길로 되는가 하는것은 많은 경우 결심의 정확성 
에 달려있는것이다. 

존넨브로크가 가져온 자료는 여러가지 각도에서 보아 중요한것이 
였다. 첫째로 영국, 미국사람들과의 접촉이 정말 정상화되였다면 그 
것은 축하할만한 일이다. 히틀러는 오직 힘만 믿고있으며 다른것은 
그 무엇도 믿으려고 하지 않는다. 만일 이러한 접촉이 없다면 본부 
는 이런 정보가 누구한테서 제기되고있는가 하는것을 세밀히 연구할 
것 이다 . 도이췰란드놈들은 제 3자를 통하여 까다롭고 복잡한 , 그러 
면서도 어 떤 의미 에서인가 자기들에게 유익한 가짜정 보를 퍼뜨리고 
있다. 그런가 하면 영국사람들은 오늘의 복잡한 유고슬라비아정세속 
에서 우리의 반응을 알아보려 고 시 험 적으로 공을 굴려보고있다 . 둘 
째 로 베 를린 에 서 이 문제 가《특별 히 중요한 문제>로 토의 되 였다는 
것은 조국을 반대하는 전쟁이 준비되고있다고 본 슈틀리쯔의 확신을 
다시한번 확인해주었다. 만일 그렇다면 모스크바, 런던, 워싱톤사이 
에 접촉이 정상화되도록 적극 도와줄수 있는 가능성을 찾아내야 한 
다. 셋째로 튼넨브로크의 이 자료는 슈틀리쯔의 구체적인 사업을 도 
와줄것 이 다 . 

웨젠마이어는 웨지치와 사업할데 대한 어려운 과업을 맡기였다. 
이 것은 슈틀리쯔자신이 맡은 과업이 였다 . 그는 얼마간 가능성 을 잘 
못 타산했었다. 결심은 그가 내렸는데 뜻밖에 죤넨브로크가 로씨야 
와 영국사이에 접촉이 이루어지고있다고 한 포흐트의 말을 전하는것 
으로써 이에 답변을 준것이다. 

슈틀리쯔는 찬물로 샤와를 하고나서 옷을 입고 귤물을 마시였다. 
그리 고는 평 뎀그렁 한 식 당으로 내 려갔다 . 그의 생 각같아서 는 지 금 
웨지치 가 베오그라드에서 돌아오다가 로씨 야一영 국사이 의 접 촉파 
관련한 특별히 중요한 자료를 전해줄것 같았다. 쉘렌베르그에게 보 
내는 보고에 리용할수 있는《후보자>들을 고르고 구체적인 문제들 
을 토의해 야 했다 . 정 보제 공자들은 외 교계 나 혹은 총참모부의 고위 
급장교들과 련계 가 있는 신중한 사람들이 여 야 했다 . 이 리하여 웨 지 
치는 슈틀리쯔의 특별히 귀중한 정보원으로 될것이다. 그는 쉘렌베 
르그의 강력한 기구의 보호를 받을것이다. 많은것을 알고있고 도이 




췰란드제국을 협력할 준비가 되여있는 사람은 존중하고 아껴야 하는 
것이다. 슈틀리쯔는 이 통보가 어느 정도 베를린을 긴장시킬수 있다 
고 생각했다. 전쟁은 두 전선에서 벌어질수 있었다. 히틀러와 같은 
그런 광신자조차도 이런 모험은 하려고 안할것이다. 

그에게는 두번째 통보가 웨지치와 관련한 사건보다 훨씬 더 중요 
하게 생각되였다. 그는 전쟁의 위험이 드리워있는 자기 조국을 현실 
적으로 어떻게 도와줄지 몰라 늘 고통스러운 무력감을 느꼈다. 


일손이 날랜 사람은 일을 
두몫 한다 


《본부 앞. 웨젠마이어는 마체크와 접촉하고있다. 이 접촉은 로마 
에 엄밀히 비밀로 되고있다. 웨젠마이어는 마체크의 주되는 적수들 
인 흐르바쯔까파쏘조직 대 표들과도 만났다 . 이딸리 아출판담당서기 관 
카스미니와 담화하는 과정 에 나는 외교기관과 비밀기관들이 자그레 
브정세에 대하여 매우 불안해하고있다는것을 알게 되였다. 카스미니 
의 말에 의하면 자그레 브정 세 는 3국동맹성 원국들의 방임 상태 에 있 
다고 한다. 카스미니는 자기 말에 내가 어떤 반응을 나타내겠는가 
하는것을 알아내 려 고 정세 가 방임상태 에 있다는 말을 한것이 였다 . 
나는 그에게 웨젠마이 어가 진행 한 담화에 대하여 알려줄수 있 었으나 
본부의 지시가 있을 때까지 보류하기로 했다. 유쓰따쓰) 

슈틀리쯔의 이 짤막한 정보는 매우 복잡한 련쇄반응을 일으켰으며 
그 결과에 거대한 의의를 가지는 사변들이 발생했다. 정치적연극은 
효력을 나타내면서 그에 상응하게 실책을 범하게 만들었다. 이것은 
사실상 연극이 아니라 신중한 과학이였다. 이 과학은 시험할 필요조 
차 없는것이 특징적이였다. 

《베를린. 외무성. 폰 립벤트롭프 귀하. 

나의 친애하는 상각하! 

우리들사이 에는 모든것을 서로 터놓고 허심하게 때로는 공정하게 
이 야기할수 있는 관계 가 이 루어 져 있는만큼 나는 이 전통에 따라 나 
를 불안케 하는 이러저러한 의견을 나누고저 합니다. 내가 우리들사 



이의 관계에서 균형을 보장해줄수 있는 대책을 취할수도 있겠지만 
당신이 필요한 대책을 취하는것이 훨씬 합리적이라고 생각하였습 
니다. 아무래도 첫걸음을 내디딘 사람이 두번째 발을 놓을 자리를 
봐야 하겠으니까요. 

내가 알고있는 자료에 의하면 당신의 수하에 있는 일군들이 유고 
슬라비 아에서 적극적 인 활동을 벌리고있습니다 . 당신께서도 알고계 
시겠지만 가장 심중한 사업은 당신의 사람들에 의하여 흐르바쯔까에 
서 진행 되고있는데 흐르바쯔까로 말하면 이딸리 아수상과 도이 췰 란 
드총통사이의 회담결과에 이딸리 아의 리 익권으로 되여야 할것입니 
다. 유감스럽게도 나는 당신의 고문들이 진행하고있는 사업에 대하 
여 로마주재 도이췰란드대사로부터 알게 된것이 아니라 자그레브에 
있는 나의 통보자들로부터 알게 되였습니다. 

나는 당신이 자기의 어느 한 대리인에게 가장 가까운 앞날 흐르바 
쯔까에서 벌어지게 될 모든 일들에 대하여 자그레브에서 활동하고있 
는 전문가들에게 해설해주도록 한다면 그들이 마체크와 진행하고있 
는 공작이 더 큰 리득을 가져다줄것이라고 확신합니다. 그것은 도이 
췰란드뿐만아니라 이딸리 아의 리 익 다시말하여 두 나라의 리 익을 고 
려하고있기때문입니다. 두 나라사이의 전통적친선은 새 유럽의 기본 
토대로 되고있습니다. 

경의를 표하면서 . 당신의 치아노로부터> 

…도이췰란드외무상 립벤트롭프는 책상에서 물러나 성이 독같이 
오른 얼굴로 자기 대리인 와이쯔제커를 쳐다보았다. 

《이건 뭐요, 엉?! 이 아끼로니료리같은자는 자기 군대가 알바니아 
사람들, 그리스사람들, 아비시니 아사람들을 후려갈겼는데 감히〈기 
본토대>에 대하여 쓰고있소. 다만 총통의 선의만이 나로 하여금 이 
멋진 사나이와 이야기할 때 례절을 지키게 하고있소. 아마 그 이딸 
리아형식주의자들이 웨젠마이어에 대하여 원가 알아가지고 흐르바 
쯔까에서 진행되고있는 우리 공작에 대하여 혀바닥을 놀리고있는것 
같소. 마체크는 앉아서 기다리고있을대신 놀라서 베오그라드에 뛰여 
갔소. 아직은 씨모비치가 마체크로 하여금 자그레브에서 우리를 쫓 
아내게 하고 빨갱이들을 감옥에서 석방시키게 하기까지는 안되였소. 
친구들과 동맹자들로부터만 나를 구원해주면 적들에 대해서는 내가 
어떻게 해서든지 당해내겠소冷 

립 벤트롭프는 창문가에 서서 뚝 삐 여져나온 이마를 지그시 유리 창 
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에 붙이고있다가 한참후 자기 책상으로 돌아와 침착한 목소리로 
말하였다. 

《답전을 준비하시오. 될수록 친절하게 써야겠소. 저녁에 내가 수 
표하겠소.> 

와이쯔제커가 물러가자 립벤트롭프는 이것이 아무리 이상하다 해 
도 이딸리아외무상 치아노의 편지가 마체크에게 중요한 기대를 걸고 
있는 로젠베르그를 반대하는 싸움에서 자기 손에 쥐여진 주폐목으로 
될수 있다는것을 갑자기 깨달았다. 

(로젠베르그의 사람이, 참, 그의 이름이 뭐라든가? 슬라브사람들 
의 이름처럼 이상하게 들리였는데… 말레트케? 그래 , 말레트케지 . 
그 사람이 자그레브에서 놀라서 펄쩍 뛰게 하라지 . 그와 함께 로젠 
베르그도 총통이 《진실하고 전통적인 도이췰란드_이딸리아친선> 에 
방해를 놀수 있는 어리석은 행동을 하고있다고 꾸짖을 때 놀라서 한 
길이나 뛸것이다.) 

《웨젠마이어 앞. 

마체크와의 접촉을 중지하라. 그는 오물단지 이지 정치가가 아니 
다. 흐르바쯔까파쏘조직과도 련계를 끊으라. 그대신 흐르바쯔까파 
쏘조직과 련결되여있는 마체크의 당조직성원들과 접촉하는데 주 
의를 집중하라. 앞으로도 실천적으로 우리의 로선을 지어는 그것 
이 다소 마체크의 로선과 모순된다하더라도 우리의 로선을 실현할 
능력이 있으면 그들과의 접촉에 력량을 집중하라. 도이췰란드제국에 
서 파견된 다른 전문가들이 관심을 가지고있는 사람들과 접촉하는것 
을 방해하지 말라. 너의 그루빠는 새로운 환경에 복종해야 한다. 새 
흐르바쯔까의 지도적 및 핵심적인 위치에 올려놓을 인물들을 선발 
하는 사업을 진행해야 한다. 하일 히틀러! 

립벤트롭프> 

이 암호문을 받기 몇시간전에 웨젠마이 어는 얀꼬 제프의 그루빠와 
레르째고 미나, 보스니아에서 온 그의 방조자들이 제공한 정보자료 
들을 연구하였다. 포흐트는 웨젠마이어에게 자기 사람들이 자그레브 
에서 수집한 자료들을 보고하였다. 

웨젠마이어는 립벤트롭프의 전보를 받기전에 벌써 마체크가 정세 
가 완전히 명 백 해 질 때 까지 기 다리 면서 시 간을 끌것 이 라는것 을 알았 
다. 따라서 로젠베르그가 말한것처럼 마체크에 의거하는 문제와 그 
리고 흐르바쯔까두령 을 민족사회당 대외 정 책부와 직접 적으로 련결 





시킬 임무를 지닌 말레트케의 사명은 깨진 사발이나 다름없게 되였 
다. 웨젠마이 어는 마체크가 말레트케와 만난 후 베오그라드로 떠 나 
갔다는것을 알았을 때 벌써 이것을 깨달았다. 

웨젠마이 어는 자기가 외무성만을 대표하고 또 말레트케가 하이드 
리호의 사람이였다면 조성된 정황속에서 어떻게 행동할것인가 하는 
것을 오래동안 심사숙고하였을것이다. 그러나 로젠베르그가 그를 담 
화에 불렀을 때 흐르바쯔까파쏘조직에 의거하는 문제에 대하여 단호 
하게 거부하지 않았으므로 웨젠마이 어는 깊이 생각해보지 않고 즉시 
에 결심하고 말았었다. 립벤트롭프의 담화문은 그로 하여금 적극적 
인 행동을 할수 있게 하여주었다. 

그는 마체크와의 공작에서 실패하였다. 이 실패가 말레트케의 죄 
로 되게 해야 한다. 그리고 제때에 손을 씻고 나앉아야 한다. 중요 
한것은 몇주일, 몇달, 몇년이 지난 후 자기, 웨젠마이어에게 마체크 
에 대하여 상기시키지 않도록 하는것이다. 하나 흐르바쯔까두령과 
접촉하였다는 사실을 감추기는 어려울것이다. 그가 베오그라드로 떠 
난것을 감추지 못하듯이… 

…웨젠마이어는 말레트케를 점심식사에 초청하여 그와 만났다. 
《나는 당신에게 새 소식을 통보하여주려고 하오.> 웨젠마이어의 
말이였다.《나는 여기서 몇사람과 함께 일하고있지만 당신은 혼자 
요. 그래서 나는 내가 가지고있는 자료들이 당신의 자료보다 어딘가 
범위가 큰것 같은 생각이 드오) 

《친애하는 웨젠마이어, 매우 친절한 말씀입니다) 

《나한테 들어온 그 자료들은 오직 마체크에게 드센 압력을 들이대 
야 성과를 이룩할수 있다는것을 시사해주고있소) 

《나는 당신이 오산할것 같아 두렵습니다. 마체크가 베오그라드호 
떠나갈것을 결심한 지금 더욱 그렇습니다. 내 생각에는 그가 씨모비 
치정부에 들어갈것 같습니다. 그는 회담을 위해 떠나간것이 아니라 
사업을 위해 떠나갔습니다) 

《나는 그렇게 생각하지 않소) 

《내 통보는 이 문제에서 매우 믿음성있는것입니다) 

《나는 그렇게 생각하지 않소.> 

웨젠마이어는 곱씹어 말했다.<나는 그가 아직 완전히 절망했다고 
보지 않소. 완강성을 발휘해보오.그리고 주먹으로 책상을 두드려보 
란말이요) 



《그러면 문을 가리키며 나를 보고 나가라고 말할것입니다. 내 생 
각에는 아직 늦지 않았을 때 흐르바쯔까파쏘조직에 의거해야 한다고 
볼니다 > 

(미끼를 물었군.) 웨젠마이어는 깨달았다. 

I 그는 빠벨리치에게 매달리고있다. 이제 정확히 그리고 더 비싸게 
사상을 팔아먹 어 야 한다. 그래야만 그는 믿을것이다. 그렇게 믿으면 
설지고 불속에 뛰여드는 격이 된다. 자, 말레트케 , 나를 궁지에 몰 
아넣으라. 너는 꾀를 부리지만 실패하고 말것이다.) 

《친애하는 말레트케，무쏠리니는 우리에게 흐르바쯔까파쑈조직을 
넘겨주지 않을거요. 나는 총통이 흐르바쯔까에서 세력권을 가지고 
무쏠리니와 충돌하려 하지 않을것이라고 생각하오. 나도 한때 흐르 
바쯔까파쏘조직 과 이러저러 한 접촉을 가졌댔소 . 빠벨리치 는 모든데 
서 로마를 쳐다보고있소. 나와 그리고 나의 일군들이 당신에게 어떤 
방조를 줄수 있을것 같소?> 

《웨젠마이어씨, 난 당신에게 어떻게 감사를 드렸으면 좋을지 모르 
겠습니다.> 

《우리 사람들중에서 누가 혹시 디쯔가 그렇게 하든지 , 당신을 위 
해서 마체크의 위신을 저락시키는 자료를 준비할수 있을거요) 

《그렇게 하는것이 현명한 생각일가요) 말레트케는 생각에 잠 
겨 말하였다.《성을 낼수 있습니다. 어쨌든 그는 여기서 주인이 
니까요.> 

《그가 오래갈것 같소?> 

《그건 중요치 않지요. 여하간 그는 지금 소동을 피울수 있습 
니 다) 

《나한테 그 어떤 소동도 피우지 않도록 억제할수 있는 수단이 있소. 
<북을 치고 겁을 먹지 말라.> 이 말을 하이네가 아니라 쉴러가 했더라 
면 좋았을거요. 그러나 력사는 고칠수 없소. 모든 일에서 나를 념두에 
두오. 밤낮을 가리지 않고 어느때건 나를 찾아와도 좋소> 

(이마로 계속 마체크의 집대문을 받도록 만들어놓자.) 

웨젠마이 어는 접대 원이 말레 트케 앞에 에스키 모그릇을 놓는것을 
보며 생각하였다. 여기서는 과실제품을 잊어버리는데 습관되여있 
었다. 제일 좋은것은 초콜레트와 와닐라제품이라고 생각하고있 
었다. 

(만일 그가 모든 면에서 실패한다면 나는 거대한 승리를 달성할것 



이다. 슈틀리쯔의 말이 옳다. 여기에서 형식상 어떤 정치가가 권력 
을 잡고있든 우리가 정세의 주인으로 되자면 우리 사람들을 더 많이 
인입하여야 한다.) 

《나의 일군들도 역시 당신의 통제하에 두겠소>하고 웨젠마이어 
는 덧불였다. 

《오직 민족사회주의자만이 이렇게 진실한 동지애를 가질수 있을겁 
니 다.> 

말레트케는 에스키모를 마저 먹고 이렇게 대답했다. 

《당신이 옳게 말했소. 그렇기때문에 우리는 승리 에 승리를 이룩하 
고있는것이요. 에스키모를 더 들지 않겠소?> 

《아닙니다. 고맙습니다) 

《로젠베르그가 마체크를 쟁취하기 위한 투쟁을 끝까지 진행할데 
대한 활동방향을 주었소?>하고 웨젠마이어가 물었다. 

《예) 

《당신은 지금 여기에 조성된 정세로부터 출발하여 흐르바쯔까파쑈 
조직과의 사업을 개시할것을 결심했소?> 

《그렇습니다) 말레트케가 대답했다. 《이건 저의 발기입니다) 

《모험적이요. 나는 당신이 걱정스럽소. 베를린에서 잘못 리해할수 
있소) 

《결국 어떤 일이든지 하지 않는것보다 하는것이 낫지 않습니까. 게 
다가 지금은 당신이 저를 도와줄것이 니 제가 물론 마체크에 대하여 
공세를 계속 들이대겠습니다. 헌데 당신이 여기서 말은 과업은 무엇 
입니까?)> 

《총체적으로 보면 공통적인 사업이요. 외무성은 전반적인 정세에 
대하여 관심을 가지고있소) 

《그들은 흐르바쯔까파쑈조직에 대해서는 관심을 돌리지 않고있습 
니 까사 

말레트케는 아무 생각없이 되물었다. 

(미끼를 물었구나.) 웨젠마이어는 다시금 이렇게 생각했다. 

(그에게는 자기의 통보자들이 있다. 그는 내가 흐르바쯔까파쏘조 
직과 련계를 가지고있다는데 대하여 알고있다. 그는 흐르바쯔까파쏘 
조직을 미끼로 물었다.,) 

《흐르바쯔까파쑈조직에 대하여서도 역시 관심을 돌리고있소. 만일 
당신이 원한다면 내가 그 대표들과 만날수 있도록 해주지 ) 




《내가 어찌 그런 청으로 자꾸 당신을 괴롭히겠습니까. 극단한 경 
우에는 내가 할수도 있습니다) 

말레 트케 는 무엇 이 나 기 대 하고있 었지 만 이 것 만은 기 대 하지 않던것 
이 였다. 그는 흐르바쯔까에 도이췰란드제국이 의거할수 있는 두 력 
량이 존재하고있다는것을 알고있었다. 만일 베를린을 따라갈것을 동 
의하면 마체크를 그 하나의 력 량으로 볼수 있고 다른 하나의 력 량은 
마체크가 맹목적으로 베를린으로 따라가기를 거절하는 경우 흐르바 
쯔까파쏘조직을 그렇게 볼수 있었다. 웨젠마이어는 마체크와의 사업 
을 계속할것을 꾸준하게 권고하였다. 말레트케는 그가 자기를 적수 
의 타격에 밀어넣는다는것을 알고있었다. 그러나 웨젠마이어는 그에 
게 두번째 력량도 넘겨줄것을 동의하였는데 이것은 말레트케가 예견 
치 않았던것이다. 하기 에 그는 에스키모 다음에 들어온 커피잔을 앞 
에 놓고 뜨거운 눈시울로 웨젠마이어를 바라보았다. 이제야 그는 민 
족사회 주의를 위 한 공동투쟁 에 서 어깨를 나란히 하고있는 벗의 허심 
하고 고마운 얼굴을 알아보았던것이다. 

《슈틀리쯔가 어디 있소?> 웨젠마이어는 말레트케를 바래우며 포흐 
트에게 물었다. <지금 나한테 그가 당장 필요한데 .> 

《상면하러 갔습니다. 아마 자그레브밖으로 나간것 같습니다.> 
《누가 그에게 자그레브를 떠나는것을 허락했소?> 

《베를린의 지시지요) 

《누구한테서 온 지시요?> 

《하이드리흐에게서 왔습니다.> 

《그 사람한테 높은 보호자가 있구만. 4틀리쯔한테말이요. 그렇지 
않소, 포흐트? 돌아오면 즉시 나한테 보내주시오. 나는 혼자 있는것 
이 아니 라 웨지치와 함께 있소. 슈틀리쯔가 5시경 에라도 나한테 왔 
으면 좋겠소. 약속한것처럼 저녁식사때 오지 말고) 

《총통각하! 

우리 외무상은 현재 흐르바쯔까에 조성된 정세와 관련하여 도이췰 
란드외무상에게 서한을 보냈으나 립벤트롭프에 의하여 그것이 사실 
상 일축되 였다고 나에게 보고하였습니 다 . 립 벤트롭프가 치 아노에게 
보낸 회 답서한은 매우 애매몽롱하고 그것은 제3국들에 그가 보내고 
있는 각서와 류사하다고 합니다. 나는 우리들사이에 세력권 구분에 
관한 합의 가 이 미 결 정 되 였 다고 생 각합니 다. 쓰르비 아는 도이 췰 란드 
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제국에 의해 강점된 령토로 되여야 하며 류블랴나와 마리보로지역은 
예로부터 우리 령토로서 자기 조국과 통합되 여 이딸리아의 한 부분 
으로 되여야 할것입니다. 그리고 흐르바쯔까독립국가는 그 어떤 완 
충적인 민족기구로 될것인바 그것의 도움으로 쓰르비아에 대해서뿐 
만아니 라 유고슬라비 아와 린접 한 령 토에 대 한 통제를 실현할수 있을 
것입니다. 

그러나 내가 알고있는 자료에 의하면 자그레브에서 활동하고있는 
에쓰에 쓰대 좌 웨 젠마이 어의 그루빠는 우리 들사이 에 이 루어 진 합의 
에 직접적으로 배치되게 사업하고있는것 같습니다. 웨젠마이어와 그 
의 그루빠는 우리 대표들과 자기들의 활동을 협의하지 않고있을뿐만 
아니 라 사업 은 도이 췰 란드측의 특권 으로 되 고있으며 이 딸리 아동맹 
국은 전혀 관계없다고 강조하고있습니다. 

나는 대 헬웨쯔(고대로마시기의 알프스지방)에 대하여 추억을 더듬 
어봄니다. 위대한 친선동맹은 만일 그것이 자기 리익과 공명심 , 기 
타 이와 류사한 의도에서 맺어진것이 아니라면 언제나 쌍방간에 
동일한 사상과 감정을 전제로 하는것입니다. 바로 이것은 <네가 
나를 보고 누구와 가까운가고 물으면 나는 너와 가깝다고 말할것 
이다.> 라는 격언을 낳았습니다. 나는 친구들속에서 혹은 교형리 
의 고문을 받으면서도 총통의 사상은 나에게 친근하며 그것은 나의 
사상과 동일하다고 말할것입니다. 총통각하, 나는 당신도 응당 나에 
대하여 그리고 내가 그것을 지도함을 높은 영예로 생각하고있는 
그 운동에 대하여 그렇게 말하리라고 확신합니다. 나는 웨젠마이 
어를 움직이게 한것이 사리사욕이나 명예에 대한 탐욕이 아니라 단 
지 임무를 성실히 수행하려는 지나친 욕망이였다고 생각합니다. 나 
는 국가의 수위에 서있는 당신이 새 유럽에 입힐 옷을 만드는데 필 
요한 모든 매듭들을 일일이 기억해둘수는 없다고 생각합니다. 나는 
당신이 내가 용감하고 정직한 정치가로서 진실로 존경을 품고 대하 
고있는 립벤트롭프에게 <임무수행은 사람에게 영광을 안겨준다. 
그 영광에서 얻어지는 리득은 있을수 있는 적에게서 입은 손해보 
다 더 크다.> 라고 설명해주기를 바랍니다. 나는 당신이 해당 일 
군들에게 도이췰란드제국에서 채택된 결정을 우리 외무상 치아노 
에게 동보해줄데 대하여 지시 를 줄것을 요청하는바입 니 다. 숭고한 
경의를 표하면서 . 

이딸리아수상, 파시즘의 령수 베니또 무쏠리니 ) 




《수상각하! 

나는 관방실에서 나에게 자료를 제공하여준 후 밤늦게야 이 편지 
를 쓰게 됩니다. 나는 이 자료에 기초하여 당신에게 상세히 그리고 
매우 진실하게 대답할수 있게 되였습니다. 나는 우리들사이의 관계 
가 언제나 특별히 좋을것이라고 확신합니다. 

나는 이 밤의 불안한 정적에 귀를 기울이며 이 편지를 쓰고있습 
니다. 나는 누가 누구를 오해시키고있는지 알수 없습니다. 나는 아 
래사람들과 그리고 주위사람들을 믿어야 하는것이 우리 령수들의 피 
로운 운명이라고 생각합니다. 그러나 지금 나는 당신을 오해시킨것 
같은 인상을 받고있습니다. 자그레브에서 웨젠마이어의 사명은 모든 
힘을 다하여 당신이 옳게 지적한바와 같이 <민족간의 관계를 완충 
시키는 수단〉으로서의 역할을 수행할수 있는 흐르바쯔까국가를 창건 
하는 오직 하나의 임무를 실행하는것뿐입니다. 그 <민족간의 관계 
를 완충시키는 수단〉은 대내외정책에서 개인에 대한 무조건적 인 
우상화에 기초하여 세워진 우리 제도와 류사한 정책을 지향하여야 
할것 입 니 다 . 그런 의 미 에 서 나는 안떼 빠벨 리 치 가 흐르바쯔까수반 
으로 선포되여야 하며 그의 흐르바쯔까파쏘조직이 귀하의 <검은 
샤쯔〉친위대，우리 나라에서의 당의 호위대 다시말하여 에쓰에쓰 
와 비슷한 부대들을 편성하여야 한다고 지적한 당신의 의견에 전적 
으로 동감입니다. 

나의 친애하는 수상, 흐르바쯔까에서 특수한 <도이췰란드로선〉을 
관철 할데 대 하여 서 는 이 야기되 지 않았을뿐만아니 라 또 이 야기 되 고있 
지도 않습니다. 이야기되고있는것은 <작전一25〉의 개시를 앞두고 
제기될수 있는 문제들을 더 기동적으로, 전격적으로 해결하자는것입 
니다. 문제 는 도이췰 란드군대 와 이 딸리 아군대 가 들어 갈 때 자동총련 
발사격 으로써가 아니 라 꽃다발을 들고 맞이할 〈믿 음직한〉사람들 
로 적의 후방을 꾸리자는것입니다. 오직 여기에 평범한 외무성관리 
인 웨젠마이어의 임무가 있을뿐입니다. 이것뿐이지 다른것은 없습 
니다. 흐르바쯔까에 도이췰란드의 리 익을 대변하는 운동을 조직하며 
남슬라브문제 에 서 이 딸리 아의 역 할을 무시할수 있는 운동을 조직 하 
려는 기도에 대해서는 이야기될수도 없는것입니다. 

허 나 나의 일군들의 말에 의하면 만일 지 금 웨 젠마이 어의 활동 
을 귀 하의 해 당 기 관들의 활동과 통일 시키 면 당면 한 깜빠니 야에 서 
가장 귀중한 시간을 잃을수 있다고 합니다. 그러므로 나는 우리가 



서면으로 확인한 모든것이 신성하게 준수될것이라는데 대하여 당신 
에게 확언하는바입니다. 귀하의 위대한 민족과 위대한 전민족적파 
시즘운동의 리익에 대해서는 조금도 우려할 필요가 없습니다. 나는 
나의 서한을 중국의 유명한 유교학자의 말로 끝을 맺으려고 합니다. 
그는 〈유익한 친구 셋이 생기면 해로운 친구도 셋이 생긴다. 유익 
한 친구란 가식이 없고 진실하고 말이 적은 친구를 말한다. 해로운 
친구란 위선적이고 아부아첨하고 수다스러운 친구를 말한다.〉라고 
말했습니다. 신의는 우리들을 이 마지막 세 <친구〉들로부터 보호 
해주었습니다. 귀하에게 가장 열렬한 인사를 보내면서 . 

진실한 귀하의 아돌프 히틀러 ) 

외 무상 립 벤트롭프는 총통으로부터 공작을 서 틀게 위 장했을뿐만아 
니라 일을 되는대로 하고 경각성을 높이지 않은데 대하여 꾸중을 들 
었다. 꾸지람은 립벤트롭프에 의하여 훨씬 더 보태지여 웨젠마이어 
에게 들씌워졌다. 외무상은 새로 보내온 암호문에서 자기자신을 질 
책하면서 마체크건 빠벨리치건 관계를 일체 끊어버리라고 명령하 
였다. 그는 사업을 군사적측면에 집중할것을 지시하였다. 암호문에 
는 이렇게 지적되여있었다. 

《고위급 정치령역에는 머리를 들이밀지 말라. 자기 위치를 알고있 
으라. 너는 쥬피터(그리스신화에 나오는 최고신)가 아니다. 하지만 
당신은 황소의 역할을 해야 한다. 앞으로 지시받은것만 집행할것을 
명 령 한다! > 

립벤트롭프는 웨젠마이어에게 직접 제기된 상황을 설명해주고 앞 
으로 정 보교환을 정 상화하기 위 하여 자그레 브주재 이딸리아령사와 
속히 접촉할것을 요구하였다. 

웨 젠마이 어는 투덜거 리 며 이딸리아령사관으로 찾아갔다 . 그러 나 
거기 서는 고비령사가 국경쪽으로 떠 나갔는데 오늘 이딸리 아공민들 
을 싣고 유고슬라비아를 떠나간 려객선을 기다리며 피우마에서 하루 
밤 묵을것이라고 알려주었다. 

웨젠마이 어는 피우마로 속히 떠나기 위해 차를 준비하라고 명령하 
였다. 그리고 흐르바쯔까총독 슈바쉬치의 해당 기관과 사전에 아무 
런 장애없이 그쪽으로 통과시켜줄것을 약속하였다. 

이리하여 그가 기다렸던 웨지치와의 저녁식사도, 웨젠마이어가 미 
래 의 흐르바쯔까군 총참모장 재 목감으로 점 찍어 둔 마리 안 돌란스크 
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와의 담화도 더는 그의 관심을 끌지 않았다. 

그는 차에 올라앉으며 포흐트에게 

《이제부터 공개된 접촉들은 일체 끊어버리고 우리의 위신을 저락 
시킨자들을 고립시켜버리시오.> 라고 말하였다. 

웨젠마이어는 운전사에게 어느 길을 통해 이딸리아국경으로 가야 
한다는것을 알려주기전에 차안에서 잠시 생각을 더듬어보며 《흐르 
바쯔까문제>에서 자기의 역할에 대하여 그려보았다.립벤트롭프가 
보낸 마지막 암호문을 받은 후 그를 사로잡았던 분노는 공포로 변하 
였다. 그에게 여기서 벌어진 모든 일들에 대한 책임을 들씌울수 있 
었다. 그리고 별의별 일들이 다 생길수 있었다. 귀신이나 슬라브사 
람들과 숨박곡질을 놀아야지 그의 론리를 가진 아리아사람이 놀아서 
야 되겠는가. 아니다. 자기, 웨젠마이어에게서 흐르바쯔까를 인계받 
고싶지 않아하는 립벤트롭프에게 성을 낼 권리가 없다. 총체적으로 
정치에서는 성을 내지 말아야 한다. 이것은 죽음과 수치를 배태하고 
있는것이다. 정치一이것은 체육경기 , 싸움과 같은것이다. 체육에서 
는 경기에 서 이 긴 륙상선 수와 력기 선수에 게 만 메달을 수여 하는것 이 
다. 패한 선수에 대해서는 거들떠보려고도 하지 않는다. 허나 정치 
에서 폐한 사람은 사라져야 한다. 완전히 육체적으로 사라져버리는 
것이 더 합리적이다. 그러나 웨젠마이어는 사라지고싶지 않았다. 그 
는 다른 사람들이 범한 과오에 대하여 책임지고싶지 않았다. 그는 
살아서 자기의 《나> 를 느끼 고싶었다 . 이것을 위 하여 승리 할 때까 
지 끝까지 싸워야 한다. 

《나드비 스꾸쁘대 주교궁전으로 가기 요 ) 

웨젠마이어는 갑자기 운전사에게 지시했다. 

《어느 가까운 곳에서 나를 기다리오. 카프롤을 지나 우로 올라가다 
가 오빠치카쪽으로 돌아서 어느곳에 서있소. 거기서 내가 찾겠소. 광 
장에 차를 세워두어서는 안되오) 

비록 마체크로부터 웨젠마이 어의 그루빠가 전적으로 안전하게 공 
작할수 있을뿐만아니라 여기는 베오그라드와 달리 아무런 사건도 있 
을수 없다는 담보를 받기는 했지만 어쨌든 웨젠마이어는 언제 어디 
서나 <조금이라도 목숨을 내걸지 말아야 한다. 중요한 문제는 운명 
에 의해 미리 결정지어져있다. 그것을 반대해야 무의미한짓이다. 외 
교관과 첩보일군은 파멸될수도 있다. 이 런 경우에도 그는 다시 일어 
설 욕망만 있으면 절망할 권리가 없다) 라는 규칙을 따랐다. 



웨젠마이 어 는 《마이 바흐> 가 자그레 브대주교 알로이 즈 쓰쩨 삐 나 
쯔의 소박한 수도원을 둘러싼 벽뒤로 사라질 때까지 기다렸다가 묵 
직한 문손잡이를 밀었다. 그는 영화들에서 흔히 본 중세기 사원들과 
마찬가지로 삐一익 하고 둔중한 금속소리가 길게 울릴줄 알았는데 
문은 소리없이 가볍게 열리였다. 

검은 옷차림의 그리 크지 않은 젊은이가 그를 마중하여 나왔다. 
《안녕 하십니까?》 

웨젠마이어가 말하였다. 

《나는 알로이즈신부님을 만나려고 합니다) 

《알로이즈신부님은 이렇게 늦은 시간에 당신을 맞이할수 없습니다. 
만일 당신이 참회를 해야겠으면 내가 당신과 함께 대사원으로 갈수 
있습니다) 

《감사합니다. 하지만 나는 죄가 너무 많아서 게다가 온밤을 참회 
해 야 할것 같습니 다 . 4 시 간후에 는 피우마에 도착해 야 합니 다 . 알로 
이즈대주교에게 도이췰란드외무상 고문 웨젠마이 어가 접견을 요청 
한다고 보고해주십시오) 

청 년은 웨젠마이 어의 준수한 몸매와 리지적 인 그의 얼굴을 훌어보 
고나서 머리를 약간 숙이며 말하였다. 

《좋습니다. 보고하겠습니다. 잠간 앉아계십시오) 

청 년은 소리없이 물러갔다 . 웨 젠마이 어는 딱딱한 쏘파에 앉아 향 
긋한 향냄 새 , 성 대 하고 화려한 첫 성 찬냄 새 를 말았다. 그는 눈을 감 
고 자기 가 나치 스당에 들어간 후 랭 담하고 슬픔이 어린 눈길로 자기 
를 바라보던 어머니를 그려보았다. 

《우리 온 가족은 교회에 충실해왔다) 

어머니가 한 말이였다. 

《그런데 너는 새로운 <하느님>을 믿으면서 하느님을 배척해버 렸 
다. 나는 히틀러의 저조한 말버릇과 례절없는 행동, 지나친 광증을 
허용할수 있지만 히틀러의 예언자로 되기를 거절한 예수의 숭배자들 
을 체 포하는것만은 용서할수 없다 ) 

웨젠마이 어는 이 모든것이 림시적 이며 과도적 인것이 라고 어머 니 에 
게 설명하였다. 그는 교인들을 체포하기는 하였지만 이것이 바리칸 
과는 리탈되 지 않는 새 로운 운동이 라고 말하였다. 그는 예 수를 반대 
한다고 한 나치스분자들의 말은 이 땅우의 모든 사람들에 대하여 생 
각하는것 이 아니 라 단지 불행한 도이췰 란드사람들에 대 해서 만 생 각 



하고있는 새로운 구세주, 위대한 총통의 주위에 민족을 단합시키기 
위하여 필요한것이였다고 어머니를 설복하려고 했다. 

《그래서는 안된다.一 그때 어머니는 이렇게 대답했었다.一 다른 
사람들의 불행의 대가로 어느 한 사람에게 복을 주려고 해서는 안된 
다. 에드문드야, 그러한 행동은 어느때 그 누구에게도 성공을 가져 
다줄수 없다. 너는 죄와 악의 길에 들어섰다. 나는 어머니로서 그러 
한 행동에 동의할수 없다) 

《알로이즈대주교님이 당신을 초청하십니다> 

청년은 조용히 말하였다. 웨젠마이어는 그의 목소리를 듣고 흠칫 
몸을 떨었다. 젊은 신부가 소리없이 들어와 문턱에 서있었던것이다. 
검은 법의를 입은 그의 모습은 아득히 흘러간 어린 시절과 청춘시절 
의 상징과도 같았다. 그 시절 그에게는 신부와 함께 이른아침 교회 
당에 들어가 달콤한 풍금소리와 높다란 홀에 장중하게 울리는 웅글 
은 목소리를 듣는것보다 더 행복한것은 없었다. 홀의 벽들은 이 
세상의 모든 불행과 공포로부터 사람들을 믿음직하게 보호해줄것 
같았다. 

《안녕 하십 니 까, 알로이 즈대 주교님 •> 

웨젠마이어가 말하였다. 

《나는 당신이 이처럼 맞아주신데 대하여 감사••今 

《앉으시오) 

쓰쩨삐나쯔는 그의 말을 중둥무이했다. 

《아니요, 아니요. 이 쏘파에 앉으시오. 이건 손님용이요. 다른것들 
처럼 그리 딱딱하지 않소) 

쓰쩨삐나쯔의 얼굴은 약간 길쑥하고 젊어보였다. 회색눈은 그 얼 
굴에서 다른 사람의 눈같이 보였다. 눈은 랭랭해보이기는 했으나 생 
기있고 민첩하게 돌아갔다. 

쓰쩨삐나쯔는 성격상 특질로 보면 시골사람같았다. 한때 그는 벼 
슬할 꿈으로 모대긴적이 있었다. 어린 시절에는 군인으로서 출세해 
보려는 공상도 해보았었다. 바리칸에서는 그의 정신적기질로 보아 
세계적인 인간으로 될수 있다고 하면서 외교관이나 정치인으로 되는 
것이 더 좋겠다고 말하는 사람들이 많았다. 그는 열렬한 론쟁자로, 
배우로, 웅변가로 적극적인 활동을 벌러왔다. 이야기상대자와 호흡 
을 맞출줄 아는 능력과 낯선 사람과 교제할 때 자기 교제방법을 강 
요하는 그 수완을 바리칸은 세속적인 번잡한 행동으로, 정신적품위 
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를 낮추는 부족점으로 보았다. 

《알로이즈대주교님 , 나는 한가지 희망을 가지고 당신을 찾아…)> 

《그렇지 않소> 

쓰쩨삐나쯔는 또 그의 말허리를 꺾었다. 

《희망의 단일성은 사도들과 성자들의 숙명이요. 당신은 속세의 사 
람이요. 당신들에게는 희망과 사색과 구상에서 무한한 자유가 펼쳐 
져있소) 

《저의 어머니는 제가 교회 복무자로 될것을 희망하였습니다) 

《그랬더라면 당신이 하느님 에게 복무하는 분야에서 큰 성과를 거 
둘걸 그랬소) 

《그렇습니까? 왜서말입니까?> 

웨젠마이어는 이처럼 확신성있는 대답에 놀랐다. 

《당신은 이악한 사람이니까 자기가 믿고있는 거기에 복무할줄 알 
기때문이요) 

《신성한 교회당이 속세에 복무하는 사람들의 문건을 만들고있는 
가요? > 

《그렇지 않으면 세속적인 세계가 오래전에 교회의 세계를 눌러버 
렸 을거 요 

《그럴수 없습니다. 세속적인 비종교적인 세계는, 파멸적이고 저렬 
한 인간들의 열정은 오직 신성한 교회만이 안정시킬수 있습니다. 이 
것은 론쟁할 여지가 없는것입니다) 

《그러니까 당신은 안정의 수단으로서 교회에 흥미를 가지고있소? 
당신은 교회에 정신적헌병의 역할을 주입시키려는거요?> 

《그럼 당신은 자기의 위 력으로써 무신론자들로부터 교회를 지켜주 
는 세속정권의 위력에 대하여서는 흥미를 가지지 않는가요?> 

《당신은 누구를 념두에 두고있소?)> 

《나는 공개적으로 신성한 교회를 반대하는 투쟁을 선포한 로씨야 
를 념두에 두었습니다) 

《하지만 베를린도 나의 신의 교리와 그의 복무자들을 반대하고있 
지 않소) 

《그건 완전히 그런것이 아님니다. 알로이즈대주교님 , 완전히 그런 
것이 아닙니다. 베를린은 총통의 사상에 대하여 자기의 적의를 감추 
지 않는자들, 다시말하여 …> 

웨젠마이어는 쓰쩨삐나쯔가 다시 말을 끊을것 같아 저어하듯 급하 
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게 엮어댔다. 

《지금 전도이췰란드민족을 틀어잡고있는 그 사상을 적대시하는자 
들을 반대하고있습니다) 

《당신도 알고있는것처럼 나는 나의 민족의 운명에 대하여 관심을 
가지고있소. 나의 민족은 예수의 교리와 즉위식에서 로마법왕의 축 
복을 받은 이 나라 황제의 신념을 따르고있소) 

《대주교님은 흐르바쯔까사람들을 념두에 두시지 않았습니까?> 

《그건 왜말이요? 나는 불행한 유고슬라비아에 살고있는 모든 사람 
들을 념두에 두었소. 그들중에서 많은 사람들은 그리스정교를 받아 
들였소. 이것은 쓰르비아사람들의 죄라고 보기보다는 그들의 불행 
이요.> 

《그것 보십시오) 

웨젠마이어는 단번에 주교의 속대사를 알아맞히고 말하였다. 

《그런즉 대주교님에게는 할수없이 그리스정교를 받아들인 방랑아 
들을 신성한 카톨릭교의 품안으로 돌려보내게 해줄수 있는 강력한 
세속정권 이 필요되는것 입 니다.> 

《로이올라의 시기는 지나갔소. 그 천재자신이 이 세속세계의 류 
형살이를 무섭게 겪은 사람이 였소. 그의 말을 하는건 오늘 류행이 
못되오. 그럼 구체적으로 말해봅시다. 량자간에 서론은 명백해졌 
으니까) 

《대주교님의 의견이 마음에 듭니다. 나는 구체적으로 말할 준비가 
되여있습니다) 

웨젠마이 어는 주교의 말에 수긍했다. 

《나의 전우들이 그런 운명을 당하지 않게 하려면 당신은 어떤 담 
보를 줄수 있소? 도이췰란드에 있는 우리 형제들에 대해서도 담보할 
수 있겠소?> 

《리쏘가 담보해줄수 있습니다> 

《뭐요?》 

《주교 리쏘의 이름을 알고계십니까?> 

《난 당신의 말을 인차 리해할수 없구만. 당신은 너무도 불의에 이 
야기론조를 흐트러뜨렸소. 나는 리쏘를 알고있소. 나는 바리칸에서 
그와 만난적이 있소) 

《제가 리쏘에게 민족의 거장으로 될수 있도록 도와주었습니다. 알 
로이즈대주교님, 그와 련계를 가지십시오. 대주교님도 전민족적인 




소식을 받게 될겁니다. 도이췰란드제국에서 벌어지고있는 일들은 우 
리 내부문제입니다. 누구도 우리를 단죄할 권리가 없습니다. 중재재 
판은 예수를 십자가에 못박아죽인 유태사람들을 만들어내는거나 
같지 요 . 그러 나 우리 는 도이 췰 란드제 국밖에서 는 무엇 보다먼저 자기 
민족의 운명, 자기 교도들의 운명에 대하여 생각하고있는 교회의 주 
교들과 협력할뿐만아니라 그들을 지원해줄 준비가 되여있습니다》 
《확정적이 요?> 

웨젠마이어는 담배곽을 꺼냈다가 얼마간 당황해하며 얼른 집어 
넣었다. 쓰쩨삐나쯔는 웨젠마이어의 눈에 비낀 그 놀라움을 알아 
보았다. 순간이 지나자 웨젠마이어의 얼굴은 다시 평온해졌다. 
《대주교님은 정치가들처럼 질문하십니다> 

《내가 정치가와 이야기하고있지 않소.> 

《대주교님은 외교관과 이 야기하고있습니다. 외교관들은 땅을 파헤 
치기만 하고 씨는 정치가들이 뿌리지요) 

《내 생각에는 땅은 첩보일군들이 파고 씨는 외교관들이 뿌리는것 
같소. 그리고 열매는 정치인들이 따먹고••今 
《알로이즈대주교님, 당신은 하느님 에 대한 복무를 속세의 일에 대 
한 복무로 바꾼다면 미래의 흐르바쯔까령수로 될것 같습니다) 
《속세의 가치를 종교세계의 가치와 비교할수 있단말이요?> 

《할수 있지요) 

웨젠마이어는 확신에 넘쳐 말하였다. 

《할수 있습니다. 대주교님 , 우리 시대 속세의 령수들은 사람들의 
육체적지 배자일뿐만아니라 정신적지 배자가 되기를 원하며 또 거의 
그렇게 되고있습니다. 여기서도 그렇게 될수 있습니다. 자그레브에 
서 말입니다. 가장 가까운 앞날에 .> 

《전쟁이 6일에 일어나오?> 

웨젠마이어는 잠시 머뭇거리다가 대답했다. 

《그렇습니다> 

《누가 새 흐르바쯔까의 세 속령수로 될 것 같소? 빠벨 리치 ?)> 

《그럴수도 있지요.> 

《빠벨리치라) 

쓰쩨삐나쯔는 혼자말로 곱씹었다. 

《더 이 상 누가 할 사람도 없지 . 게 다가 이딸리 아수상이 이 미 그에 
게 이 자리를 약속도 했고"今 



(바로 그래서 립벤트롭프가 아스팔트바닥에 주저 앉은 신세가 되 였 
구나._ 웨젠마이어는 깨달았다. _대주교는 이딸리아에서 통보를 
받았다. 립벤트롭프가 성이 독같이 오른 수수께끼가 여기서 풀렸다. 
그들이 내가 맡은 임무에 대하여 냄새맡은게 분명하다.) 

《정말 그렇습니다.> 

웨젠마이어 는 그 사실자체를 알고있을뿐만아니라 그것을 구체적으 
로 알고있다는것을 암시하면서 이야기를 계속했다. 

《정말 그렇습니다. 대주교님 , 또 빠벨리치는 다른 사람과 지도권 
을 나누려고도 하지 않을 사람입니다.> 

《분렬하여 통치하라.>그런 의도인가?> 

쓰쩨삐나쯔는 생각에 잠겨 말하였다. 

《당신은 우리 참회승의 훈시를 따르기로 결심했댔소? 그렇다면 나 
에게 무슨 복잡한 일이 제기되면 내가 꼭 당신의 친절한 충고를 받 
도록 하겠소) 

《알로이즈대주교님 , 나는 어떤 충고도 당신에게 줄 권한이 없습니다. 
그럼 이렇게 약속합시다. 대주교님한테 어떤 문제가 생기든지 지어 그 
것이 가장 시시한 문제라 할지라도 우리에게 방조를 요구하십시오. 즉 
시 전면적인 방조를 드리겠습니다〉 

《당신은 나와 그런 계약을 체결할 권한이 있소?> 

《있습니다.> 

《누가 이 문제에 대하여 당신에게 전권을 위임할수 있소?》 

《총통입 니 다 . > 

웨젠마이어는 거짓말을 했다. 그러나 그는 이와는 달리 대답할수 
없다는것도 알고있었다. 그는 지금 립벤트롭프의 패배를 자기, 웨젠 
마이 어 의 승리로 전환시 켜 전반적 인 승리를 쟁취 할수 있다는것을 온 
몸으로 느꼈다. 총통은 외교관들이나 첩보일군들의 놀음파 관련된 
소소한 일에 대해서는 흥미가 없어한다. 그는 흐르바쯔까에서 도이 
췰란드군대를 어떻게 맞이하겠는가 하는데 관심을 가지고있었다. 
쓰쩨삐 나쯔가 군대를 맞이 할것 이다. 그는 친그리 스정교 야만들에게 
팔리운 모든 예수의 방랑아들을 카톨릭교의 품으로 돌아오게 해줄 
그 사람들의 도착을 높이 찬양할것이다. 

《나는 당신과 이야기할수 있게 된것을 기쁘게 생각하오.> 

쓰쩨삐나쯔가 말하였다. 

《그런데 나는 당신이 마체크, 슈바쉬치 , 기타 선행자들과의 담화 




에 그처 럼 많은 시간을 돌리면서도 나와 만나려 하지 않은것이 놀라왔 
소. 나는 당신이 왜 이제야 찾아왔는가를 알고있소〉 

《그렇다면 제가 모든 진실을 끝까지 말하지요) 

《그렇게 하오.> 

《나는 대주교님이 친히 기도로써 도이췰란드군대의 자그레브입성 
을 축하해주기를 간절히 바라고싶습니다.> 

《그런 행동이 베를린과 로마사이에 마찰을 불러일으키지 않을가?> 
《만일 이런 행동이 없다면 나는 두말할것도 없이 일정한 정도로 마 
찰이 일어나게 할수 있습니다. 그리고 나는 새 세속정권을 통해 주 
교에게 압력을 가하게 할수도 있습니다. 그러나 맨 처음부터 죄다 
얘기한다면 로마가 제기된 사태를 받아들이지 않을수 없을것입니다. 
그것은 대주교님의 뒤에 바리칸과 베를린이 서있기때문입니다. 두 
힘은 언제나 하나의 힘보다 강하지요. 그렇지 않습니까?> 

《당신네 군대가 흐르바쯔까에 머물러있게 되오?> 

《이러저러한 형태로 남아있게 되지요) 

《당신네 군대가 쓰르비아광신자들의 만행으로부터 주교들의 안전 
을 보장해줄수 있소?> 

《우리는 어떤 원조든지 다 주겠습니다. 알로이즈대주교님 ) 

《또 월 물을게 없소?> 

《나는 대주교님이 친절하게… 

안녕히 주무시오) 

쓰쩨삐나쯔는 먼저 딱딱한 쏘파에서 몸을 일으켰다. 

《편안히 다녀가시오. 행복을 바라오) 

령사관으로 돌아오자 웨젠마이어는 프레이트령사의 의혹에 찬 눈 
길에 아무 대답도 없이 거의 뛰다싶이 빠른 걸음으로 변신원들에게 
올라가 베를린에 보내는 전보를 불러주었다. 

그는 하이드리흐와 로젠베르그에게 짤막한 두통의 전보를 보낸 다 
음 외무성의 지시를 집행하기 위하여 피우마로 떠나갔다. 그는 뜻밖 
의 중요한 놀음을 재빨리 끝내고 선행한 자기의 모든 승리와 패배가 
사실상 기 본승리 에 접 근하기 위 한것 이 였다는것 을 깨 달았다 . 

(바다의 심 연속에 깊이 도약하여 들어갈수록 밖으로 솟아올라 후一 
크게 숨을 내쉬며 푸르청청한 하늘의 해를 보는 그 순간이 더 달를 
하게 느껴지는것이다. 지금 나는 해를 보았다.) 



웨젠마이 어는 대형《마이 바흐 > 차의 한쪽구석 에 좀더 편안하게 몸 
을 묻으며 생각하였다. 

(이젠 내가 눈을 감고 졸수도 있다. 어머니가, 이전의 그 선량한 
어머니가 꿈에 보이도록 해달라.) 


일어날수 있는데도 누워있는것은 
소심한 행동이다 


다음날 웨지치는 라다에게 스위스로 가는 비행기표를 사기로 약속 
하였다. 그는 라다에게 지금은 자기뿐만아니라 그들 두사람에게 위 
협으로 될수 있는 어떠한 행동도 하지 않을것을 약속하였다. 그러나 
그는 자기 약속을 끝까지 성실하게 지킬수 없었고 왕국 유고슬라비 
아라고 불리우는 이 소란스러운 물건을 귀신한테 집 어던질수도 없었 
으며 이즈음 자기가 겪은 그 무시무시한 일들을 잊을수가 없었다. 
자기 량심앞에서 꼭 하여야만 했고 또 할수 있었던 일을 수행하려는 
욕망과 나란히 그의 마음속에는 라다와 같이 떠나버리려는 열망이 
자리잡고있었다. 

웨지치는 자기에게 지워진 임무를 수행하지 않으면 행복한 그들에 
게서 이것이 늘 마음을 허빌것이라는것을 알았다. 즉 마음 한구석에 
는 늘 너는 할수 있는것도 하지 않았다, 네가 이것을 하지 않음으로 
써 수십명의 사람들을 아니 수백명의 사람들을 고통스러운 죽음에로 
몰아넣 었다 하는 생각이 살아서 숨쉴것이다. 밤중에 해를 볼수 없듯 
이 죽음우에 생겨난 사랑, 배신으로 얻어진 행복, 배반에서 생겨난 
진실성이란 있을수 없는것이다. 

카프롤근방의 블라스크에 차를 세워놓고 웨지치는 시름없이 떠 
들썩하고 유쾌한 시장을 지나 걸어갔다. 희붉은 옷을 입은 녀자 
들과 검붉은 옷차림의 남자들이 법석 고아대며 상품을 팔고있었 
다. 여기에는 나무로 만든 세공품, 구쓸리(로씨야민족악기), 모직 
천에 수를 놓고 한쪽 어깨에 메게 되여있는 목동가방, 낡은 편상 
화, 치마，바지, 손으로 지은 싼다투, 코가 둥툭한 가죽구두, 은 
가락지, 달마찌 아에서 가져온 금도금을 한 목걸이, 류블랴나의 두터 



운 뜨개 양말 , 남새 , 당콩 , 마카로니 , 랭동한 생물고기 등 없는것 이 
없었다. 웨지치는 어두운 골목길에 들어섰다. 그는 한때 흥성거리던 
이 상업거리가 이처럼 조용해진데 놀랐다. 상점들은 문이 열려있으 
나 진렬장들은 링 비여있었다. 바닥에서 종이장들이 딩굴었다. 아마 
간밤에 주인들이 집을 떠난것 같았다. 

여기 구 자그레브의 중심부에는 선박사무소, 고급호텔, 보석상 
점들가운데 얀꼬 와이스펠드의 리발소가 기적같이 비비고 들어 
앉아있었다. 웨지치는 여기에 머리깎으러 오기를 좋아했다. 그 
는 수다쟁이 리발사령감과 물론 솔직 한 이 야기를 하지 않고 이것 
저것 묻기도 하고 대답도 하면서 이 야기를 듣군하였는데 그것은 
그가 구상하고있는 일에 대하여 생각을 가다듬게 해주었다. 

웨지치는 지금 와이스필드의 옆에 앉아 머리를 곱게 빗어주고 
얼굴이 미끈해지도록 안마를 잘 해달라고 부탁하고싶었다. 령감 
이 면도칼을 솜씨있게 놀려가며 수염을 미는동안 그는 마음을 안 
정할것이고 다음에는 보통때와 같은 모습으로 동료들속에 나타 
날것이다. 그는 지금 경찰국에 가지 않을수 없었다. 로드이긴이 
그에게 체포된 케르쇼바니와 쩨싸레쯔에 대하여 이야기해준것이 
있었던것이다. 보통때 그는 자기의 이 적수들에 대하여 긍지를 
가지였고 그들의 사고방식을 따라배웠다. 지금은 그들이 있어야 
할 자리가 감옥이 아니라 신문과 집회장, 종합대학이라고 확신하 
였다 . 

(신문들에 무엇을 쓰고있나보지 .) 

그는《우뜨레 니 리 스트《흐르바쯔까 드네 브니 크> ,《오브조 
르> 신문들을 생각해보고 피씩 웃었다. 

신문들은 <순결한 사랑>에 관한 달짝지근한 련애소설들을 련재하 
고있고 프랑스의 비시에서 있은 새 류행전람회소식이며 미국 백만장 
자들이 무슨 신을 신고다니는가 하는 시시껄렁한 소식을 전하였다. 무 
엇이 우리를 기다리고있는가 하는 말은 한마디도 없었다. 

팔을 펼치면 마주선 집 벽 에 손이 닿을듯 좁고 한적 한 골목을 따 
라 걸어가면서 웨지치는 괜히 여기로 왔다는 생각이 들었다. 와이 
스펠드도 역시 거의 모든 그의 동족들과 마찬가지로 여기에 이미 없 
을것 같았다. 그러나 그는 잘못 생각하고있었다. 로인은 리발소문 
간에 서서 달게 담배를 피우고있었다. 그는 담배불이 검붉은 가락 
지를 그리며 서서히 종이를 먹어들어가고 담배가 회색재로 변하는 




것을 물끄러미 바라보았다. 

《솔롬!> 하고 웨지치가 먼저 말을 뗐다. 

《하일 히 틀러 !》로인이 응대 했다 . 

《면도를 합니까?》> 

《당신은 이틀만에 온 첫 손님입니다. 앉으십시오, 대좌님 ) 

웨지치는 리발의자에 앉았다. 얀꼬 와이스펠드는 파르스름한 리발 
앞치마를 대좌의 머리우로 휘둘러 솜씨있게 둘러치고 말하였다. 

《모든 리 발사들은 흰 리 발보를 사용하지만 나는 그게 수의처 럼 보 
여서 녀편네를 보고 파란 물색을 들여달라고 했답니다.> 

《여기서 무슨 일이 있었는가요?> 

《끝장입니다) 

와이스펠드는 어깨를 으쓱하며 되물었다. 

《아니 , 보지 못하고있는가요?》> 

《그런데 웬일입니까?> 

《나한테 그렇게 모르쇠를 하지 마시오. 대좌님 , 그러지 말라는데 
두. 나도 어깨우에 머리가 달려있는 늙은 유태인이올시다. 4월 6일 
여기에 아돌프 히틀러의 륙전대가 내린다는것을 당신이 모르면 누가 
알겠습니까> 

《그건 정확한 정보인가요?> 

웨지치는 빙그레 옷으며 물었다 . 

《정 확한 정 보이 지 요 . 그렇 지 않으면 누구도 유태 인들이 이딸리 아 
나 미국으로 도망가도록 쓰쁠리트항구에 보내주지 않았을거웨다) 
《그럼 당신은 왜 쓰쁠리트항으로 가지 않았습니까?> 

와이스펠드는 부드러운 왼손 둘째손가락으로 볼에 재빨리 비누칠 
을 하고 대답했다. 

《수단이 있는 사람들은 떠나갔지 요. 나야 월 가지 고 떠 나겠수? 깎 
아낸 머리털을 가지고는 돈을 못만들지요. 지어 그걸 믈라덴 루히모 
비치의 상점에 판다고 해도 돈이 될게 없지요.> 

《6일 에 륙전대가 내 린다고 누가 말합디까?> 

《믿을만한 사람들이지요. 은행가들은 그저 흘쩍 도망가지 않을거 
웨 다) 

《그래 어떻게 될것 같습니까?> 

《그걸 당신이 나한테 물으시우?> 

와이스펠드는 허허 옷었다. 



《나를 보고 어떻게 되겠는가고 묻다니 . 사람들은 태여날 때 그저 
사람으로 태여나지요. 대좌, 다만 아버지와 어머니만 그들을 카롤릭 
교도로, 유태교인으로 혹은 그리스정교도로 만들지요. 사람들은 부 
모들한테 서 슬픔과 기 쁨을 상속받는답니 다 . 히 틀러 가 흐르바쯔까카 
롤릭 교도들에 게 기 쁨을 가져 다주는것 이 그들이 카톨릭 교도들이 기 때 
문이라고 생각하지 마시우. 히틀러가 일시적이나마 승려의 궁둥이에 
입을 맞추는것은 그 승려가 광장에서 자기를 욕하지 말아달라고 그 
렇게 하는거라우. 히틀러는 무례한 행동의 기본비호자이지요. 만일 
목사가 이에 대하여 크게 말하면 모든 사람들은 그가 흉악한 적이라 
는것을 알게 될거웨다. 야만들과 무례한자들을 만들어내고 그들을 
비호하고 그들이 모든 면에서 정당하다고 말하는자는 극악무도한 폭 
군 헤로데랑(유태족)보다 더 나쁘고 유다(예수 그리스도의 제자로서 
변절자)보다 더 나쁘지요. 당신은 히틀러의 무례한짓이 흐르바쯔까 
카톨릭교도들의 머리속에서 지워질것 같소? 그렇게는 안되지요. 당 
신은 카롤릭교도이기는 하지만 말은 도이췰란드말을 안하지요. 당신 
들의 노래는 로씨야노래와 아주 비슷합니다. 나의 할머니가 호멜태 
생인데 나에게 로씨야노래를 곧잘 불러주군했다우. 그 노래도 역시 
당신들의 노래처럼 쓸쓸한 노래였지요. 안마를 해드릴가요?> 

《예 , 여기에 남아있을 작정입니까?> 

《당신한테 무슨 1족한 수라도 있는가요?> 

《쓰쁠리트로 걸어가십시오> 

《고맙쉐다. 아흔셋나는 할아버지와 두달 지난 손녀를 데리고 가 
지요. 고맙쉐다. 쓰쁠리트에 가서 선장에게 〈나를 태워주면 공짜 
로 머리를 깎아주겠수다.〉하고 소리치지요. 헌데 녀편네와 할아버지 , 
세 딸과 두 손녀를 쓰쁠리트로 끌고가는동안 월 먹인다? 요술을 부 
릴가요? 나는 불을 입에 물줄은 모르지요. 다만 머리를 깎고 면도 
할줄밖에 모르지요. 대좌, 우리가 왜 이렇게 쓸쓸한 이야기를 하고 
있습니까? 와이스펠드는 역시 와이스펠드지요. 그러니 그가 갈길 
은 저쪽이 아니겠수. 이젠 당신에 대한 이야기를 합세다. 나는 여 
기에 새 정권이 서면 당신이 이 와이스펠드를 불쌍하게 내버려두지 
않으리라고 생각하웨다. 당신이 새 정권에 필요하면 나도 당신에게 
필요하지요.> 

《와이스필®, 그래도 당신은 떠나는것이 더 좋을것 같은데. 
가락지도 팔고 리발소도 팔고 떠나시오. 이딸리아로라도 가야 





합니다.무쏠리니는 이딸리아유태인들을 유태인으로 치지 않 
지요) 

《헌데 여기서 나는 이딸리아유태인이 아니라 슬라브유태인이 아 
니우. 무쏠리니가 무엇때문에 나한테 마가린(인조빠다)표를 주 
겠수. 여보시오 대좌님 , 차라리 당신에 대한 이야기나 합세다. 나 
에 대하여 생각하는것은 혐오스럽쉐다. 그건 말할만한게 못되지요. 
우리 조상들은 죽은 후에는 모두 암흑이 되고 황야가 되는거니 이 
속세의 생활에서 상을 타먹을 생각, 행복에 대한 생각을 해야 한 
다고 했지요. 이제 암흑이 올거웨다. 마치도 지금 나한테 술한 복 
이 차례진것 같이 보이지요. 정상적 인 사람들은 모두 여섯시 에 리 
발소문을 열지만 나는 다섯시에 열지요. 왜 그런지 아시우? 이 늙 
은이가 돈을 더 많이 긁어모으고싶어서 그러지요. 이 와이스펠드 
는 로친네와 함께 2층의 맨 다락우에서 자는데 밑에서는 할아버지 
가 가스를 올려피우지요. 딸과 사위녀석은 등받이없는 쏘파에서 
자고있으니까 내가 계속 포대기로 손녀를 덮어줘야 한다우. 그 애 
들은 잠만 들면 무사태평이 니까요. 허나 여기서는 내가 왕이나 다 
름없지요. 여기 엔 내 쏘파가 있고 여기 엔 미 남자를 그려붙인 유리 창 
도 있지요. 나는 여기서 휴식한답니다. 사람이란 참 이상한 존재지 
요. 대좌, 사람은 고통을 찾고있지요. 아마 고통이 하느님의 마음에 
드는거라고 생각하는게지요. 하느님이 한번도 웃어주는 법이 없었으 
니까요. 당신은 하느님의 사진을 보지 않았수. 늘 심각한 표정이거 
나 혹은 우리에 대한 사랑으로 거의 울상이지요. 그래서 나도 고통 
을 겪 고있지 요. 이 땅에 서 는 고생 스럽지 만 이 승에 가면 만사가 태 평 
스럽겠으니 걱정이 없쉐다. 머리기름을 바를가요?> 

《바릅시다) 

웨지치 는 주머 니 에서 라다가 살던 화가의 작업 장 열쇠 를 꺼 냈다 . 
작업 장은 래 일 나게 될 것 이 다. 지 금 그는 국으로 가기전 에 스위 스로 
가는 비행기표를 사러 갈것이다. 작업장에서는 와이스펠드가 살라고 
하자 . 거 기 서 사는데 까지 살라지 . 

《자, 받으시오) 

웨지치는 열쇠를 내밀었다. 

《주소를 기억해두시오. 빤또브차크거리 7호동 3층, 거기에는 문 
이 하나뿐입니다. 주택사용증명서는 책상우에서 찾아보시오. 태일 
아침에 가보시오. 거기에서 살수 있습니다. 얀꼬) 
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《대좌님이 슬라브조국에 <마지막 인사> 를 할 생각을 한게지요?》> 

《그런 말 마시오) 

웨지치는 서글프게 옷으며 와이스펠드의 주름잡힌 늙은 얼굴을 어 
루만져주었다. 

《열쇠를 주어 고맙쉐다. 대좌님, 고맙쉐다. 하지만 그걸 나한테 맡 
기지 말아주시우. 어쨌든 나는 불행한 유태인이 아니우. 내가 만일 
거기로 이사하면 어김없이 짓밟혀죽을 유태인이 되고말거웨다. 내가 
새 정권의 신경을 자극하지 않는 편이 더 낫지요. 잠도 2층다락에서 
자는것 이 더 편안할거구요 . 거기 에서 암흑으로 가는것 이 더 편안할 
거웨 다 ) 

웨지치는 자기 가 생각했던 그대로 아무 시 름없이 얼굴에 약간 미 
소를 지 으며 국에 나타났다. 그는 복도로 걸 어가면서 자기 가 알고있 
는 일군들의 눈에 특별히 띄울가봐 걱 정스터 웠다 . 그러 나 장교들은 
복도로 분주히 뛰여다니며 그에게 고개를 까딱 하고 가볍게 인사할 
뿐 누구도 주의를 돌리는 사람이 없었다. 

웨지치는 자기 사무실로 들어가 한순간 까딱 않고 서 있었다. 마치 
기 진맥 진하게 추격당하다가 정 신을 차린 때처 럼 … 한참 있다가야 그 
는 책상이며 책장이며 쏘파며를 천천히 휘둘러보았다. 그의 눈길은 
마사진 철궤 에 서 몇 었다. 암호자물쇠 를 설치한 철문은 마치 약한 사 
람앞에서 쓸모없는 갑옷처 럼 한쪽 돌쩌 귀 가 빠져 비뜰서해지고 가련 
하게 보였다. 

또다시 공포가 싸늘하게 심장을 엄습했다. 

(내가 왜 여기로 왔는가? 一웨지치는 생각했다. 一그자들이 여기서 
나를 체 포하여 지 하감방에 처넣 을수 있지 않는가 . 혹은 케 레 쓰리네 
쯔로 끌어가든지 혹은 꼬왈리치 에게 넘길수도 있고 <농촌수비대多 를 
부를수도 있다. 내가 유고슬라비아에 남아있을것을 결심했다면 여기 
로 와야 할것 이 고 장령에 게 찾아가 발생 된 사건 에 대 하여 보고하고 
도이췰 란드사람들을 반대 하는 공작을 계 속할것 을 승인 해 달라고 요 
청해야 할것이다. 그러나 나는 도망치는 몸이다. 무엇때문에 여기로 
왔는가?) 

그는 전화기에 다가가 슈틀리쯔의 전화번호를 돌렸다. 여전히 대 
답하는 사람이 없었다. 

(이제 내가 령사관과 하는 전화를 엿들을것이다.) 

웨지치 는 성 이 나서 생각했다 . 





f 그것은 나를 잡아가기전에 무엇인가 생각을 가다듬게 할것 
이 다 .) 

《미 안하지만 슈틀리쯔씨가 아직 돌아오지 않았습니까?> 

《그를 찾는 사람이 누구신가요?> 

《대좌 웨지치입니다) 

《우리도 그를 기다리고있습니다, 대좌씨 ) 

상대방은 간사한 목소리로 말하였다. 

《인차 돌아올겁니다> 

《내가 다시 전화를 걸겠습니다. 나는 사무실에 있겠습니다. 슈틀 
리쯔에게 나의 전화번호를 알려주십시오. 12_62입니다) 

웨지치의 전화는 즉시 총령 사 프레 인트와 중좌 포흐트에게 보고되 
였다. 그들 두사람은 동시에 <이제부터 모든 공개적인 접촉은 중지 
하고 우리 의 위 신을 떨 어뜨리 는 행 동은 하지 말아야 한다.>라고 한 
웨젠마이어의 말이 생각나 서로 얼굴을 쳐다보았다. 

웨지치 는 무모한 용감성 을 발휘하는 사람만이 할수 있는 그런 행 
동을 서 슴없이 단행했다 . 그는 《정 치 적위 험분자들》의 자료를 뒤 
져보려고 공산주의자들을 취급하는 부서로 찾아갔다. 거기서 태연하 
게 담배를 피우며 물었다. 

《나한테 우리 < 모스크바 사람들〉의 자료를 좀 보여 주시오 . 주소 , 
아지트, 예비아지트를 알아봐야겠소.> 

《대 좌각하 , 그 자료들은 모두 쇼쉬치 가 요구해 서 가져 갔습니 다 . 
벌써 어제 아침에 가져갔습니다) 

늙수그레 한 대위 가 대 답했다 . 드라고비치 라고 하는 이 대위는 웨 
지치를 각별히 존경하여 대하는 사람이였다. 

•••쇼쉬 치 는 웨지치 를 반갑게 맞이 하여 쏘파에 자리 를 권하며 한잔 
하자는 말부터 꺼냈다. 

《오늘 나에 게 달마찌 아술을 가져 왔는데 기 막힌 술이요》 
《고맙소. 기꺼이 마셔보지 ) 

《당신은 왜 요즘 우리한테서 보이지 않았소?> 

《베오그라드에 좀 갔다왔소) 

《그래 어떻소? 뭐 도움이 될만한게 있었소? 혹시 반대로 모든게 망 
쳐진건 아니요?> 

《도움이 될만한것도 있었고 망쳐진것도 있었지 ) 

《그렇게도 되는수가 있단말이요?> 



《그렇게 되는 법이지. 우리 세계에는 모든것이 다 둘이 합쳐서 하 
나로 된것들이요. 모든것이 다 그렇소) 

《한잔 더 들겠소?> 

《그렇게 하지》 

《베오그라드에서 무슨 새 소식이라도 가져온게 있소?> 

《가져왔지 . 다만 그 이야기는 좀 후에 해야겠소. 삼사일후에 하 
겠소.》 

《그렇게 하겠단말이지.••今 

《바로 그렇소. 헌데 누가 내 철궤를 마사뜨렸소?> 

《우리가 그랬지 .> 

《왜 그렇게 했소?> 

《당신이 온데간데 없어졌는데 장령이 비밀문건을 모두 한곳에 집 
중시키라고 명령하지 않았겠소) 

《더 편리하게 넘겨주려고말이요?> 

웨지치가 물었다. 

《누구에게 말이 요?> 

《정권의 대표들에게) 

《어느 정권이기에?> 

《정권도 규정되여있소? 정권이면 정권이지 . 그렇지 않소, 쇼 
쉬 치 ?> 

《정권은 정권이라) 

쇼쉬치는 생각에 잠겨 되뇌이였다. 

《당신은 약속을 했소?> 

《누구와 말이요?> 

《약속이야 응당 다른 상대방과 하는 법이지 . 반탐과 말이요) 
《나한테는 반람일군들이 많소. 구체적으로 누구와 말이요? 총체적 
으로 나는 약속을 할줄 아는 사람이요. 특히 정황이 나보다 더 우세 
할 때 약속을 하게 되는것이요) 

《장령에게 보고를 쓰오. 무슨 일로 급작스레 국제공산당성원들의 
자료를 보려고 하는가 하는것을 설명해야 하오. 내 생각에는 장령이 
지 시 를 주리 라고 생 각하오 . … > 

(도이췰 란드사람들이 나 혹은 흐르바쯔까파쑈조직성 원들이 즉시 행 
동을 개시할수 있도록 그들에게 문건을 통채로 넘기려고 하는구나. 
그 대가로 자기에게 필요한것을 받자는거겠지 .) 



웨지치는 깨달았다. 

《당신도 알고있는것처럼 체포된 국제공산당성원들과 이제 체포해 
야 할 사람들의 운명 에 대하여 나 혼자만 관심을 가지고있는것이 아 
니요) 

웨지치가 말하였다. 

《옳게 말했소. 당신처럼 우리도 그들의 운명에 대하여 관심을 가 
지고있소. 다만 이미 체포된 사람들만은 우리가 놓쳐버렸소. 이 문 
제는 현 정권이 다루고있소》 

《시수비대〉를 통해서말이요?> 

《그렇소.〈시수비대〉와〈농촌수비대〉를 통해서…》 

《그러니까 이것은 당신과 나보다도 흐르바쯔까파쑈조직성원들에 
게 더 유익하겠구만. 당신은〈농촌수비대〉에 지성인들이 적다는것 
을 알고있지 않소.> 

《알고있소. 그러나 재삼 말하지만 우리와 관계없이 벌어진 사건 
이요.> 

《나는 당신이 나를 정확히 리해하여주기 바라오. 체포된 국제공 
산당성원들은 연극의 대상으로 되여야지 고문의 대상으로 되여서는 
안되오. 나는〈농촌수비대>의 우리 적수들이 이 극적인 견해상 차 
이를 정확히 리해하지 못할가봐 걱정이요.> 

쇼쉬치는 웨지치의 말을 긴장하게 들었다. 그는 도이췰란드사람들 
이 웨지치를 꼬왈리치의 사무실에서, 감방에서 빼내왔다는것을 알고 
있었다. 그런즉 웨지치는 그들과 합의한것이다. 흐르바쯔까파쏘조 
직성원들이 여기로 온다고 한 말은 허황한 소리다. 쇼쉬치는 자기가 
예견한대로 정세의 주인은 도이췰란드사람들이 될것이라고 생각 
했다. 그렇다면 방향전환을 해야 한다. 이완 쇼흐는 전화도 걸지 
않고 나타나지도 않고있다. 그리고 마체크는 별안간 베오그라드로 
떠나가버 렸다. 허나 알아본데 의하면 쇼흐는 마체크와 함께 수도 
로 떠나가지 않았다. 아무리 보아야 쇼흐가 쇼쉬치에게 필요한 존 
재로는 될것 같지 않다. 쇼호가 도이췰란드사람들쪽으로 기울어지 
지 않겠는가 생각해보아야 그럴것 같지도 않다. 그는 마체크가 
없고 또 자기가 없을 여기에 관심을 가지고있지 않았다. 게다가 
도이췰란드사람들은 보다 웨지치에 대하여 관심을 가지고있다. 

《나는 당신을 충분히 리해하고있소) 

쇼쉬치가 말하였다. 



《전적으로 당신과 동감이요. 유감스럽게도 나 혼자서는 문제를 결 
정할수 없지만 내가 장령에게 즉시 당신의 보고를 전해줄수는 있소> 

《나는 체포된 국제공산당성원들을 즉시 여기 우리한테로 끌어와야 
한다고 생각하오. 이것은 모든 문건들을 한곳에 모으는것처럼 그렇 
게 합리적인것이요) 

《슈바쉬치가 그들을 내주지 않을거요) 

《그와 이 문제에 대하여 벌써 이야기해봤소?> 

《아니요, 그저 그렇게 생각된다는거요.> 

《그리스정교도들이 말하는것처럼 그렇게 느껴질 때는 다시 세례를 
하면 그렇게 느껴지지 않을것이 아니요> 

《농촌수비대〉에 명령하여 그들을 우리한테 넘기라고 할수 있는 
유일한 사람은 부총독 이브꼬비치뿐이요) 

쇼쉬치는 생각에 잠겨 말하였다. 

《국회에서 반대파는 언제나 다수를 획득하려고 발판을 고일 준비 
를 해놓고있는것 이요 . 게다가 이 브꼬비 치는 베 오그라드와도 련결되 
여 있소) 

쇼쉬치는 자기 잔과 웨지치의 잔에 포도주를 부었다. 

《한번 그를 통해 해보지 않겠소?> 

만디치교수는 집에 없었다. 하녀는 웨지치에게 《교수님은 지금 
종합대학 도서관에서 일을 보고계세요.>하고 말하였다. 웨지치는 
자그마한 교원들의 방에서 교수를 만났다. 그는 처음에 어정쩡해서 
대좌를 바라보았다. 그러나 얼마후 그의 얼굴에 서렸던 의혹은 아이 
들의 호기심으로 변하였다. 허나 웨지치는 력사가의 얼굴에서 무서 
운 공포심을 읽었다. 

교수는 책이 산더미처럼 쌓인 빈방에 혼자 있었다. 웨지치는 교 
수가 책으로 이렇게 바리케트를 쌓고 세계와 분리되여있을 때에 
는 자기를 감히 범접할수 없는 강자로 느끼고있을것이라고 생각 
하였다. 

웨지치는 귀속말로 말하였다. 

《여기서 즉시 떠나십시오. 그리고 당신의 모든 친구들에게도 떠 
나라고 일러주십시오 . 가까운 2〜3일사이에 대검거 가 시 작될것입 
니다. 나는 웨지치입니다. 편집국장 브지크가 나에게 이것을 알려주 
었습니다. 당신에게 전화를 건것은 나였습니다. 쩨싸레쯔는 감옥에 
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있습니다. 당신은 사라져야 합니다. 망명하여 숨어있어야 합니다.> 

만디치도 역시 귀속말로 뇌이였다. 

《망명하여 숨어있어야 한단말이지요. 그럼 싸움은 누가 합니까? 
누가 싸우느냐말입니다) 

《조용하시오) 

《여기는 밀정들이 없습니다》 

《있습니다. 여기는 언제나 밀정들이 아주 많습니다. 도서관과 종 
합대학에서는 밀정들이 없이 살아갈수 없습니다. 교수선생 , 한마디 
로 말해 서 당신 에게는 시간이 없습니 다. 친구들에 게 공산주의 자들에 
대한 문건이 도이 췰란드사람들한테 넘 어 간다고 알려주십시오 . 인차 
검거가 시작될겁니다. 대중적인 검거말입니다. 모레 도이췰란드가 
침 공해읍니 다 . 베 오그라드에 서 는 부활절 을 기 념 하고있습니 다 . 사람 
들이 술에 취해 만시름을 놓고있을 바로 그 시각에 그들을 반대하여 
전쟁을 개시하는것입니다) 

《내가 만일 당신의 말을 경찰의 도발로 해석하면 어찌겠습니까? 
그리고 당신이 그저 우리를 놀래우느라고 그런다고 생각하면 어찌겠 
습니까? 당신이 우리가 망명하여갈것을 바라면서 그렇게 할수도 있 
지 않습니까? 또 당신이 자기자신을 생각해서 누구도 당신이 악한짓 
을 하는것을 방해하지 못하게 하느라고 이렇게 할수도 있지 않습 
니까. 그렇지 않습니까?> 

만디치가 물었다. 

《그럴수도 있습니다) 

《그렇다면 무엇때문에 내가 당신을 믿어야 합니까?多 

《교수선생，당신은 그 어느때도 국가지도일군은 아니였습니다. 다 
행입니다. 그렇지 않았더라면 당신은 그 열정때문에 당장에 조직을 
망쳐먹었을겁니다. 내 말을 당신의 동무들에게 전달해보십시오. 그 
들이 이 말을 옳게 평가할것 입 니다. 지금 당장 그렇게 하십시오. 당 
장말입 니 다나 

웨지치는 국제려행사에서 일하고있는 이완 크레츠메르의 집옆에 
차를 세우며 생각했다. 

(그는 나를 믿지 않고있다. 물론 그를 리해할수 있다. 나는 그 
가 믿을수 있도록 말하지 않았다. 그들과는 타르게 말해야 하는 
것이다. 나는 투쟁을 계속하기 위하여 지금은 몸을 숨기고 지하 
에 들어가야 한다고 말했어야 할것이였다. 그렇게 하면 그는 믿 



었을것이다. 그러나 나는 자기자신과 말하듯이 그와 말하였다. 우 
리가 다른 사람들에게 선한 일을 많이 하려고 할수록 다른 사람들에 
게 자기의 생각을 더 드러내놓게 되고 이것으로써 악을 더 가져올수 
있는것이다. 사람들은 누구나 자기 생각대로 살아가고있는것이다 j 

국제려행사에서 웨지치는 라다에게로 갔다. 

《자, 받소) 

그는 책상우에 비행기표를 올려놓고 말하였다. 

《우리는 밤 3시에 떠나게 되오. 트렁크를 준비하오. 제일 필요한 
것만 가지고 가야겠소. 나는 친구에게 갔다가 돌아오겠소) 

라다가 말하였다. 

《당신에게는 친구들이 없어요. 당신에게는 아무도 없어요. 빼따르, 
가지 말아요) 

웨지치는 라다를 자기옆 에 앉히 였다 . 

《소동을 일 으켜보자오? 우리 는 지 금 남편과 안해 가 되 였소 . 우리 
는 정상적 으로 소동을 벌려야 하오. 그렇 지 않으면 야 무슨 도깨 비장 
난이지 생활이 아닐거요. 자, 시작해보자구, 라다.> 

라다는 생 글생 글 옷었다 . 그의 억 실억 실 한 눈은 눈물이 고여있 어 
서 그런지 별로 커보였다 . 

라다가 말하였다. 

《아니예요 , 나는 소동을 피우지 않겠어요 . 나는 그런걸 배우지 
못했어요. 나는 바보예요. 배워야 할걸 그랬어요. 그랬더라면 당 
신이 가지 않고 남아있을거예요. 우리 어머니는 나에게 만일 녀자가 
고집을 부리면 남자는 녀자를 고맙게 생각해야 한다고 말했어요. 
그러나 나는 그렇게 할줄 몰라요. 나는 그런 바보예요. 스위스에 
가서 리혼하자요 . 그러 면 우리 는 또다시 좋아지 고 자유롭게 될거 
예요.> 

《우리 가 언제 나 좋으려면 내 가 당신의 눈을 들여 다볼수 있는 권 
한을 가져 야 하오. 라다, 나를 기다리고있는 사람과 만나지 못하면 
나는 당신의 눈을 들여다볼수 없소. 이 상봉이 그에게 매우 필요하 
기는 하지만 그에게만 필요한것도 아니요. 이 상봉은 나에게도 필 
요하오. 만일 집 에서 불이 일어나고 사람들이 아래로 내려올 계단 
도 없는 마지막 층 어느 방에 갇혀있다면 나는 떠나갈수 없소. 알 
겠소?> 

《내가 당신과 함께 갈수 있어요?> 



《아니요. 그러면 나는 아무것도 할수 없소. 정확히 말하여 상면이 
이루어지지 않게 되오. 만일 함께 가려면 내가 혼자 가지 않는다 
는것을 미리 약속해야 하오. 나와 같은 직업을 가진 사람들은 겁이 
많소.> 

《당신이 겁이 많다면 떠나지 않을거예요> 

웨지치는 천천히 말했다. 

《내가 만일 겁이 많은 사람이 아니라면 당신을 여기 남게 설복하 
고 당신에게 지지 않을거요. 그러나 나는 기쁘게도 당신에게 졌소. 
나는 놀랐소. 라다, 베오그라드에서 놀라서 돌아왔소. 나는 지금 당 
신외에 누구도 믿지 않소. 그렇지 않으면 내가 여기에 남았을거요. 
알겠소? 그 누구와 싸움을 한다면 내가 힘을 합쳐 싸우려고 하던 그 
사람들을 믿어야 하는것이요. 경찰은 나에게 조심성 , 간교성 , 분석 
하는 방법 , 사람들이 저지른 악한 행동을 따로 문건에 기입하면서 
그들을 부류별로 구분하는 능력 , 선한 행동, 열정 , 나약한 행동 등 
을 배워주었소. 경찰은 많은것을 배워주지만 그것을 배워주고 신념을 
없애버리는것이요. 나는 이 세상에서 오직 한사람, 당신만을 믿소. 
그렇기때문에 당신과 함께 떠나는것이요. 도망치고있소. 당신과 
함께… 알겠소?> 

•••로드이긴의 옆에는 그리 크지 않은 키에 화려한 옷차림을 한 웬 
사람이 앉아었었다. 첫눈에도 벌써 그가 이렇게 화려하게 입는데 습 
관되 여 있고 자기 주위 에 접 대 원들이 맴도는데 습관되 여 있다는것 이 
알렸다. 그리고 그가 교외의 이런 고급료정에서 점잖게 머리를 끄덕 
이거나 말없는 시선으로 빈자리를 가리키며 자기 손님들을 맞이하는 
데 익숙되여있다는것도 느껴졌다. 

《 아브둘라씨,웨 지 치 씨입니다) 

로드이긴이 그들을 소개시켰다. 

웨지치와 아브둘라는 서로 찬찬히 여겨보았다. 

《당신들은 어느 나라 말로 말하는것이 좋겠습니까? 아브둘라씨는 
이슬람교도이 고 유고슬라비 아말을 모릅니다.> 

웨지치는 빙그레 웃었다. 

《유고슬라비 아말을 모른단말이지요. 내가 만일 자그레브에 있는 당 
신들이라면 우리 말에 의의를 부여하지 않았을겁니다. 나는 도이췰란 
드말이나 영어로 하면 좋겠습니다.> 

아브둘라는 쓰르비아말 억양이 진한 말투로 이야기했다. 
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《프랑스말은 마음에 들지 않습니까? 도이췰란드말과 영어는 어느 
정도 나에게 구속을 느끼게 하여줌니다. 나의 시는 라린어로 씌여졌 
습니다. 그러나 나는 당신들과 영어로 이야기할수 있습니다) 
《나한테는 시간이 제한되 여있습니다. 나는 떠나려고 합니다) 
웨지치는 로드이긴의 의혹에 찬 눈길을 감촉하고 이렇게 말했다. 
《그렇습니다. 도망치지요. 그러나 여기에 오겠다고 약속을 한만큼 
이렇게 찾아왔습니다. 당신의 동료들에 대하여 말하면 〈농촌수비 
대〉가 그들을 체포하였습니다. 이것은 새 주인을 맞이할 준비를 하 
고있는 마체크와 슈바쉬치의 행동이였습니다. 이러한 행동은 그들이 
당신의 동료들을 석방시켜주지 않을것이라는것과 이를 위해 빠벨리 
치를 자그레브에 끌어들일 필요가 없다는것을 베를린에 보여주려는 
욕망으로부터 출발한것 이 라고 생 각합니 다 . 체 포된 사람들은 정 권을 
위한 놀음에서 주패장과도 같지요) 

《당신은 이 주폐 를 마체 크와 4바쉬치 만 놀것 이 라고 생 각합 
니 까? > 

《그렇게는 확신하지 않습니다》 

아브둘라가 이 말에 수긍했다. 

《나도 역시 마찬가지입니다. 나는 이 문제에 대한 깊은 확신이 
없습니다. 그들을 구원하기 위하여 무슨 대책을 취할수 있겠습 
니까?> 

《나는 이브꼬비치부총독이 이 문제를 론의해보려고 한다는것과 그 
가 당신들을 도와줄수 있다는것을 알게 되였습니다) 

《이 브꼬비 치와는 이미 론의 가 있었습니다. 그는 옳은 립 장을 취 하고 
있습니다. 그는 슈바쉬치와 만났습니다. 그러나 총독은 케르쇼바니 , 
프리짜，쩨싸레쯔, 아쥐 야를 석방하는것을 반대하고있습니다. 당신 
은 누구한테서 이브꼬비치의 이름을 알았습니까?> 

《쇼쉬치에게서 알았습니다. 당신들에게 이 이름이 무엇인가 말해 
주는것이 없습니까?> 

아브둘라는 비양조로 옷으며 말했다. 

《그럴리가 있습니까. 쇼쉬치의 이름은 나에게 원가 말해주는것이 
있습니 다.> 

《나는 만디치교수를 통하여 공산주의자들에 대한 자료가 새 정권 
에 넘어갈 준비가 되여있다는것을 예고해주었습니다. 당신들도 떠나 
야 합니다) 



《다만 지도적위치에 있는 사람들에 대해서만 말하는겁니까, 아니 
면 동정하는 사람들까지도 다 념두에 두고 말하는겁니까?> 

《내 생각에는 볼쉐위크사상을 동조하였던 사람들은 모두 념두에 
둔것 같습니다.례외없이 모두말입니다.> 

《당신은 왜 떠나려고 합니까, 웨지치씨? 왜 당신은 남으려고 하 
지 않습니까? 모든 사람들이 다 항복하는게 아니라는걸 알아야 합 
니다> 

《베오그라드에는 당신들이 갔다온것이 아니라 내가 갔다왔습 
니다. 베오그라드에서 수상보좌관과 이야기를 나눈것도 당신들이 
아니라 나였습니다.> 

아브둘라가 말하였다. 

《옳습니다. 나는 수상보좌관과 이야기를 해보지 않았지만 바로 
수상과 이야기를 나누었습니다. 문제는 수상에게 있는것이 아니지 
요. 유고슬라비 아에는 다른 력 량들이 있습니다. 이 력량들은 투쟁을 
진행할것입니다》 

웨지치가 말하였다. 

《그러나 나는 당신이 말하고있는 그 력량을 반대하여 싸워왔습니 
다. 이에 대하여 당신네 사람들이 모두 모르고있는줄 아십니까? 이 
것이 쉽게 잊어질것 같습니까? 자기를 반역자로 느끼면서, 그것도 
2중반역자로 느끼면서 그런 상태에서 싸울수 있을것 같습니까? 나는 
베오그라드에서 당신네 사람들과 이 야기를 좀 나누어보았습니다. 나 
를 배 격 하고 나를 믿어 주지 않았습니 다. 만일 내 가 요구되 고 나를 불 
러주면, 만일 나를 불러준 그 일에서 내가 유익한것을 발견한다면 오 
겠습니다) 

《그것을 어 떻게 리해하여 야 합니 까?> 

《그건 리해하기 가 간단하지 요. 내 가 당신들과 련계 를 가질수 있는 
주소를 알려주십시오. 내가 편지를 써보내지요. 다만 반드시 벌어져 
야 할 투쟁 이 벌 어 지 게 하고 내 가 그 투쟁 을 보게 만 해 주십 시 오. 나 
는 투쟁 을 보고싶습니 다 . 진정한 투쟁 을… 알겠습니 까?》> 

《당신은 아직 슈틀리쯔를 만나지 못했습니까?> 

《그는 지금 없습니다. 나는 전화를 걸어 찾을대로 다 찾아보았습 
니다> 

아브둘라가 말하였다. 

《더이상 전화를 걸지 말아야 합니다) 


241 



《당신들은 그에 대하여 흥미를 잃었습니까?> 

《흥미를 잃었습니다. 그러나 나는 당신에 대하여 매우 흥미를 가 
지고있습니다. 내가 당신에게 마드리드나 혹은 리스봉에 있는 나의 
우편대호를 알려주자면 나에게 한가지 담보가 요구됩니다. 이 주소 
는 나보다 당신에게 더 필요할겁니다. 대좌, 내 생각에는 당신은 정 
직한 사람이고 경찰에 들어간것도 자기의 사리사욕으로부터 출발 
한것 이 아니고 다른 보다 신중한 원인으로 인한것이 였다고 보아집 
니다. 그러나 나의 주소는 당신에게 필요될것입니다. 여기에서 응당 
벌어져야 할 일들이 벌어지게 될 때 당신은 조용히 그리고 정직하게 
라다의 눈을 볼수 있을것입니다) 

웨지치는 술잔을 앞으로 내밀다말고 말했다. 

《당신들은 신중하게 사업하고있습니다.> 

《달리야 할수 없지요> 

로드이긴은 단호하게 말하였다. 웨지치는 너그럽게 웃고있는 아브 
둘라의 입술이 떨리고있는것을 보았다. 아브둘라는 말하였다. 

《만일 당신이 자그레브에 남기로 결심한다면 나는 당신에게서 아 
무런 담보도 요구하지 않겠습니다. 그러나 당신이 떠나가는것만큼 
서신으로 담보가 있어야겠습니다> 

웨지치가 대답하였다. 

《나는 그렇게 할줄은 모릅니다. 내가 맑스주의소조에 침투시켰던 
략취 사건관계 자들과 그렇 게 사업 했습니 다 . 그러 나 신중한 사람들 
과는 그렇게 하지 못했습니다) 

《재삼 말하지만 당신은 다음과 같은 내용의 짤막한 편지를 중좌 슈 
틀리쯔의 주소로 써보내도록 해야겠습니다. 이 편지는 당신에게 아 
무런 관계가 없고 아무런 의무도 지우지 않는 편지 입니다.〈나는 당 
신의 제의를 타산해보았는데 조성된 정세하에서 그것을 받아들이는 
것이 합리적이라고 본다.〉이렇게 쓰고 아무 이름으로든지 수표를 
하십시오. 이것이 내가 당신에게 요구하는것의 전부입니다.> 
《당신은 이것이 왜 당신에게 필요한지 설명해주어야겠습니다, 아 
브둘라씨 y 

《나에게는 이것이 여기 남아서 나치스트들을 반대하는 사업을 계 
속하여 야겠기 에 필요합니 다 > 

《내 편지는 당신에게 무엇을 주게 됨니까?> 

《그것은 나에게 슈틀리쯔를 주게 됩니다. 그는 당신에게 기대를 걸 



어왔습니다. 그리고 그의 요구에 의하여 체포되여있던 당신을 석방 
시켰습니 다. 그가 아니 였더 라면 당신은 처형되고말았을것 입 니 다. 
여기에 대하여 마체크가 관심을 가지고있었고 마체크를 매우 좋아하 
지 않는 흐르바쯔까파쏘조직성원들이 관심을 가지였습니다. 이와 동 
시 에 마체 크와도 흐르바쯔까파쏘조직 성 원들파도 똑같이 연극을 놀 
고있는 민족들도 관심을 가지고있었습니다.> 

《그러니까 나는 로씨야망책인 당신에게 나치스분자들과 합력하겠 
다는 나의 동의를 바치는셈인가요?> 

《그렇습니다) 

《그렇다면 나에게 다음과 같은것을 써주십시오.〈쏘련의 리익을 
대 변하는 나 , 아브둘라는 웨지 치 대좌로부터 도이췰 란드제국의 리 익 
을 위해 슈틀리쯔와 가상적으로 사업할것을 동의하였다는 확인서 를 받 
았다. 이 동의는 합리적인것이라고 본다.〉이렇게말입니다) 

《좋습니다. 다만 내가 좀 수정하지요.>아브둘라는 이렇게 말하고 
주머니에서 금촉만년필을 꺼내여 수첩에서 찢어낸 종이장에 다음과 
같이 썼다. 

《〈나는 당신이 도이췰란드제국의 리익을 위하여 일할것을 동의하 
였다는 확인서를 받았다. 나는 이 가상적인 사업을 현시기 전술적목 
적에서 볼 때 필요한것이라고 생각한다. 71.> 이렇게 고치는것이 마 
음에 듭니까?)> 

웨지치는 아브둘라가 내민 종이장에 씌여진 글을 읽어보고 그것을 
주머니에 넣은 다음 

《수첩을 좀 주십시오.> 하고 부탁했다. 

《그렇게 합시다) 

《내가 한 둬장 뜯어내겠습니다. 종이 한장에는 당신의 주소를 쓰 
고 다른 종이에는 슈틀리쯔에게 보낼 편지를 쓰겠습니다) 

《주소는 쓰지 마십시 오 . 주소는 기 억해두는것 이 더 좋습니 다 . 마 
드리 드. 중앙우편국 우편통 2713. 쎄 르히 오에만두엘미 리 야 라쌀리 오 
나으리, 어디에 가있든지 사흘후 내가 당신의 편지에 대하여 알아보 
겠습니 다 > 

웨지치 는 슈틀리 쯔에 게 보내 는 편지 를 급히 쓰고 다시한번 소리내 
여 증 얼거렸 다. 

《쎄르히오에만두엘미리야 라쌀리오나으리 . 2713) 

《맞았습니 다 . 나에 게 도이췰 란드말로 써보내 는것 이 더 좋습니 다 . 



아드리아해의 일기며 쎄잔느의 자연풍경에 대해서도 쓰십시오. 중요 
한것은 당신에게서 편지가 오는것입니다. 이것은 당신이 싸울 준비가 
되여있다는것을 의미하는것입니다. 또 한가지 물을게 있습니다) 

《어서 말씀하십시오.>웨지치는 시계를 바라보았다. 

《당신은 3 시 에 떠 나지 요 ) 아브둘라가 말하였 다 . < 아직 시 간이 
많습니다.》 

《만디치교수가 이 젠 아지 트에 갔을가요?> 웨 지치 는 자그마하고 거 
만하리만큼 태연한 이 사람의 동료들이 하루종일 자기를 시내토 
《끌고다녔다는것>을 깨 닫고 물었다 . 

《내가 괜히 당신에게 볼쉐위크사상을 공감한 사람들에 대하여 물 
은것이 아님니다. 그는 아직 떠나지 않았습니다. 우리는 지금 그도 
역시 타격대상으로 되고있다는것을 알고 그를 은폐시켜주려고 합니 
다 . 당신은 나의 친구에 게 바우흐니크대 좌에 대 한 자료를 알려 주었 
지요. 누가 당신에게 그것을 말해주었습니까?> 

《미르꼬위치장령이 알려주었습니다.> 

《미르꼬위치라는 이름이 둘 있는데 어느 사람입니까? 보리보예 입 
니까?> 

《예 , 맞았습니다) 

《무슨 문제와 관련하여 그가 당신에게 이에 대하여 말하였습 
니까?》■ 

《그는 내가 절망감에 사로잡혀있다는것을 알아차렸지요》 

《그러나 당신은 그가 당신을 검토하였다는 생각은 들지 않습니까? 
혹시 그가 당신의 반응을 알아보려고 그렇게 했을수도 있지 않을 
가요? 당신은 더이상 질문하지는 않았습니까?> 

《우리 는 당신과 더 불어 정 보사업 에 서 십 여 년의 근무년 한을 가지 고 
있지요?》 

아브둘라는 호방하고 진실하게 옷었다. 웨지치는 미국영 화배우 행 
프리 보케 트의 이발처 럼 가쓴하게 박힌 그의 이 발을 보았다 . 

《왜 그랬는지 내가 미처 거기 에 주의 를 돌리지 않았나봅니다 ) 

웨지치도 옷으며 그의 말에 동의했다 . 

《내 잠간 갔다오려고 합니다.> 로드이긴은 자리 에서 일어나며 절 
반 묻는투로 말하였다. 

《예 , 그렇게 하시죠.고 하고 아브둘라가 대답했다. 복기다리겠습 
니다) 



《그가 어 디 로 갔습니 까?》웨 지 치 가 물었다 . 

《당신을 감시하지 않는가 하여 검토해보려고 갔습니다. 거리에 우 
리 사람들이 있습니다. 그들이 여기에 나타나는 사람들을 주시하고 
있습니다. 교외이니까 낯선 사람은 인차 발견되지요) 

《당신은 남아있겠습니까?> 웨지치가 물었다. 

《무슨 말인지 잘 리해하지 못했습니다. 여기 료정을 말합니까, 아 
니면 자그레브를 념두에 두고 말하는겁니까?> 

《나는 유고슬라비아를 념두에 두었습니다) 

《그렇습니다. 우리는 여기에 남아있으려고 합니다.> 아브둘라가 
대답했 다. 

《리상주의는 당신들의 종교가 아니지요》 

《바로 그렇기때문에 여기에 남아있으려는겁니다. 대좌, 우리는 전 
쟁에 대처할 준비를 하고있습니다.> 

《내가 만일 여기에 남을것을 결심한다면…> 

《우리가 당신을 도와주겠습니다.> 하고 아브둘라는 대답했다.《우 
리는 동지들을 도와줄줄 아는 사람들입니다》 

아브둘라는 비밀사업규칙을 위반하였다. 그는 웨지치와 만날 권한 
이 없었다. 그러나 그는 자기의 선을 통해 슈틀리쯔가 웨지치와의 
사업에서 성공을 확신하는것이 얼마나 중요한가를 알고있었다. 그래 
서 비밀사업규칙을 위반하게 되였던것이다. 타격에서 동지를 구원해 
주어야 한다고 생각한것이였다. 

그는 슈틀리쯔와 세번에 걸쳐 만났었다. 두번은 빠리에서 만났었 
고 한번은 부르고스에서 만났었다. 아브둘라는 빠리 에서 무쓰타파라는 
이 름을 가졌 고 부르고스에 서 는 라씰 리 오라는 이 름으로 브류쎌취 인 
소에서 거대한 재정임무를 주관하였었다. 

•••그날밤 로드이긴의 말을 듣고 슈틀리쯔는 다시한번 웨지치의 편 
지를 읽은 다음 그것을 주머니에 넣으면서 물었다. 

《그러니까 바우흐니크란말이지요. 당신은 아직 정확한 침공날자를 
밝힌 암호문을 보내지 않았지요?> 

《암호문은 한시간전에 보냈습니다》 

《당신을 믿지 않을겁니다> 슈틀리쯔가 말하였다. <당신은 공연 
히 서둘렀습니다) 

슈틀리쯔는 이렇게 말할수 있는 근거를 가지고있었다. 그는 쉘렌 
베 르그가 녀 자들을 리 용하여 바우흐니 크를 전 향시 켰 다는것 을 알고 



있었다. 그후 쉘렌베르그는 옷으면서 이렇게 말하였다. 

《녀자가 없이 첩보기관이 무슨 일을 할수 있겠소? 녀자가 없으면 
첩 보기관은 외무성 등록소로 전환되고말것 이요.> 

바우흐니 크는 도이 췰 란드제 국의 극비 군사비 밀들을 알아냈 었다 . 
그는 세사람, 네사람을 거쳐 본때있게 일을 해제꼈다. 그러다가 그 
는 유고슬라비아대사관의 전신부호비밀이 새여나가는바람에 우연 
히 걸려 들었다 . 하이 드리 흐는 도이 췰 란드주재 유고슬라비 아군사무 
관 바우흐니크의 암호문을 읽어보고 눈이 화등잔처 럼 커졌다. 그는 
지어 히몰러부총통에게마저 그것을 보고할 엄두를 못내였다. 그저 
그는 베를린의 비밀정보가 새나가는 통로가 존재하고있다는 식으로 
일반적으로 통보나 해주었을뿐이였다. 바우흐니크의 모든 련계를 
알아내는데 석달이라는 시간이 소비되였다. 쉘렌베르그가 직접 이 
것을 담당하였 다. 쉘렌베 르그는 바우흐니 크를 현행 범 으로 체 포하고 
그에게 제국안전총국과 협 력하겠는가, 아니면 총살당하겠는가 하는 
문제 를 제기 하였다. 바우흐니 크무관은 쉘렌베르그와 협 력 하는데 동 
의하고 자기가 가지고있는 프랑스, 영국사람들과의 모든 련계를 고 
스란히 넘겨주었다. 

그런데 지금 웨지치의 말에 의하면 이 바우흐니크라는 사람이 바 
로 4월 6일 이른 아침 히틀러의 땅크들이 유고슬라비 아국경을 돌파 
할것이라는 정보를 보내왔다고 한다. 

(그러면 연극이 아닐가? _슈틀리쯔는 생각해보았다. _그런즉 히 
틀러는 <공포작전>으로 베오그라드에 압력을 가하려는것인가? 그 
런즉 아무런 군사적대결도 있을수 없다는 말인가? 아니면 쉘렌베르 
그가 더욱더 혼란을 조성하고 신경을 돋구기 위하여 바우흐니크에게 
침공날자를 공개하게 한것인가? 쉘렌베르그에게 앞으로 이 바우흐니 
크가 필요할것이므로 대좌의 활동을 적극화할 목적 에서 그에게 비밀 
정보를 주었을수도 있지 않을가? 어떻게 되였든간에 이틀동안에 전 
쟁에 대처할 준비를 할수 없는것이다. 침략개시날자를 시간까지 정 
확히 통보한 사람은 매우 귀 중한 정보원이 며 이 런 사람은 있었대 야 
극히 드문것이다. 모든것을 미투어보아 쉘렌베 르그는 영 국사람들과 
미 국사람들이 이 정 보에 대 하여 관심 을 가질 것 이라고 정 확히 타산한 
것 같다 . 바우흐니 크를 영 국사람들속에 침 투시 키 기 위한 준비 가 아 
닐가? 그것은 어떤 의의가 있는가? 두말할것없이 의의가 있는것이다. 
그것도 적지 않은 의의가 있다. 쉘렌베르그는 영국에 보잘것 없는 



첩자들을 가지고있었다. 그는 고위 급의 중요한 정 치가들과 직접 
접촉을 가질수 있는 신중한 사람을 가졌으면 하는 꿈을 꾸어왔 
었다. 유고슬라비아군사무관이 이런 역에 꼭 적임자일수 있 
었 다.) 

바우흐니크가 통보한 문제에 대한 생각과 해답은 순식간에 끝났다. 
수학자는 문제 에 접근하는데 해를 두고 피타는 노력을 바치지만 종 
결단계에서는 수자 몇줄을 놓고 쉽게 그리고 간단하게 계산하는것 
이다. 정탐일군은 수학자와 비슷한데가 있다. 만일 바우흐니크가 
정 말 베 오그라드에 정 확한 공격 날자를 통보해 주었다면 슈틀리 쯔의 
추측은 정확한것이라고 볼수 있다. 그러나 바우흐니크가 힘의 외교 
에 놀아난다면 어찌겠는가? 히틀러가 베오그라드를 놀래울수도 있 
지 않겠는가? 만일 히틀러가 전쟁을 시작하지 않는다면 개인의 공 
명과 리익을 위해서라면 민족의 존엄도 여지없이 짓밟을 마체크나 
슈바쉬치 혹은 빠벨리치를 정권에 들어앉히겠는가?! 그렇다면 어 
떻 게? 

《좋습니다) 슈틀리쯔가 말하였다. <우리 둘이 함께 책임을 집 
시다. 내 암호문을 전달해주십시오. 나는 날자를 확인합니다. 만일 
오산한다면 함께 오산하는것이 더 좋습니다. 이것은 한사람은 신임 
받는 바보가 되고 다른 사람은 현숙하고 선견지명이 있는 사람으로 
되기보다 낫습니다. 다만 바우흐니크의 통보에 우리의 기본자료들을 
보충합시다. 조국에서는 우리가 무엇을 고려하고있는가 하는것을 리 
해할것 입 니다. 웨지치 가 떠나간것 이 매우 유감스럽습니 다) 

《그가 떠난것이 아니라 그를 떠밀어보냈다고 봐야 할것입니다) 
로드이긴이 말하였다. <그는 베오그라드에 갔을 때 어느 한 사람 
을 찾아갔었다고 합니다. 

그런데 그 사람이 웨지치를 핀잔하며 모욕을 주었다는게 아님니까. 
웨지치는 그가 당에서 나간 사람이라는걸 몰랐습니다. 내가 만일 
의혹을 품고 웨지치를 대한다면 그는 그러건말건 우리와 동의할것 
이며 그런 일이 있은 후에도 함께 일할것입니다. 웨지치는 돌아올 
겁니다. 왜서인지 나는 그렇게 믿고싶습니다) 

《좋습니다, 와씰리 쁠라또노비치. 나는〈자기〉가 있는 곳으로 가 
겠습니다.>슈틀리쯔는 한숨을 내쉬였다.《〈나의 동료들〉은 내가 
싸라예브에 갔다온데 대하여 불안을 느끼고있습니다. 당신은 래일 
베오그라드로 가서 민족문제에서 도이췰란드와 백파의 론리의 류사 



성에 관한 론문을 가지고 로씨야회관에서 출연하게 되여있습 
니다. 빌리모위치의 견해와 더 가깝게 일치시키는 방향에서 
노력하십시오. 그는 지난날에 성 울라지미르종합대학 교수였 
습니다.> 

《지금 그는 류블랴나에 있습니다.> 

《옳습니다.〈구신주의자들, 유럽，아시아주의자들, 로씨야의 광복> 
그의 이런 저서들을 기억하고있습니까?> 

《두말할게 있습니까)로드이긴은 슈틀리쯔의 어조에 맞게 대답했 
다.《그의 형은 매우 령리한 사람이였는데 이전 노보씨비르스크종 
합대학 총장이였습니다. 일류급 수학자였습니다. 나는 한때〈기본 
축에 대한 힘의 균등한 작용에 대하여〉라는 그의 론문에 대하여 철 
학적 분석 을 가해 보려 고 시 도한바가 있 었습니 다 . 놀랄만한 론문이 였 
습니다. 헌데 그의 형도 정치에 관계하고있습니까?> 

《관계하고있습니다. 그건 좋은 일입니다. 당신이 그를 장령 쓰꼬 
로두모브 슈레이폰과 밀접히 결합시켜주십시오. 이건 내가 당신에게 
하는 부탁입니다) 

《정말 우리한테도 기여들셈인가요?> 로드이긴이 이렇게 말하자 슈 
틀리쯔는 그가 무엇을 념두에 두고 한 말인지 인차 알아차렸다. 

《기여들려고 합니다.>슈틀리쯔는 확고하게 말하였다. 《내 생각 
에는 썩 오래지 않아 그렇게 될것 같습니다> 

《젠장, 피를 얼마나 흘려야 하겠는지 )로드이긴은 조용히 말하 
였다. 《로씨야의 피가 얼마나 흘러야 하겠습니까) 

라다는 열려진 문곁에 앉아 삐 一 익 하고 들리는 자동차의 급정 
거소리에도, 거리에서 이따금 들려오는 사람들의 발자국소리에도 더는 
귀를 기울이지 않았다. 그는 트렁크에 걸터앉아 자기앞의 한 점을 
망연히 바라보고있었다. 얼굴은 해쓱해보였다. 라다는 지금 자기가 
혼자 남아 자유로이 강에 떠내려가며 구름을 쳐다보고 옆으로 멀어 
져가는 기슭을 바라볼수 있다는것을 똑똑히 알고있었지만 울지 않 
았다. 어느덧 시계는 석점을 쳤다. 그러나 웨지치는 없었다. 더는 
영영 없을것이다. 이 모든것은 라다가 강물에 떠가고싶지 않아했고 
자기 고집을 부릴줄 몰랐기때문에 벌어진 일이였다. 싸울것처럼 떠들 
썩하게 미친듯이 자기를 주장하는 녀자들만이 이기는 법이다. 허나 
그들은 웨지치나 혹은 이와노브를 위해 고집을 부리는것이 아니라 




자기자신을 위해 혹은 아이들이 생겨나면 아이들을 위해 고집을 부 
리며 남편을 이런 길에 떠나보내지 않는것이다. 그러나 라다는 모든 
것이 있는 그대로 되기를 원하였고 고집을 부릴줄 몰랐다. 그러다보 
니 웨지치도 없고 더는 어디로 떠나갈데도 없게 되였다. 갑갑하지 
않아서가 아니였다. 

라다는 트렁크에서 일어나 방안을 거닐다가 거울옆에 멈춰서서 오 
래동안 거울을 들여다보았다. 눈가장자리와 입주위 에 주름살이 보였 
다. 그는 거울에 비친 자기의 모습을 보고 눈을 끔백하며 조용히 말 
하였다. 

《주여 , 모든것이 빨리 , 빨리만 끝나게 해주옵소서 .》 

라다는 등받이없는 쏘파에 앉아 담배를 불여물었다. 문득 가을의 
그날과 그 에스키모맛이 생각났다. 그는 자기 어깨에 웨지치의 손이 
조심스럽게 놓이는것을 감촉했다. 그때 창문밖에 후두둑 비방울 떨 
어지는 소리가 들려왔다. 라다는 사람들이 온 생을 자기를 속이며 
살아가고있다고 생각했다. 그들은 모든것이 끝장나고 과거를 되돌려 
세울수 없는 그때에야 이것을 깨닫기 시작하는것이다. 허나 그것은 
전혀 필요없는 일이다. 


전쟁이 없다고 

평화가 있는것이 아니다 


레 일 아침 히 틀러 군대 가 유고슬라비 아를 침 공한다는 정 보국의 보고 
를 받고 쓰딸린은 오래도록 집무실 구석에 서있는 육중한 나무시계 
를 바라보았다. 그는 다시한번 베른과 자그레브，베를린과 스톡홀름 
에서 보내온 암호문을 주의깊게 읽어보았다. 

(어쨌든 모든 사람들을 한꺼번에 매수할수는 없는것이다.) 쓰딸린 
은 생각하였다. (그러면 후에 교묘하게 또는 각이하게 거짓말을 할 
수 있다. 그러나 이번에는 거짓말같아 보이지 않는다.) 

그는 책상에서 물러나 창문쪽으로 걸어갔다. 푸릿한 봄날의 이밤 
크레믈리의 별들이 화려하게 빛났다. 

(히틀러가 유고슬라비아에서 두석달만 지체되고 씨모비치가 방어 



를 조직할수 있다면 유고슬라비아군사무관이 말한것처럼 그들은 결 
사적으로 싸울것 이다. 그리고 우리도 그 사이 에 시간을 얻어 그들을 
확고히 도와줄수 있을것이다.) 

쓰딸린은 아직도 경제에서 많은것을 해놓지 못했다는것을 잘 알고 
있었다. 혁명을 시작한 때로부터 스물네해가 지나갔는데 방대한 경 
제에 대한 관리경험은 이제야 축적되기 시작한데 불과하며 공업생산 
전통도 역시 같은 형편에 있다. 

도이췰란드와 조약을 체결하고 쓰딸린은 인차 커다란 곤난을 느 
꼈다. 그는 국가정책을 사상에서 분리할수 없었다. 그리고 그는 출 
판보도부문에 국가의 전술과 당의 전략에 대하여 공개적으로 말하게 
할수 없었다. 그는 모든 면에서 단일한 로선을 내세워야 했다. 쓰딸 
린은 인민들에게 1940 년에 채택된 엄격한 법령들이 전쟁준비에 필 
요한것이였다고 내놓고 설명할수도 없었다. 그는 영국신문들이 히틀 
러 가 로씨야를 치 기 위한 준비 를 갖추고있다고 쓴것 을 알고있 었 다 . 
그러나 그자신은 처칠이 연극을 놀고있는지 아니면 침략이 있을수 
있 다는데 대 하여 진심 으로 경 고해 주는것 인지 딱히 결 론지을수 없 
었다 . 히 틀러 는 《나의 투쟁>이 라는 책 에서 유럽 에서 오직 영 국 
만이 도이췰 란드의 동맹 자로 될 수 있다고 지 껄 였다 . 영 국수상 쳐 
칠은 볼쉐위즘에 대 한 자기의 적의 를 감추지 않았다. 쓰딸린은 객 
관적인 자료들을 믿고실었다. 새로운 국경을 강화하고 땅크와 무 
기를 현대화하며 비행기의 위력이 강화되는데 따라 새로운 비행장 
들을 더 건설하자면 그에게는 적어도 한해가 요구되였다. 게다가 
이 모든것 에 대 하여 동의 를 받고 일 치 시 키 고 조정 하고 확정 하여 야 
하는것이다. 

3월달에 히틀러는 자기 군대를 벌가리아에 들이밀었다. 정치위원 
회에서 쓰딸린은 회의참가자들이 의견을 말할것을 바라면서 묵묵히 
어 두운 안색 으로 그들의 얼굴을 둘러 보았다. 국방인민위 원 찌모쉔꼬 
는 간부문제에 대하여 보고하였다. 특히 그는 고위급 지휘관들의 년 
령기준이 지금 공민전쟁시 기와 같이 서 른살까지로 되고있다고 말하 
였다. 

《그렇게 하는것이 좋다는거요 나쁘다는거요?> 쓰딸린은 찌모쉔꼬 
원수앞에 서 걸음을 멈추고 물었다 . 

《한 측면에서 이것은 아주 좋습니다. 쓰딸린동지 , 젊음은 용감성 
을 의미하는것 이 여서 도시들을 쉽 게 장악할수 있게 하여즙니 다 . 다 




만 경험이…)> 

《경험은 쉽게 얻을수 있는거요. 찌모쉔꼬, 싸움을 하느라면 경험 
이 생기는 법이요) 

쓰딸린이 찌 모쉔꼬에게서 돌아서는 순간 뽀스크레 뵈 쉐 브가 쏘피 아 
에서 온 소식을 가져왔다. 

《그래 어떻게 하겠소?> 쓰딸린은 물었다.《어떻게 행동하면 좋 
겠 소?》 

워 로실로브가 남부국경 에 서 기 동연습을 진행 할것 을 제 기 하였다 . 

《그 어느때도 놀래우는것은 해로울것이 없습니다.> 

쓰딸린은 천천히 담배를 피우며 몰로또브에게 말하였다. 

《각서는 나라의 존엄을 깎지 않을 정도로 친절하게 작성되여야 
하오. 내가 히틀러라면 격분을 쏟아놓을만한 어떤 구실이든지 찾을 
거요. 허나 나는 쓰딸린의 위치에서 구실을 주고싶지 않소. 외무인 
민위원부에서 각서내용을 생각해보도록 하오. 위쉰스끼가 세심히 작 
성하라고 하시오. 그 사람이 그런걸 할줄 아는 사람이요. 전쟁은 영 
화도 아니고 쏘련국방 및 항공화학건설후원회의 집회도 아니요. 전 
쟁은 역시 전쟁이요. 현대전은 기술전쟁으로 될것이요. 이 전쟁에서 
는 비행기 계기판을 더 잘 아는 사람, 땅크조종장치를 더 잘 아는 사 
람이 승리할것이요.… 다른 의견이 없으면…> 쓰딸린은 마치 자기 
말을 끊듯 서둘러 말하였다.《다음 문제로 넘 어갑시다> 

그는 지금 도이췰란드군대가 벌가리아에 진입한지 극상해서 한달 
밖에 안되는 이 시각 히틀러가 태일 유고슬라비 아를 공격한다는 정 
보를 받았다. 

쓰딸린은 각서문제에 대하여 두가지 견해를 가지고 대하였다. 

그는 형식이라는것은 다만 작성된 내용을 담는것뿐이라고 생각하 
면서도 각서에 대해서는 그렇게 보지 않았다. 그는 각서가 그자체로 
서는 중요한것 이 아니지만 이러저러 한 부분에서 특별히 주의를 환기 
시키는 도구로서 는 중요한것 이 라는것을 알고있 었다 . 쓰딸린은 부분 
이 라는것 을 총체 적 인것 , 다시 말하여 기 본적 인것 을 규정 하는 구성 이 
라고 생각했다. 만일 쓰딸린이 이 주되는것을 수립하는데서 중요한 
역할을 놀수 있다면 이 각서를 사업에 유익하게 전환시켜야 할것이 
고 자기에게 복종되게 만들어야 할것이다. 날이 갈수록 국제무대에 
서는 더 많은것들이 해결되여갔다. 바로 여기에서 각서는 자기의 세 
련된 솜씨로 많은것을 설명 해주군하였던것이다. 정치 인들은 귀중한 
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시간을 절약하기 위하여 각서라고 하는 짤막한 술어로써 말하군한다. 

그런 의미에서 각서는 흘륭한 세간살이군이고 사업에서 종종 사람 
을 대신하여주는 훌륭한 대리인으로 되는것이다. 

…열한시에 몰로또브외무인민위원은 크레몰리로 돌아왔다. 그는 
외 무인민위 원부에 서 도이 췰 란드대 사 폰 술렌부르그를 만났었다 . 도 
이췰란드대사와의 첫 면담은 어제밤에 진행되였다. 

《우리가 알고있는 자료에 의하면…> 폰 술렌부르그가 말하였다. 

《당신들은 유고슬라비아와 회담을 진행하고있습니다.> 

《우리 가 유고슬라비 아와 진 행 하고있 는 회 담은 어 느 3국을 반대 하 
기 위한것이 아닙니다) 하고 몰로또브가 대답했다. 《우리는 발칸 
반도에서 평화를 유지하려는 오직 한가지 념원에서 회담을 진행하고 
있을뿐입 니다. 우리가 판단하건대 도이췰란드제 국의 지 도자들도 역 
시 이 지역에서 평화를 고수하려는 자기들의 희망을 변함없이 강조 
하고있을줄로 믿습니다) 

《나는 쏘련정부가 유고슬라비아반란자들과의 친선회담시간을 썩 
좋지 못한 때에 택하였다고 생각합니다) 도이췰란드대사의 말이 
였다. 

《반란자들과라니요? 그럼 베를린은 새 유고슬라비아정부를 인정하 
는것을 거부하였는가요?> 

《아직은 그런 견지에서 문제를 볼수 없습니다) 하고 술렌부르그 
대사는 말하였다. 《유고슬라비아정부를 반란자들의 정부라고 부른 
것은 나의 개인적인 견해를 이야기한것입니다) 

《더우기 한주일전에 립벤트롭프는 유고슬라비아를 3국군사동맹에 
인입 시키는 문건에 서명하였습니 다 . 그러 므로 쏘련정 부는 도이췰 란 
드의 동맹자와 회담을 벌리고있다고 볼수 있습니다> 몰로또브가 말 
하였다. 

《외무인민위원각하, 나는 유고슬라비아와의 이 회담이 좋지 못한 
인상을 가져다줄수 있다고 생각합니다) 

《어 디 에 말입 니 까?> 

《전세 계 에 > 

《전세 계에 대 하여 말하기는 아직 이릅니다 . 대 사씨，나는 영 국과 
미 국정 부의 견해 를 알아보기 위해 이 나라들의 대 사들을 부를수도 
있습니 다.> 

《어쨌든 이것은 도이췰란드의 격분을 자아낼것입니다, 외무인민 



위원각하. > 

《이것은 당신의 개인적인 견해인가요?> 몰로또브는 코안경을 닦으 
며 물었다. 《아니면 귀정부의 의견인가요?》 

《이것은 내가 대표할 영예를 지니고있는 우리 정부의 의견입 
니다) 

오늘 몰로또브는 또다시 술렌부르그대사와 면담을 가졌다. 그는 
도이췰란드대사의 립장을 더 정확히 리해할뿐아니라 의례적인 표현 
의 외피에서 그에게 베를린에서 올수 있는 새 소식을 알아보려고 애 
썼다. 대사는 다시한번 곱씹었다. 

《나는 그처럼 갑자기 진행된 유고슬라비아와의 회담이 무엇을 위 
한것 인지 도이췰 란드제 국외 무상 립 벤트롭프에 게 설명 하기 가 매 우 
어 려 울것 이 라고 생 각합니 다 . 나는 발칸반도문제 에서 쏘련의 철저 한 
적대적립장과 관련하여 도이췰란드외무성이 응당 질문을 제기할 권 
리가 있다고 봄니다. 도이췰란드군대의 벌가리 아진입과 관련한 쏘련 
정부의 각서, 당신들이 뛰르끼예에 준 담보, 끝으로 유고슬라비아와 
의 회담 _ 이 모든것은 쏘련정부가 새로운 로선을 실시하기로 결정 
하였다는 인상을 줄수 있습니 다 . 多 … 

《그래 어쨌단말이요.>쓰딸린은 몰로또브의 보고를 듣고 이렇게 
말하였다.《만일 쏘련정부의 새로운 로선에 대하여 말한다면 그들 
의 이러한 확신을 확인해줄수밖에 없소. 나는 지금 당장 유고슬라비 
아대사 가브릴로위 치를 불러 유고슬라비 아와의 친선조약에 서명하 
였으면 하오.> 

쓰딸린은 자기의 결심이, 전통적인 외교관계로 보면 무모하다고 
볼수 있는 이 결심이 외무인민위원에게 어떤 인상을 주고있는가 하 
는것을 알아보려고 애쓰며 몰로또브를 찬찬히 바라보았다. 

《가브릴로위치는 조약을 자기 혼자 서명하지 않고 유고슬라비아에 
서 온 군인들과 함께 서명하겠다고 합니다) 

《그럼 할수 없지.… 그 사람의 의도는 알만하오. 그는 이것으로써 우리 
두 나라사이의 관계에 대하여 특별한 의의를 강조하려고 하고있소> 

《위쉰스끼가 이것을 거절했습니다.> 

《그럼 당신이 위쉰스끼를 시정시켜주오. 시정시켜주란말이요) 

몰로 또브는 시계를 쳐다보았다. 자정이였다. 

《가브릴로위치가 아마 자고있을겁니다.> 

《당신이 그를 깨우시오. 조약조인식에 사진기자들을 더 많이 불러 



와야 할것 같소. 내가 참가해도 조약서명 에 방해가 될것 같지는 않 
구만. 당신은 어떻게 생각하오, 몰로또브? 유고슬라비아사람들이 쏘 
련측에서 쓰딸린이 조약조인식에 참가했다는것을 알게 해야겠소. 정 
말 히틀러가 전쟁을 일으킨다면 이것이 가장 가까운 시일내에는 그 
들에 게 방해 될 것 이 없 다고 생 각하오 . > … 

도이 췰 란드륙군원수 리 스트는 유리 쟁 반우에 놓인 물병 처 럼 심 하게 
진동하는 자그마한 비행기 《포케_불페>를 타고 쏘피아 서남쪽에 
주둔하고있는 자기 두 집단군련합부대들을 시찰하였다. 새벽녘에 클 
레이스트의 땅크들은 국경을 넘어 하나의 무쇠주먹에 집결된 일곱개 
사단의 전력량으로 베오그라드를 타격할것이다. 사단들의 두번째 그 
루빠는 쓰꼬쁠레를 치게 된다. 북쪽으로부터는 오스트리아와 마자르 
에 전개되여있는 웨이흐스집단군이 밀려들어오게 된다. 먼지로 뒤덮 
인 이 집 단군의 땅크들은 두나이강류역과 유고슬라비 아수도에서 리 
스트의 병사들을 맞이하게 될것이다. 타격은 새벽녘에 일격에 진행 
된다. 그때는 아직 선선하고 숲속에서 새들이 우짖는 소리도 두꺼운 
안개장막속에서 어렴풋이 들린다. 그러지 않아도 차겁고 초연해보 
이는 자연의 위대한 신_ 태양이 자기의 첫 빛으로 어루만져주어서 
야 회백색으로 빛나는 새벽이슬이 아직은 무겁고 진회색으로 보일 
때이다. 

원수는 파란 풀밭에 수건을 펴놓은것같은 벌가리아의 농촌길을 따 
라 굳어진듯 까딱 않고있는 땅크대렬의 형태를 정확히 내려다보았 
다. 우에서 내려다보면 땅크들은 그의 손자들이 가지고 장난하는 놀 
이감같아보였다. 리스트는 지 어 장난꾸러기들이 땅크의 동음을 흉내 
내며 와르릉와르릉 하고 소리내는것을 듣는것만 같았고《적>을 타 
격하기 위해 수지땅크들을 집결시키면서 그것을 움직일 때 조그마한 
손에 잔뜩 힘을 주어 긴장해진것을 보는것만 같았다. 

리스트는 부지중 어린 시절 자기는 땅크가 무엇이고 수지가 무엇 
인지 몰랐었다는 생각이 들었다. 그는 바람에 푸른 띠가 흩날리는 
높다란 기병모를 쓴 용감한 기병들의 공격에 대하여 공상하여왔었다. 
그러나 그는 자기 어린 시절의 전쟁도 무서운것이였다고 생각했다. 
그 전쟁에서는 적이 휘둘러치는 장검에 맞아 쓰러졌었다. 그러나 지 
금은 포신으로 날려보낼 포탄이 보이지 않는 적을 족치는것이다. 땅 
크병은 사격단추를 누르면서 자기처럼 산 사람의 눈에서 죽음의 고 
통을 보지 못하는것이다. 병사들은 승리의 기쁨을 느끼면서 피와 연 
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기에 범벅이 되고 손을 뻗치면 손가락에 무엇인가 껍진껍진하고 꿈 
틀거리는 뜨거운것이 느껴질듯 그렇게 가까이에 죽음이 있다고 늘 
생각해서는 안되는것이다. 리스트는 이전에 병사들이 더 힘들었으리 
라고 생각했다. 그들은 혈서로 맹세를 다졌던것이다. 지금 기술의 
세기에 병사는 순간적으로 자기 행동의 결과를 보지 못한다. 병사는 
다만 방아쇠를 당길뿐이다. 그러면 그에게서 천여메터 떨어진 곳에 
서 적이 몸을 비꼬면서 길게 마지막 비명을 지르기 시작한다. 적도 
역시 푸른 옷을 입었는데 다만 어깨의 견장이 타르고 모자의 모표 
가 다를뿐이다. 그러나 도이췰란드병사는 이것을 보지도 못하고 그 
비명소리도 듣지 못한다. 전쟁에 바쳐진 기술이 거리를 단축해주는 
것이다. 

비행사가 몸을 돌려 원수에게 자그마한 종이쪽지를 내밀었다. 거 
기에는 무전수가 까불까불한 필체로 쓴 글이 적혀있었다. 

《항공사령관 디스크장령이 그의 참모부옆에 착륙할것을 권고합 
니다. 메 도요사냥과 저 녁식사를 약속하고있습니다.> 

리스트는 시계를 들여다보았다. 7시를 가까이하고있었다. 10시에 
총통의 대본영에서 전화가 올것이라는 약속이 있었다. 디스크의 참 
모부로 전화를 돌려달라고 할수 있다. 어제 여기로 직통전화선을 늘 
였으니까. 

리 스트는 손가락으로 무전수의 뒤잔등을 꾹 찔 렀다. 그의 등은 바 
람에 얼어든 보드라운 가죽잠바때문에 그런지 산 사람의것 같지 않 
았다 . 무전수가 몸을 돌리 자 원수는 고개 를 끄덕했다 . 

디 스크는 이 름난 쏘피 아의사의 교외별 장에 자리 잡고있 었 다 . 의 사 
는 도이췰 란드군대 가 들어오자 곧 영 국으로 망명하였다 . 나라에 는 
인차 전쟁이 일어난다는 소문이 돌았다. 

독립가옥은 산경사면의 참나무숲속에 있었다. 숲속에서 썩은 나무 
잎냄새가 풍겼다 . 눈섭 같은 초생달이 떠 있던 하늘중천에 종달새 가 
한자리에서 퍼덕이고있었다. 

리스트는 등뒤에서 디스크와 그의 수원들이 정중히 침묵을 지키고 
있는것을 느끼며 종달새를 바라보았다. 

《신이 준 저 생물에 얼마나 정답고 고립무원한데가 있소>원수는 
눈을 감고 조용히 말하였다.《나는 저 종달새가 우짖는 소리를 들 
을 때면 알이 여 문 호밀과 금빛 태 양이 내 려쪼이 는 먼지 이는 길 , 아 
버지가 메추리사냥에서 돌아올 때 타고오던 부드러운 탄력을 가진 



판용수를 댄 마차가 생각나오.> 

《그저께 내가 여기 우리 비행장에서 하늘로 날아올랐댔습니다.> 
디스크가 조용히 말하였다 .《비행기가 고도를 취할 때 나는 무엇 
인가 비행기동체에 세게 부딪치는것 같은감을 느꼈습니다. 나는 새 
와 부딪쳤던것입니다. 속도가 빠른 비행기가 작은 고기덩이에 너무 
나도 드센 타격을 안겼습니다.> 

《당신 은 정 말 무시 무시 하게 말하는구만 . > 리 스트가 말하였 다 . 
《〈 작은 고기덩이에〉라니 .> 

《그러나 그건 사실입니다. 원수각하.> 

《그런 끔찍한 사실을 내 손자들에게는 말하지 말아야겠소> 리 
스트는 디스크에게로 돌아서서 마치 처음 그를 보듯 장령의 랭담 
한 얼굴을 한동안 쳐다보았다. 《당신들은 준비가 어떻게 되여가 
고있소?> 

《비행사들은 전투준비상태에 있습니다, 원수각하) 

《그들은 어데서 휴식할데가 있소?> 

《활주로옆에 천막을 치고 식당을 전개해놓았습니다. 그리고 공병 
들이 산속에서 어린 봇나무로 탁상과 긴의자들을 만들었습니다.> 
《당신은 왜 사람들에게 집에서 휴식하게 하지 않았소?> 

《원수각하, 여기 길들은 진짜 슬라브사람들의 길입니다. 좁은것은 
말할것도 없고 온통 울통불통합니다. 그런데 땅크들은 아침부터 떠 
나야 합니다. 내가 시간을 잘못 계산한것 같습니다. 비행사들은 천 
막에서 아주 훌륭히 휴식할겁니다) 

《그들에게 줄 저녁식사는 뭘 준비했소?> 

《초콜레트를 많이 받았습니다. 또 사냥군들이 메도요와 토끼 , 노 
루같은 짐승들을 많이 잠았습니다> 

《노루를 잡았단말이요? 지금? 노루들이 이맘때면 새끼를 낳지 
않소) 

《이렇든저렇든 여기는 전선이 될겁니다, 원수각하) 

《여기가?> 리스트는 놀랐다. 《여기는 전선이 되지 않소. 저기가 
전선이 될거요) 그는 산쪽으로 기울어진 해를 보고 방향을 판정하 
고나서 고개로 서남쪽을 가리켰다. <우리가 메도요사냥을 할새가 
있겠소?고 

《만일 당신이 시찰할 결심을 했다면 사냥이 늦어질겁니다) 디스 
크는 정중히 롱말을 했다. 



《다음번에는 손님으로 초청하지 마오. 앞으로 사령관을 어떻게 초 
청해야 하는가를 알아야겠소> 

디스크는 리스트를 낮은 지대客 안내해갔다. 작은 내물이 무엇이 
라 이름할수 없이 즐겁게 주절대며 흘러가는 거기에서 두갈래의 촌 
길이 합쳐졌다. 

《해가 지자마자 메도요 수것들이 암것을 찾아 이 종비나무숲을 날 
아다닙니다) 디스크가 설명했다. 

《조용조용히 말하오) 리스트가 귀속말로 말하였다. <우리 아버 
지는 어렸을 때부터 사냥하러 가서는 귀속말로 말해야 한다고 나에 
게 가르쳐주었소) 

《용서하십시오. 오른쪽으로 공지를 지나갑시다.> 디스크는 목쉰 
소리로 계속하여 말하였다. 

(모든 군인들이 그러하듯이 이 사람도 큰소리로 말하는데 습관되였다.) 

《메도요는 어둠이 깃들기 시작할 때 라야 날기 시 작합니 다. 아마 저 
기 멀리에 있는 오리나무숲에서 잠자리를 찾는것 같습니다) 

《저기 종비나무들이 있는데말이요?> 

《약간 왼쪽으로) 

《좋소, 고맙소. 당신은 어디에 있겠소?> 

《허락하신다면 옆에 있겠습니다) 

《왜서말이요? 다른 자리가 없소? > 

《나는 당신의 안전을 직접 책임지고싶습니다) 

《당신은 어리석게 말하오. 장령 , 내가 여기서 누구한테 필요 
하오? > 

《어쨌든 슬라브놈들이••今 

《자, 그만두고 다른 자리로 가보오. 나는 사냥할 때 혼자 있기를 
좋아하오 y 

하늘은 희끄무레하게 보였다. 주위는 고요한 정적속에 묻혀있었다. 
귀를 기울이니 주절거리는 시내물소리가 들려왔다. 그 소리는 어린 
시절에 즐겨부르던 노래를 되살려주었다. 

여덟명의 아이들아, 우리는 다름슈타트로 떠나간다! 

(유년시절은 언제 있었던가?) 리스트는 쓸쓸한 생각이 들었다. 
(어느때인가 그런 시절이 있기나 하였던지? 인간의 생활이 늙어서 
부터 시작된다면 유년기로 되돌아갈수 있으련만… 그렇게 될수는 
없지만 만일 그렇게 된다면 죽음이 더욱더 아쉬운것으로 될것이다. 



영원한 안정에 가까이 접근해갈수록 생각은 더더욱 자주 유년기로 
돌아간다. 마치 랭담하고 차거운 망각의 바다《그리스신화에서>에 
던져진 구명환을 잡으러고 하듯이 .) 

바람이 휘_익 앙상한 나무가지들을 휩쓸고 지나자 거기에 불어 
겨울을 난 참나무잎들이 금속성같은 아츠러운 소리를 냈다. 

원수는 숨을 죽였다. 멀리에서 새들의 지저귐소리가 들려왔던것이다. 
어디인가에서 메도요가 날고있었다. 리스트는 갑자기 움직이지 않으 
면서 허리를 굽히였다. 아버지는 짐승이나 새들은 사람의 몸을 보는 
것이 아니라 그 움직 임을 본다고 가르쳐주었었다. 그는 농촌길을 따 
라 날고있는 메도요를 발견했다. 새는 사랑을 엄숙히 선언하면서 숲 
속에 들어박혀있는 암것이 여기에 화답하는가 귀를 기울이고있는듯 
했다. 리스트는 총을 쳐들었다. 그는 자기 마음이 가벼운 완충을 가진 
쌍엽 총의 총탁과 총신 그리고 쏜살같이 날아가는 새와 하나로 융합되는 
것을 느끼며 방아쇠를 당겼다. 메도요는 공중에서 뒤집혀지며 그의 코 
앞에 살같이 떨어졌다. 리스트는 새를 쳐들었다. 몸등이 에서 따스한 온 
기가 느껴졌다. 그는 손에 피가 묻은것을 발견하고 냄새를 맡아보았다. 

(바로 그런 냄새로구나.) 리스트는 속으로 생각했다. (사람의 피냄 
새가 바로 이렇지 . 그러나 내가 씀메에서 사람을 죽였을 때에는 후 
에 악몽이 계속 나를 괴롭히지 않았는가. 나는 밤마다 울었었다. 그 
러나 지금은 기쁨을 느끼고있고 료리사가 이 작은 새를 어떻게 가공 
할지 그리고 총을 쏘던 이야기를 어떻게 재미나게 나눌것인가 하는 
데 대하여 생각해보고있다.) 

디스크가 성대하게 차린 저녁식사에는 노루고기며 시큼시큼한 월 
귤짬을 바론 메도요고기가 상에 올랐다. 빠리에서처럼 진귀한 음식 
상에는 이 지방의 치즈도 몇가지 올랐다. 수원들중의 어느 한 장교 
가 초불을 켜놓고 피아노를 랐다. 

《대단히 황홀하오> 리스트가 말하였다. <나는 마치 유년시절로 
돌아온듯싶소. 나의 맏형도 역시 응접실에서 낡은 피아노를 치군했 
는데 그런 때면 어머니가 두름한 고뿌에 차를 따라주고 아버지는 사 
냥에 대한 이야기를 들려주었댔소) 

《나는 당신에게 적으나마 기쁨을 안겨주었다고 생각하니 반갑습 
니 다 ) 디 스크가 말하 였 다 . 

《베를린에서 오는 전화를 당신의 전화번호로 돌리라고 이 야기 
했소?> 



《했습니다, 원수각하) 

《총통이 전화할것 같소) 

복모두 함께 우리 총통을 위하여 들수 있도록 잔을 붓겠습 
니 다 .> 하고 디 스크는 말하였다 . 

《옳게 말했소) 리스트는 다시한번 그를 유심히 쳐다보았다. 

(과연 진실로 그 신경병환자를 위해 잔을 들자는건가? 하긴 우리 
정신병환자가 필요한 일을 하고있는건 사실이다. 그는 우리 술리펜 
의 구상을 실현하고있다. 그가 제 할 일을 끝내면 우리는 그를 제거 
해버려야 한다. 도이췰란드를 위하여 한때는 이 히스테리환자를， 
《군대 의 정 권교양담당 상등병》을 둬두어 야 한다 . 17년전 에 그를 
이렇게 불러온것 같다.… 물론 상등병이 새로운 군대의 사상을 창시 
한것은 분한 일이다. 그러나 이것은 아무것도 안하기보다는 낫지 않 
은가.) 

지 하실 에 서 포도주를 두병 내 오기전 에 리 스트는 피 아노를 타고있 
는 장교에게 슈벨트곡을 연주하라고 했다. 그는 등받이가 높다란 쏘 
파에 몸을 젖히고 눈을 감고서 음악을 들었다. 리스트는 긴긴 겨울 
밤 형이 피 아노를 타던 일이 추억에 떠올랐다. 밖에서는 눈이 평평 
쏟아져 내 려 령지 로 가는 길들을 전부 메워버 렸고 바람에 배수관이 
이상하게 울부짖었다. 마치 어디인가 가까운 눈속에 날카롭게 생긴 
시 누런 이 발을 가진 승냥이 가 숨을 죽이고 먹 을것 을 , 코가 뭉툭한 
농촌장화를 신은 작은 소녀를 기다리고있는것 같은 생각이 들었다. 
그때 그는 이 소녀를 얼마나 구원해주고싶어했던가. 파란 치마우에 
깃 이 달린 빨간 앞치마를 입고 부리 부리한 파란 눈에 아마빛 머 리를 
가진 이 소녀를… 

•••밤에 히 틀러 와 전화로 이 야기한 후 리 스트원수는 디 스크를 보고 
자기를 제일 가까운 비행장으로 안내하여줄것을 요구하였다. 비행사 
들이 휴식 하고있는것을 직접 확인하고싶었던것이다 . 

그들은 10월 첫 눈이 때 이르게 내 린둣 밤에 희 끄무레 하게 보이 는 
길을 따라 12키 로메터 가량 달려서 리 륙장에 가닿았다 . 

《여기가 폰 우스만대좌의 폭격기들이 있는 곳입니다》하고 디스 
크는 설명하였다. 

《왜 자지 않고들 있소?> 리스트는 높다란 두 소나무사이 에 친 큰 
천막에 서 들려오는 말소리 를 듣고 물었다 . 

《아마 흥분해있는것 같습니다)디스크가 대답했다. <나한테는 



여기에 신입대원들이 많습니다. 어제 방금 군관학교를 졸업한 사람 
들입니다) 

원수가 천막에 들어서는것을 보자 비행사들은 하얀 봇나무의자들 
에서 벌떡벌떡 일어섰다. 의자주위에는 역시 봇나무로 만든 깜찍하 
게 생긴 탁상들이 놓여있었다. 

《아니 , 장난꾸러기들이 아직도 자지 않고있소?> 리스트는 머리를 
설레설레 저었다. 《래일은 어려운 날이요. 자, 당장 침대에 눕소. 
장난꾸러기들! ••今 

그는 젊은 장교들을 둘러보았다. 초불이 그들의 얼굴을 옛날 그림 
처럼 비쳐주었다. 그는 이처럼 키가 크고 른튼하게 생긴 자기 병사 
들에 대한 긍지와 자부심을 느꼈다. 

《이름이 뭐요?> 리스트는 아직도 완전히 애숭이같아보이는 얼굴에 
주근깨가 많은 젊은 비행사를 보고 물었다. 그는 다른 사람들보다 
원수에게 더 가까이 서있었던것이 다. 

《프리쯔 트로트입니다, 원수각하!> 

《고향이 어디요?> 

《케니히스베르그입니다, 원수각하나 
《군인가족이 요?> 

《아닙니다, 원수각하! 저의 아버지는 중학교 문학교원입니다) 
《왜 아들은 아버지의 일을 배반했소?> 

《그는 시를 씀니다, 원수각하나 

폰 우스만대좌가 대신하여 대답했다.《좋은 시를 쓰고있습니다〉 
《그럼 어디한번 읽어보오.고하고 리스트는 말하였다. 

《그는 수집음을 잘 랍니다, 원수각하.> 폰 우스만은 빙그레 웃었 
다. 《처녀들처럼 수집어합니다) 

《괜찮소, 괜찮소. 그는 나한테 자기 시를 읽어줄거요. 그렇지 않 
소, 프리쯔 트로트?> 

《옳습니다, 원수각하.>하고 비행사는 대답했다. 《그런데 아직 
시가 완성되려면 멀었다고 생각됩니다) 

《좋소, 그 완성정도는 우리가, 다시말하여 듣는 사람들이 결정하 
겠소 . — > 

프리쯔는 눈을 감고 시를 읊기 시작하였다. 


밤은 나무잎의 설레임 속에 몸을 숨겼다 



술을 마시고 어머니집으로 돌아온 
방랑아처 럼- 

밤은 밝아올 아침에 대한 쾌감과 기대로 넘쳐있다 
우리는 모두 밤에 살고있다, 밤_ 

이것은 공상가들，시인들, 녀인들의 나라 
아침 이 어떤 아침으로 되든 
그것은 본래의 자기대로 찾아온다 
그것은 사업의 시작 

그것은 우리를 공상에서 깨워 실어가는 
기차의 동음, 기차의 제동소리 
기차는 우리가 낮의 병사로 되여야 할 
채벌장으로 우리를 싣고 
협궤철도를 따라 달려간다 
어서 빨리 밤이 깊어졌으면 
어서 빨리 꿈나라로 가보았으면… 

《당신은 진짜 시인이요)리스트는 생각에 잠겨 말하였다.《나 
는 당신이 참된 병사가 되기를 바라오. 이것도 역시 영예로운 직 
무요) 

《고맙습니다, 원수각하! 저는 총통앞에 지닌 자기 임무를 수행하겠 
습니 다 

《도이췰란드는 자기 병사들을 잊지 않을것이요>리스트는 엄숙하 
게 말하였다. <도이췰란드병사들_승리자들의 이름은 력사의 기록 
에 아로새겨질것이요! 당신들에게 승리가 있기를 바라오! 승리는 각 
자가 성실하게, 용감하게 자기 임무를 수행할 때 오게 될것이요. 달 
리는 될수 없소!> 

바로 미 시각에 크레몰리에서는 쏘련과 유고슬라비아왕국사이에 
《친선 및 불가침에 관한 조약> 이 체결되였다. 

".마체 크는 웨 젠마이어 를 자기 집 무실 에 서 맞이했다. 그는 엄엄 하 
게 검은 양복을 입었는데 팽팽한 구식쎄르로이드목깃이 그의 허연 
머리를 고이고있었다. 그는 대좌를 마중하여 의자에서 일어났다. 그 
러 나 그의 뒤 에 붙어선 슬라브꼬 크바쩨르니크대좌를 보자 다리 맥 이 
일시 에 탁 풀리 는것 을 느끼 며 쏘파에 무겁 게 주저앉았다 . 

웨젠마이어는 마체크에게 손을 내밀지 않고 머리숙여 인사했다. 
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《마체 크씨, 지 금 우리 앞에는 가까운 며 칠사이 에 사래 가 어떻게 발 
전해나갈것인가 하는 문제가 제기되고있습니다. 만일 당신이 류혈 
적인 참극을 바란다면 그렇게 될것입니다. 혹은 당신이 귀국인민들 
의 행복을 바라고 불행한 흐르바쯔까사람들의 생명을 아낀다면 귀 
국은 류혈적 인 참극을 면할것 입니다. 만일 당신이 류혈적 인 참극을 
바란다면 침묵의 길을 택하십시오. 도이췰란드제국에 대한 반항을 
운운하는것은 무익한 일입니다. 베오그라드는 폐허로 변하였고 씨 
모비 치는 도주하였습니 다. 재삼 말하지 만 흐르바쯔까사람들의 행 복 
을 바라면 정권을 새 정부에 넘겨야 합니다. 새 정부는 수세기에 걸 
친 인민들의 소원을 실행 하여 흐르바쯔까독립 국가창건을 선포할것 
입니다> 

마체크는 슬라브꼬 크바쩨르니크를 쳐다보았다. 그의 얼굴은 생 
기없어보였다. 눈밑에 무겁게 부종이 오고 주름살이 확연히 눈에 
띄 였다. 

《나는 당신의 제의를 생각해보겠습니다, 웨젠마이어씨 > 마체크가 
대답했다. <말레트케씨와 만난 후 인차 당집행위원회를 소집하겠습 
니다. 방금 그가 만나줄것을 간청해왔습니다.> 

웨젠마이 어는 말레트케의 이름을 상기시킨 그 속에 숨은 뜻을 인 
차 알아차렸다. 그것은 두번째 도이췰란드력량을 의미하는것이다. 
그는 이 말에 아무 대답도 없이 담배를 붙여물었다. 그리고는 다리 
를 꼬고 앉은채 하하 옷었다. 

《내가 말레트케씨에게 전화를 걸어 당신에게 걱정을 끼치지 말라 
고 하겠습니다. 마체크씨, 나는 자체의 결심으로 당신을 찾아온것이 
아닙니다. 나는 지금 총통의 리익을 대변하고있습니다.> 

《나는 동료들과 당신의 제의 를 토의해봐야 하겠습니 다.고 마체크는 
자기 운명이 끝장났다는것을 느꼈다. 그는 어린 시절 잘못을 저지르 
고는 어쩔수없이 매를 받게 되였다고 느꼈을 때처럼 자신에 대한 불 
쌍한 생각이 예리하게 치밀어올랐다. 

《마체크씨 , 난 기다릴 시간이 없습니다. 나는 공격중에 있는 도이 
췰란드군에게 즉시 답변을 주어야 합니다. 당신은 인민들에게 모든 
면에서 새 정권을 지지할것을 호소하든지 혹은 내가 여기에서 손을 
떼고 군대에게 전쟁시기에 그들이 하게 되여있는 그런 행동을 하도 
록 허용하게 하든지 두 길밖에 없습니다) 

《내 당은 어떻게 됩니까?> 



크바쩨 르니 크가 웨 젠마이 어 를 앞질러 나섰다. 그는 베 를린특사보다 
자기 동족의 성격과 그리고 그의 질문속에 담겨진 숨은 뜻을 더 정 
확히 파악하고있 었던것이다. 

《당신의 안전과 당신의 행복은 새 법령에 의하여 보호될것입 
니다.>크바쩨르니크는 엄숙하게 말하였다. 《구체적인 문제들은 
후에 회 담석 상에 서 해 결 합시 다 . 당신은 흐르바쯔까사람이 고 흐르바 
쯔까사람들은 말값을 알고있지 않습니까) 

마체크는 쏘파등받이에 몸을 기대고 손으로 눈을 가리웠다. 그는 
한동안 까딱 않고있었다. 그의 왼쪽관자노리에서 가느다란 피줄이 
팔락거리는것이 보였다. 이 가느다란 파란 피줄을 보면서 크바쩨르 
니크가 말을 이었다. 

《우리는 선의를 리해할줄 압니다. 마체크씨, 지어 그 선의가 악의 
테두리밖에서 억제되고있다고 해도 우리는 그것을 리해하여줄수 있 
습니 다 .> 

웨젠마이 어는 마체크가 완전히 굴복하였다는것을 순간적으로 알아 
맞추고 랭담하게 말하였다. 

《호소문을 작성하느라고 고통을 겪을것 없이 인민들에게 보내는 당 
신의 호소문을 내가 불러주지요) 

마체크가 초인종을 누르자 이완 쇼흐가 방안으로 들어왔다. 그는 
서기실이 아니라 지금 흐르바쯔까령수의 고문들이 모여있는 방에서 
나왔다 . 

이완 쇼흐는 여전히 다리를 꼬고 앉아있는 웨젠마이어와 겉으로 
표현된 승리의 쾌감을 감추지 못하고있는 크바쩨르니크를 보았다. 
마체크는 쏘파에 잦아든듯한 자세였다. 일순 쇼흐의 마음속에는 이 
상한 환희가 숨가쁘게 치밀어올랐다. 그것은 무엇인가 똑똑치 않고 
불안전하고 흐리터분한것이 끝장나고 정확하고 엄격한 대답의 시기 
가 도래한데로부터 오는 기쁨이였다. 그는 자기도 모르게 손을 앞으 
로 쑥 내밀었다. 

《하일 히틀러!》 

마체크는 쓰겁게 웃었다. 

《나는 니꼴라 쩨슬레가 부럽소> 하고 마체크는 말하였다. <그가 
제때에 떠나가기는 했지만말이요. 나의 보좌관들에게 읽어주오. 그 
리고 후에 그들이 필요한 문장교열을 하라고 하오) 

•••지금 쩨싸레쯔는 입 안에서 달름한 물을 느꼈다. 시원하고 거품 




이 이는 물이였다. 소금기가 있는 약수같았다. 거품은 입안과 목구멍 
에서 살갗을 파고드는것 같았고 태우는것 같았다. 그리고 배에서도 여 
러갈래로 파고드는것 같았다. 그처 럼 오래 기다려온 이 차고 달콤하고 
정다운 물은 그에게 행복을 주는것이 아니라 새로운 고통을 주었다. 

(눈을 뜨지만 말았으면,一째싸레쯔는 의식이 되돌아오자 이렇게 
생각했다. 一다문 한순간이라도 거품이 작열되고 쓰겁게 느껴지고 
거품이 타래송곳처 럼 겨우 후두를 통파하는 그런 달콤한 고통이 지 
속되여봤으면 , 그런 아픔이 있건말건 나는 실것 마실테다. 나는 참 
을수 없다. 이 불행하고 보잘것 없는 경관에게 계속 소리치면서 그 
앞에 비굴하게 행동해서는 안된다. 그에게 결국 무슨 잘못이 있는 
가? 이것은 내 잘못이고 내 동무들의 잘못이다. 그리고 이것은 이 땅 
우에 리상에 복무하는것이 아니라 힘에만 복무할수 있는 무식하고 
너절한 인간들이 살고있기때문이다. 그들은 약자의 고통을 즐겨보고 
있다. 그것은 누구도 그들에게 약한것이 조만간에 강한것으로 되지 
않았기때문이다. 약자에게 고통을 준다고 그것이 힘을 강화해주는것 
이 아니라 오히려 그 힘을 내부로부터 약화시키며 항시적인 공포의 
감정을 낳는것이다. 공포는 행동을 방해한다. 사람이 일상적으로 무 
엇인가 겁나하고 공포의 환각속에 사로잡혀있으면 무엇인가 깊이 
생각해볼 경황도 없고 자제력을 잃고마는것이다. 그리고는 점차 
자기도 모르게 삶을 재촉하게 되는것이다. 달리 말하여 죽기를 
재촉한다.) 

《조심스럽게 먹이시오.>쩨싸레쯔는 석쉼하나 힘있는 목소리를 들 
었다. 《목에 걸릴수 있소) 

쩨싸레쯔는 물을 한모금 마시고 기침을 했다. 그는 이것이 환영이 
아니라 물이라는것을 알았다. 정말 물이 서서히 힘들게 입안에 흘러 
들었다. 그는 놀라서 머리를 쳐들고 눈을 떴다. 그것은 자기 팔굽밑 
에서 딱딱한 판자를 느낀것이 아니 라 부드러운 쏘파가 닿는것을 감 
촉하였기 때 문이 였다 . 쩨싸레 쯔는 자기 우에 서 크바쩨 르니 크의 얼굴 
을 보았다. 크바쩨르니크로 말하면 빠벨리치의 총애를 받는 사람이 
였고 프란크의 손자였다. 크바쩨르니크를 형상한 쩨싸레쯔의 희곡은 
자그레브에서 세번에 걸쳐 공연된 후 중지당하고말았었다. 

《살았구만)크바쩨르니크는 빙그레 미소를 지었다. <나는 자네 
한테 늦어질가봐 크게 걱정했네. 나는 자네에게 고통을 주는것 같아 
속을 태웠네 ) 




그는 쩨싸레쯔의 목을 그러 안고 일어나앉도록 도와주었다. 그리고 
는 쩨싸레쯔의 앞에 무릎을 끓고앉아 천천히 조심스럽게 손에서 수 
갑을 벗겨내기 시작하였다. 그러나 수갑은 누렇고 푸릿푸릿하게 부 
어오른 손에서 잘 벗겨지지 않았다. 크바쩨르니크는 애무에 찬 목소 
리로 조용히 말하면서 쩨싸레쯔를 안심시켰다. 

《자네가 디 도가 맞는가 ?> 하고 쩨싸레쯔는 물었다 . 그러 나 그는 
자기 목소리를 듣지 못하였다. 그는 이 말이 자기 목안에서 생겨나 
울리고는 있으나 밖으로 나올수 없다는것을 알았다. 그것은 혀가 너 
무도 커서 온 입을 막아버린것처럼 느껴졌기때문이였다. 

《조금만 더 참으라구) 크바쩨르니크가 말하였다. <지금은 아프 
겠구만. 그건 마지막 아픔이네.> 

쩨싸레쯔는 크바쩨르니크의 얼굴에 송골송골 땀이 내밴것을 보 
았다. 

(정말 그가 수갑을 벗기느라고 그렇게 힘을 뺐는가?) 쩨싸레쯔는 
생각했다. (아니면 지금처 럼 그런 고통을 보는데 습관되지 않아서 인 
가? 그는 알렉싼드르왕과 프랑스외무상 바르뚜에 대한 살해를 조직 
하였었고 그후에는 왕을 죽인 그 사람들을 살해하였었다. 그러나 그 
는 자기 손으로 그들을 살해한것은 아니였다. 그는 그것을 보지 못 
하였다. 그것을 상상해볼수도 없었다. 그런즉 그는 고통을 보기 무 
서워한다. 징벌을 구상하고 살인흉기가 날이 잘 섰는가 하는것을 손 
톱으로 검열해보는 교형리이다. 그러나 그는 살해당하는 사람이 예 
리한 칼날에 찔리워 소리지르기전의 그 순간에 자리를 피해버리군 
했다. 그것은 칼날이 머리를 자르기전에 공포심이 먼저 자기 목을 
자를수 있었기때문이였다. 사형은 그자체가 무서운것이 아니라 그 
것을 기다리는것이 무서운것이다. 사형을 집행하는 교형리가 무서 
운것이 아니라 사형할 권리를 주는 그 사람이 무서운것이다. 사형 
은 사람을 대상으로 하는것이 아니라 사상을 대상으로 한다. 그럼 
누가 이 젊고 아름답고 건장하고 이마에 땀기가 내밴 디도 크바쩨 
르니크에게 사상을 징벌할 권리를 주었는가?) 

《이젠 다 됐네>크바쩨르니크는 마침내 목적을 달성했다. 그는 골 
막염 이 생긴 어금이를 처음으로 뽑은 구강과의사처 럼 의기 양양했다. 
《몹시 아플레지?> 

쩨싸레쯔는 손가락을 눌러보았다. 그는 손가락을 움직여보라고 
명령한것은 생각뿐이였다는것을 알았다. 손가락은 움직여지지 않 



았다. 

그것은 삶아낸 굵은 쏘쎄지같았고 손롭은 피가 차서 퍼렇게 물들 
었다. 

(손롭에 왜 피가 차있을가?) 쩨싸레쯔는 생각했다. (아 그렇지 , 그 
가 수갑을 벗겨주니 피가 통하기 시작하누나.) 

교형리들이 손롭밑에서 바늘을 빼냈을 때에는 피가 통하지 않았다. 
바늘을 빼자 곧 수갑을 채웠는데 수갑이 혈관을 압착하였던것이다. 
그러나 지금은 혈관이 다시 열리니 손이 저려나도록 피가 통한다. 
피는 출로를 찾아 맴돌다가 그들이 내가 소리치는가 혹은 의식을 잃 
는가 하는것을 보려고 손롭밑을 바늘로 찌를 때 생겼던 그 구멍을 통 
해 밖으로 흘러나왔다. 

쩨싸레쯔는 초들초들 마르고 터갈라진 두름한 입술을 놀려보았다. 
그리고는 무릎에서 남의 손같은 커다란 손을 들어 크바쩨르니크의 
얼굴에 갖다댔다. 그러자 그는 뒤로 물러나며 피가 묻은 이마를 손 
으로 싸쥐고 얼른 무릎을 세워 일어났다. 

《자네 왜 그러 나?> 하고 그는 조용히 물었다.《왜 그러 나?)> 

《고맙네)쩨싸레쯔가 귀속말로 말하였다. <고맙네 , 디도) 

《지금은 내가 예브겐이네.> 하고 크바쩨르니크는 대답했다. 그 
의 얼굴에서 놀라움이 사라졌다.《내가 망명해있을 때 부르던 이 
름이네 . 지금은 디도가 아니라 예브겐 크바쩨르니크네 ) 

쩨싸레쯔는 얼굴에 정겨운 미소를 짓고 고개를 저었다. 

《아니네 >그는 나지막한 귀속말로 소곤거렸다. 바스에 가까운 그 
속삭임은 그의 목소리가 아니였다. <자넨 크바쩨르니크가 아니야, 
교형리가 영웅으로 될수 있다고 생각하나?> 

《나는 자네를 교형리들의 손에서 구원해주었네 . 나는 자네를 그 
들의 손에서 구원해주려고 몹시 서둘렀지 . 그래서 결국 성공하지 
않았나.> 

(계승성의 법칙이 절대적인 힘을 가졌다고 볼수 없다.) 쩨싸레쯔는 
객관의 견지에서 생각해보았다. 그것은 매우 정확한것이다. (만일 
그가 자기 할아버지의 특질을 가지고있다면, 위대한 할아버지의 특 
질을 따르고있다면 내가 고백의 희곡을 쓸것이 아니라 가짜희곡을 
썼다는것을 의미한다. 나는 자신을 기만했다. 그리고 그후에는 나 
의 희곡을 읽은 모든 사람들파 이 희곡을 무대에 올린 연극을 본 사 
람들을 기만했다. 아니다. 나는 아무도 기만하지 않았다. 디도는 오 




직 히틀러, 무쏠리니와 함께 여기로 올수 있었다. 혼자서는 올수 없 
었을것이다. 그러나 나의 크바쩨르니크,우리 크바쩨르니크는 빠리 
와 원에 희망을 가지지 않고 혼자서라도 자기 나라로 돌아올수 있다 
는것을 알고있다 . 인민들에게 찾아와서 그들이 너를 십자가에 못박 
으려 한다는것을 보아야 한다. 그러나 다른 사람들의 총칼의 비호밑 
에 네가 왔다면 자유를 가져올수 없다. 나의 예브게니는 이것을 알 
고있다. 디도는 모르고있다. 교형리는 자기의 교형리적행위를 계속 
할것을 구걸하기 위하여 적을 동정하는것이다.) 

《그 사람들은 어떤 사람들인가?>쩨싸레쯔는 잘 움직이지 않고 줄 
칼처 럼 거치른 혀를 간신히 놀려 물었다.《누가 나를 고문했나?> 
《쓰르비아사람들이지 .> 디도는 랭담하게 대답하고 체육복주머니에 
서 금빛담배곽을 꺼냈다. 《한대 피우고싶지 않나?> 

쩨싸레쯔는 고개를 저었다. 그리고는 묵직하고 매끈하게 생긴 금 
빛담배곽을 주머니에 도로 넣는것을 방심한 눈길로 바라보았다. 

《그러니까 그들이〈농촌수비대〉에서 일한다고 한 말은 거짓말이 
겠 구만? > 

《그건 자네한테 그렇게 느껴졌을뿐이네 . 말하자면 착각이라고 볼 
수 있지 . 사람이 무서운 고통을 받을 때는 그렇게 되는 법이네) 
《디도，자네가 그들에게 말해주게 . 그렇게 오래오래 고문하지 
말라구. 그렇게 오래 고통을 주다간 죽일수 있어 . 한계점이 있지 
않나.> 

《무슨 말인가?> 디도는 얼떠름해서 물었다. 

《한계점말이네.>쩨싸레쯔는 다시금 곱씹었다. 《아무 일이나 한 
계 점 을 지 켜 야 하네 
《월 먹고프지 않나?> 

《먹고프지 않네) 

《이제 리발사가 올걸세. 자넨 면도를 해야겠네. 내가 의사도 벌써 
불렀네. 의복은 어떤걸 요구하나? 흰색? 밖에 해가 비치고있네) 
《자네 왜 그렇게 말하고있나?> 

《월 말인가?> 

《지금 말하고있는걸말이네 ) 

《아브구스트, 이제는 자네가 자유로운 몸이 됐네 . 내가 석방시켜 
줬지. 듣고있나? 자네 나와 함께 나가세. 우리 함께 광장에 가서 사 
람들이 옷고 노래부르는걸 들어보세나. 그다음엔 카프롤에 가세. 사 



탐들이 자유를 맞이하여 얼마나 기태하고있나 보잔말이네. 사람들이 
안떼 빠벨리치의 말을 얼마나 행복하게 듣고있는지 아나? 자네 나와 
함께 그의 말을 들어보세 . 우리도 싸웠고 자네들도 싸웠지 . 우리는 
다같이 하나의 적 . 베오그라드군주제 도와 베오그라드독재 를 반대하 
여 싸워오지 않았나. 우리는 승리하였네. 아브구스트, 이젠 우리 함 
께 흐르바쯔까를 건설해보자구. 새 흐르바쯔까에서 자네가 할 일이 
있네. 자네나 우리나 결국 각이한 방향에서 각이한 방법으로 하나의 
목적 , 민족의 자유를 위해 싸우지 않았나) 

쩨싸레쯔는 도리를 저었다. 

《우리는 민족의 자유를 위해 싸우는것이 아니네. 디도, 우리는 사 
람들의 자유를 위 해 싸우네 > 

《좋네 ) 디도는 미소를 지었다. <이 모든것에 대해서는 신문을 
통해 끝까지 론쟁해보세나. 이젠 자네가 쓰고싶은대로 자유롭게 쓸 
수 있게 됐네! 자넨 지금 흐르바쯔까에서, 독립국가 흐르바쯔까에서 
살고있네,아브구스트冷 

《내가 쓰고싶은것을 전부 자유롭게 쓸수 있다구?> 

《전부 쓸수 있지 . 전적으로 전부) 

《그럼 자네들 신문에 내 론설을 싣도록 해주게 . 좋나?> 

《그건 우리의 영 예 이 지 .> 

《헌데 내 론설제목이 원지 아나?> 

《원가?> 

《제목이 아주 아름답지 , 아주 아름다워. 이 제목은 내가 한평생 꿈 
꾸어온거네 . 원지 아나?〈쏘베트 흐르바쯔까 만세!〉이거야.> 
사형집행을 위해 정렬한 경무소대 소대장이 프리짜에게 눈을 싸매 
라고 하자 그는 이렇게 대답했다. 

《네놈들은 악당들이다. 흔한 악당들이다. 나는 악당들을 똑똑히 
보는데 습관되 여있다.)> 

첫 일제사격이 진행되자 프리짜와 그의 동료들은 따스한 해빛이 
내리 비치고 바다냄새가 풍기는 흰벽옆에 쓰러 졌다. 그들은 한마디 
말도 없이 서서히 쓰러졌다. 다만 오쓰까르 케르쇼바니만은 다른 사 
람들처럼 쓰러지지 않았다. 그는 죽지 않았던것이다. 총알이 어깨를 
관통했다. 그는 자기 피냄새를 느꼈다. 피는 숨결과 함께 서서히 가 
슴에 흘러내렸다. 

《네놈들은 먼저 총쏘는 방법부터 배워야겠다>케르쇼바니는 이렇 




게 말하고 파쏘무리들의 대오쪽으로 터벅터벅 무거운 발걸음을 옮겨 
갔다. 놈들은 서리 발이 돋힌 격 발기소리를 찰칵거 리며 뒤걸음쳤다 . 
그러면서 자기 지휘관을 쳐 다보았다. 소대 장은 소대 장대로 대원들을 
바라보았다. 지하실에서 쩨싸레쯔를 지키던 제일 나어린 대원이 뭐 
라고 소리지르며 케르쇼바니를 향하여 걸어갔다. 케르쇼바니의 눈길 
은 그 대원을 밀어던지지 않고 자기에게로 끌어당기였다. 대원은 눈 
을 쪼프리며 손을 앞으로 내뻗치였다. 그는 권총이 무엇인가 부드러 
운것에 닿는것을 감촉하고 방아쇠를 당겼다. 

그러나 쩨싸레쯔는 총살하지 않았다. 놈들은 디도 크바쩨르니크의 
명령에 따라 가늘고 긴 나무몽둥이로 곤죽이 되게 그를 두들겨됐다. 
디도는 자기 생애에서 처음으로 사람이 고통을 당하는것을 보았다. 
죤넨브로크의 명 령을 받은 흐르바쯔까파쏘조직성 원들이 그것을 집 
행하였다. 그러나 그들은 게스타포의 방법을 거절하고 자기들이 하 
고싶은대로 했다. 쩨싸레쯔를 오래동안 괴롭히면서 거기에서 희열을 
느꼈다. 적이 무서운 고통을 겪을수록 자기들이 더 강해진다고 생각 
하고있는 모양이다. 

슈틀리쯔는 자그레브광장에 서서 무장한 파쏘조직 대원들이 위대 
한 총통을 위 해 승리의 기도를 드리 게 하느라고 사람들을 강제로 사 
원에 몰아넣는것을 보고있었다. 바흐의 음악이 울려왔다. 화살모양 
의 창문을 통해 울려나오는 풍금소리는 주위를 거대한 슬픔에 잠기 
게 했다. 그것은 위대한 행복을 낳는 음악이 지금 슬픔의 눈물을 낳 
고있기때문이였다. 



세번제 주패장 


(1941 년 6 월) 


간나 쁘로꼬쁘츄크 (1) 


녀인은 천천히 시내로 걸어갔다. 몽마르뜨르우에 여전히 파르스름 
한 연기 가 서 려있고 6월의 뜨거 운 해 빛 에 사원의 지 붕들이 반짝거 렸 
으며 사람들의 말투도 예나 다름이 없건만 도시는 그전과 다르게 보 
였다. 프랑스사람들은 눈물을 머금고도 옷을줄 알았다. 하기 에 그들 
의 말은 언제나 태평스러워보이는것이다. 

녀 인은 자그마한 몽스 엘리 제 공원쪽으로 꺾 어들었다. 무거 운 장대 
같이 쏟아져내려는 해살이 방울나무잎사귀들을 거멓게 물들였다. 이 
전에 여기서는 언제나 재잘거리는 아이들의 목소리가 그치는 때가 
없었다. 간나는 여기로 자주 찾아오군했었다. 그는 지금 의자에 앉 
아 눈을 감고있노라니 금시 야네 크가 냉 큼 무릎에 뛰 여올라 따스한 
손으로 목을 휘감는것만 같고 뒤미 처 막내 아들 니끼따가 야네크를 
밀 어던지 느라고 매 부리 코로 씩 씩 숨을 내 쉬 다가 울음을 터 치 는것 만 
같았다. 니끼따는 무엇인가 자기 욕망대로 성취되지 않으면 언제나 
막무가내로 슬프게 울어 댔다. 어찌도 서럽게 우는지 듣기 에 가슴이 
저릴 지경이였다. 

그러나 지금 공원에는 아이들도 없고 애완용 삽살개를 끌고 푸른 
잔디밭에서 산보하는 사람도 없다. 머리가 하얀 로파들이 앙상한 무 
릎우에 뜨개 감을 올려놓고 앉아있는것 도 안보인다. 젊 은이 들도 신기 
한 무쇠공굴리기를 하지 않았다. 

쁠스까에는 이런 놀음이라고는 전혀 없었다. 공원은 휑맹그렁하고 
적막에 잠겨있다. 한마디로 강점된 공원인것이다. 

(제발《왜 이 렇게 되 였는가?>하는 저주로운 생각이 다시 떠오르 



지 말았으면 .) 간나는 무서워났다. (이러다간 정신이 돌것 같애 . 정 
말 내가 바보지 . 알짜 바보야. 참 내가 어리석게 죄많은 행동을 했 
어 . 하지만 계속 이것만 생각하고 자기를 질책하기만 해선 안된다. 
그러면 내가 맥을 놓고 아무것도 할수 없게 될것이다.) 

간나는 울음이 나왔다. 볼을 타고 쭈르르 눈물이 흘러내렸다. 그는 
다른 사람의 눈으로 자기를 보고는 가방을 열고 수건을 꺼내 코를 풀 
었다. 그리고는 거울에서 불깃해진 눈시울을 보고 약간 분칠을 하고 
속눈섭을 칠하였다. 그리고나서 뜨겁고 뿌잇한 해를 향해 얼굴을 쳐 
들었다 . 

(내가 거기에 이그러진 얼굴로 가서는 안된다.) 그는 혼자서 중얼 
거 렸다. (나는 아름답게 보여 야 한다. 관리들은 오직 매혹적인 녀자 
들만 도와주는것이다. 그들은 타락한 신청자들을 좋아하지 않고 광 
기를 부리는것을 무서워한다. 관리들은 모두 외교관들처럼 되고싶어 
하고 대야회에서 대사들과 지껄여보고싶어한다. 또한 그들은 연미복 
을 차려입고 입에 파이프를 꼬나물어보기를 공상하고있다. 이것은 
건축이 나로 하여금 사람들의 성격을 리해하도록 도와준것이다. - 
간나는 자기 생각에 스스로 놀랐다.一그건 정말 그래 . 

유리의 경쾌감과 아름다움, 알루미니움과 콩크리트의 조화, 이것 
은 단순히 구조물을 형성하는것이 아니다. 그것들은 생활을 안정시 
켜주며 아름답게 하여준다. 코르부제가 <건축학, 이것은 인류의 기 
본교양자이다)라고 말한것은 옳게 한 말이다. 만일 사람들을 주위 
의 아름다움에 《숙명적으로 대하도록> 만들어놓으면 그들은 더 흘 
륭해질것이다. 허나 나의 이 건축학파 나의 태양의 도시는 모두 저 
주로운것들이다. 이것이 도대체 누구에게 필요하단말인가? 나에게 
는 아이들이 필요하고, 내 무릎에 기여오르려고 서로 밀치며 코를 
씩씩거리는 그 애들이 필요하다. 그리고 나에게는 아침에 애들이 나 
한테로 달려올 때 맨발로 마루를 스치는 그 소리가 필요하다. 애들은 나 
를 깨우지 않으려고, 내 침대에 뛰 여올라 내 이불밑에 기 여들려고, 
그 매부리코들을 내 귀에 묻고 행복에 도취되여보려고 두려움과 
행복과 긴장감에 휩싸여 빨간 혀를 내밀고 살금살금 달려오는것 
이였다. 

아, 지금 나는 또 울고있다. 30분후에 거기에 가면 꼬락서니가 볼 
품없는 이 녀자에게 꼭 퇴를 놓을것이다. 나는 여기 이 한적하고 휑 
뎀 그렁하고 지 금은 벌써 낯설 어 진 도시 에 서 미칠것 만 같다 .) 
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로씨 야와 우크라이 나 망명 자들속에 서 빠리 신문사 편집 국장 보그다 
노비치가 전쟁이 인 때로부터 최근 두해동안 사방으로 분산된 사람 
들이 자기가 떠나온 그 고장으로 돌아갈수 있도록 통행증발급을 도 
와주는 특별부서를 꾸리고있다는 소문이 돌았다. 

간나는 보그다노비치를 찾아가보기로 마음먹었다. 그가 비록 쁠스 
까사람은 아니고 로씨야사람이지만 그래도 도이췰란드사람보다는 
잘 리 해하여 줄것 이 라고 생각되 였다 . 게 다가 간나는 도이 췰란드말을 
잘하지 못했다. 프랑스관리들은 모든 권력을 죄다 빼앗기고말았다. 
그들은 단지 강점 당국에서 지시하는것 을 집 행 할따름이 였다 . 

바그라마거 리 에 있는 편집 국에 서 국장서 기 쑤르구체 브라는 사람이 
간나를 맞아주었다. 그는 간나를 몹시 동정하며 청을 다 듣고나서 
응접실에서 기다리며 신문을 보라고 했다. 

《보그다노비치씨 는 10분후에 나올겁 니 다. 우크라이 나말로 이 
걸 뭐라고 하던지.> 그는 빙그레 웃었다. 《〈라스까〉라고 하 
던가요? 그렇지요. 그럼 여기서 기다리십시오) 

간나는 서기와 마찬가지로 그렇게 상냥하고 례절있는 웃음으로 감 
사를 표시하고 신문을 펼쳐들었다. 그는 도안을 만들줄 아는 사람의 
숙련된 눈으로 지면이 전혀 균형이 잡히지 않은것을 제끽 알아보았 
다. 그는 언제나 균형과 빛에 대하여 관심을 돌러왔었다. 간나의 설 
계도면은 헤그와 빠리에서 진행된 국제건축가콩클에서 1등으로 
입선되군하였었다. 그래서 남편 라지슬라브와 아이들을 내버려두 
고 와르샤와에서 빠리로 온것이였다. 그때 라지슬라브는 <우리 
가 헤여지든지 당신이 자기 일을 그만두든지 해야겠소.>라고 말 
했었다. 간나는 이 말에 타협할수 없었다. 지금 생각해보면 그때 
남편의 말에 동의했어야 할것이였다. 그랬더라면 아이들도 옆에 
있을것이고 더는 아무 시름도 없을것이다. 자기 옆에 아이들이 있 
다는 생각뿐일것이다. 라지슬라브는 간나를 리해못할수도 있었지 
만 지어 리해하지도 말아야 했다. 아직까지 누구도 서로 진실하 
게 리해하여주는 일이 없지 않았던가. 남자는 녀자를 리해하지 
못하고 녀자는 남자를 리해하여주지 못하고…간나는 여기에 순종 
해야만 했다. 그는 아이들이 자라면 자기가 옳다는것을 리해하여 
줄것이라고 생각했다. 그는 지금 이 무더운 작은 방에 앉아 신문 
을 읽어야 했다. 신문은 감미로운 맛이라고는 조금도 없었다. 어느 
교회당지하실 사진에 크게 지면을 주고 《위대한 민족사회주 
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의 > 에 대하여 , 《겝벨쓰박사의 탁월한 활동> 에 대하여 력설 
하였다. 간나는 대좌 까르따쇼브의 론설에서 론리를 찾아보러 
고 애썼다. 그는 로씨야말이 더 잘 리해되도록 입속말로 읽기 
시작하였다. 소리내여 읽은 글만이 진짜 자기것으로 섭취되였 
던 것이다. 

《당신들은 제발 비밀공제조직 (18 세기 영국에서 종교철학조류로 
발생 하였다가 그후에 유럽 나라들에 비밀조직 의 형 태로 전파되 였다.) 
을 전쟁방화자라고 말하지 말라. 그러면 우리의〈선진적인〉밀류꼬 
브, 오쓰르긴들이 당신들을 몽매한 사람들이 라고 사회 적비 난을 퍼 부 
을것이다. 그러나 우리는 이 이름들을 겁나하지 않으며 단호하게 선 
언한다. 전쟁은 단지 볼쉐위크들, 유태인들, 비밀공제조직에만 필요 
한것이며 전쟁방화자는 비밀공제조직이라고. 오직 이들 하나만이 전 
쟁 을 도발할수 있다> 

《간나 쁘로꼬쁘츄크부인입니까?> 간나는 등뒤에서 나지막한 목소 
리를 들었다.《당신이 나를 만나자고 했습니까?> 

<안녕 하세 요 , 보그다노비 치 씨 . 저 를 위 해 이 처 럼 시 간을 내 주어 
감사해요.> 

《당신은 로씨야말로 말하지 않습니까? 나는 당신들의 모바말을 잘 
모릅니 다 ) 

《저도 모바말은 전혀 몰라요.>간나는 말하였다. <저는 자기의 
말, 우크라이나말을 알고있어요. 그리고 우리는 쁠스까말로써도 통 
할수 있지 않을가요?> 

《아닙니다. 아닙니다. 나는 쁠스까말을 잘 모톱니다. 도이췰란드 
말은 어떻습니까?> 

《프랑스말로 합시다.> 

보그다노비치 는 약간 낯색 이 흐려 졌 다 . 

《그럼 프랑스말로 합시다. 당신은 무슨 일로 나한테 왔습니까? 한 
때 나는 당신의 태양도시에 대하여 읽은바가 있습니다. 당신은 코르 
부제의 제자인가요?> 

《예 > 

《로씨 야에 서 태 여났습니 까?> 

《아니예요. 크라꼬브에서 태여나 후에 와르샤와에서 살았습니다》 

《와르샤와는 로씨 야도시였지요. 제국에 속해있었단말입 니 다. 그래 
서 요구되는게 뭡니까?> 



《크라꼬브에 저의 아이들이 남아있습니다. 가족이… 저는 당신에 
게 거기로 돌아갈수 있도록 도와줄것을 간청하고싶습니다. 아이들에 
게는 어머니가 필요하지 않아요. 특히 이렇게 어수선한 때에…> 
《옳습니다, 옳습니다. 쁘로꼬쁘츄크부인, 아이들에게는 언 
제나 어머니가 필요하지요. 특히 어려운 시절에 민족별로 보면 
당신은… > 

《우크라이 나녀 자예요 . 쁠스까공민이 고.> 

《당신의 남편은?> 

《산림기사 라지슬라브 쓰따후르쓰끼라고 합니다) 

《쁠스까사람입니까?> 

《예》 

《그런데 어떻게 되여 우리한테 오게 되였습니까, 쁘로꼬쁘츄크 
부인?> 

《제가 생각한것은…> 

《어떻게 생각했다는겁니까?> 보그다노비치는 녀자를 심문하듯 급 
히 질문을 들이대기 시작하였다. 《어떻게 생각했습니까?> 

《저는 당신이 슬라브사람으로서 저를 리해하여 줄것이라고 생각하 
였습니다) 

《우리는 로씨야사람들을 대상하고있습니다. 부인 , 다만 로씨야사 
람들을, 만일 당신이 로씨야녀자라면 당신에 대한 문건을 작성하여 
도이췰 란드당국과 교섭 해볼수 있을겁 니다) 

《그럼 제가 누구를 찾아가야 합니까? 저에게 의견을 좀 주세요> 
《우리가 우크라이나사람들을 보고 좀 도와달라고 하니까 우리를 
도와줄 의무가 없다고 하지 않겠습니까) 

《저는 당신에게 어머니로서 부탁하는거예요) 

《아이구, 우리 시대에는 그런 개념이 통하지 않는답니다> 

《야 참, 저는 혼자 떨어져있습니다) 간나는 울음이 터져나오는 
것을 참으며 말하였다. 《어머니들을 무슨 잘못이 있다고 꾸짖겠 
어요) 

보그다노비치는 악이 치밀었다. 그의 얼굴이 알릴듯말듯 가늘게 
떨렸다. 

《자기 아이들을 내버려두고 다니는 녀자들은 그렇게 할수 있습 
니다) 

간나는 한대 얻어맞은것처럼 자리에서 벌떡 일어났다. 



《나는 신문사에서 지성인들이 일하고있는줄 알았어요.> 

《당신은 잘못보지 않았습니다. 지성인들은 자기 견해를 주장할 권 
리를 가지고있으며 응당 가져야 합니다. 일반적으로 공인된 말을 되 
풀이한다면 천민의 운명이지요. 이게 전부입니까?多 

《그래요. 나한테는 전부예요. 떠나면서 한마디 하고싶은데 당신의 
그 박정한 태도는 당신에게 복수를 안기리라는것을 명심하세요, 보 
그다노비치씨 .> 

《나에게 복수하면 나는 거기에 앙갚음을 하겠습니다.>보그다 
노비치도 일어섰다. 그는 표독하고 거만한 눈길로 녀자를 흘겨보 
았다. 

간나는 나들문쪽으로 걸어가면서 자기 등과 목과 다리에 그리고 
구역질은 나지만 류행으로 되여 받아들인 그 파마머리에 보그다노비 
치의 검질긴 시선이 날아와 박히는것을 느꼈다. 

(이제 나를 소리쳐 부를게다.) 간나는 거칠게 색칠하고 터갈라 
진 문에 붙어 있는 신비하게 생긴 싸늘한 구리손잡이를 잠으며 생 
각했 다. 

《쁘로꼬쁘츄크부인…> 보그다노비치는 나지막하게 기침을 했다. 

《왜 그러세요) 간나는 돌아서지 않고 대답했다. 

《당신은 자기 전화번호를 남겨두는것이 좋겠습니다. 필요하면 내 
가 이 문제를 가지고 도이췰란드당국과 토론해보지요》 

간나는 천천히 머리를 돌렸다. 두사람의 시선이 부딪쳤다. 

《제가 전화번호를 도이췰란드당국대표에게 남겨두겠어요.>간나 
가 대답했다. 《저에게는 중재인이 필요없어요) 

보그다노비치는 피씩 옷었다. 

《당신이 알고있는것처럼 결심을 채택할 때 그들은 반드시 나와 
협의하게 될겁니다) 

《저야 우크라이나녀자가 아니나요) 

《그야 물론이지요. 그러나 빠리에는 우크라이나부서가 없답니다. 
그러니까 결심대로 하십시오. 나한테는 하여간 당신을 방문하는것이 
흥미있을것 같습니다> 

•••이태전 간나가 빠리의 초청을 접수하기로 결심하고 라지슬라브 
와 아이들의 곁을 떠나올 때 남편은 간나의 출발을 완전한 리혼으로 
생각할것이라고 말하였는데 간나는 지쳐서 이 말에 동의해버리고말 
았었다. 밤을 지새며 끝없이 진행된 이야기는 두사람을 모두 지쳐버 



리게 만들었다. 이제는 그들 두사람에게 안겨졌던 이전날의 익숙된 
생활이 영원히 되돌아올수 없게 되였다는것이 명백해졌다. 

빠리에서 간나는 초시기 창작에서 행복과 안정을 찾았었다. 그 
는 으리으리한 건축설계실에서 일하였는데 그의 설계들은 동료들 
속에서 놀라움을 자아내게 하였다. 간나는 첫 원고료로 받은 돈을 
크라꼬브에 보내면서 라지슬라브에게 편지도 함께 보냈다. 친절하 
고도 애수에 찬 이 편지에 그는 남편더러 아이들을 데리고 빠리에 
오라고 간청하였다. 간나는 매일매일을 여러가지 색갈로 채색하면 
서 날자를 세여갔다. 그는 한주일치고 어느날이나 자기의 독특한 
색갈을 가지고있다고 생각했다. 토요일은 가볍고 밝은 황색이 섞 
인 진한 록색으로 칠해졌고 수요일은 전환의 날이였다. 일요일은 
일하지 않는 창작가들에게 있어서 쓸쓸한 날이였다. 간나에게서도 
이 날은 제 일 나쁜 날이 였다. 일요일은 그가 여느때처럼 창작적열 
정을 발휘할수 없는 날이였다. 간나는 아직 작업장을 세내 여 꾸릴 
만한 돈이 없었다. 작업장만 있으면 일요일에도 일할수 있는것 
이다. 그러면 이날은 록색으로 표시될것이다. 록색보다 더 고운 색 
갈은 없지 않는가 . 그것은 봄을 의 미 하고 6월의 여 름을 의 미 하기 
때문인 것이다. 

고요한 정적도 새들의 지저귐소리도 보이지는 않으나 정겹게 느 
껴진다. 

두주일지나 열넉장의 종이에 행복한 기대의 색갈이 칠해졌을 때 
아무런 설명도 없이 크라꼬브에서 돈이 돌아왔다. 그날저녁 간나는 
동료들과 저녁식사를 하고 미쉘 쉐누아와 함께 이브리에 있는 그의 
집으로 갔다. 새벽에 그 녀자는 침대에서 조용히 일어나 미쉘을 보 
고 월요일까지 전화를 걸지 말라고 부탁했다. 그리고는 전신전화국 
으로 가서 크라꼬브에 《희망한다면 내가 돌아가겠음) 이라는 내 
용의 전보를 날렸다. 그러나 라지슬라브는 이 전보에도 대답하지 
않았다. 

간나에 게 는 막다른 골목에 들어 선 사람의 슬프고 공허한 생 활이 
시작되였다. 밤이면 고통속에 모대기고 낮이면 작업장에 붙박혀 살 
았다. 

더 는 미 쉘파 만나지 않았다. 그는 어 딘가 라지슬라브와 비 슷한데 
가 있었다. 그렇게 몸집이 우람하면서도 몸매가 없고 걸핏하면 성을 
내군했다 . 간나는 그에게 정 이 들가봐 무서 웠다 . 10년세월을 함께 



사느라면 아무래도 생활에 흔적을 남기기가 일쑤인것이다. 습관은 
두번째 성격이라고 하지 않는가. 

간나는 이전날의 간나에게서 떠 나가고싶었다. 그는 자기의 리성 이 
항시적인 비애에서 해방되기를 원하였다. 

9 월 1 일 아침 간나가 라지 오에 다가가 하얀 손잡이 를 돌렸을 때 
방송원은 지금 히틀러가 와르샤와를 폭격하고있다고 전하였다. 간나 
는 놀라서 침대 에 누워있는 사람을 바라보았다. 그는 풀썩풀썩 담배 
를 피우며 태연하게 다른 생각을 쫓고있었다. 그때 간나는 나에게 
보복이 닥쳐왔구나, 야네크와 니끼뜨까만 거기에 남아있고 나는 홀 
몸으로 되여버렸다, 내 설계문건들이란 모두 무의미한것에 지나지 
않는다, 모든것 이 건설 에 바쳐지 고있는것 이 아니 라 파괴 되 고있지 않 
는가 하고 생각했다. 

간나는 그때 커피를 진하게 끓였으나 자기는 한모금도 입에 대지 
않았다. 목이 꽉 메여 마실수가 없었던것이다. 다만 자기 남동무를 
생각에 잠겨 무심하게 바라보았을뿐이였다. 그리고는 그에게서 떠나 
면서 <당신에게는 얼굴이 없어요. 해골바가지가 나를 바라보고있 
어요》하고 쏘아붙이였다. 

그러나 건축설계실에서는 이전과 같은 생활이 계속되였다. 미국, 
브라질,아르헨띠나, 메히꼬들에서 련이어 주문이 제기되였다. 저녁 
마다 남자들은 (그들중 많은 사람들은 동원령이 내리기를 기다리며 
벌써 반군복차림으로 다녔는데 이것은 하나의 류행으로 되였다.) 녀 
자들을 골라잡고 카페로 돌아다녔다. 카폐는 8월달과 마찬가지로 9 
월에도 영업을 계속하였는데 다만 창문에 검은 차광막이 드리운것이 
이전과 다른 점이 였다 . 

간나는 지금 아무데도 다니지 않았다. 시간만 있으면 적십자단 
체에 가있거나 혹은 미국령사관, 일본대사관에 가있었다. 쁠스까로 
가는 허가증을 받기 위해서였다. 그러나 어느곳에서도 그리고 누구 
도 도와주는 사람이 없었으며 도와주려고도 하는것 같지 않았다. 그 
후 적십자단체 스위스부서 에서 키가 작고 얼굴이 원숭이상판처 럼 생 
긴 매우 신경질적이고 민첩해보이는 젊은 사람이 간나에게 저녁식사 
를 권하면서 <우리가 당신의 문제에 대하여 구체적으로 토론해보겠 
습니 다 ) 라고 말하는것 이 였 다 . 

그는 간나를 자기 한테로 데리고갔다. 간나는 역스러운 감정을 겨 
우 감추면서 거기에 남아있다가 이틀후에 통행증을 받으러고 다시 
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거기로 찾아갔다. 그때 스위스대표부에서는 빠울 프로만이 어린애가 
앓아서 급히 베론으로 떠나갔는데 석달전에는 올것 같지 못하다고 
알려주었다. 

(누구를 믿어야 한단말인가?) 간나는 링빈 몽스 엘리제로 돌아와 
이렇게 생각했다. (누구를 보고 도와달라고 간청해야 하는가?) 

그 녀자는 보그다노비치의 떨리는 얼굴과 그의 잽싸게 움직이는 
손가락이 눈앞에 떠오르자 역겨운 생각이 치밀었다. 

(옳지 , 도이췰란드사람들에게 가봐야 한다.) 하고 간나는 생각 
했다. 

(더는 갈곳이 없다. 만일 그들도 거절하면 걸어서라도 국경을 넘 
을테다. 내가 무엇을 해야 할지는 모르겠으나 어쨌든 무엇인가 계속 
해야 한다. 그렇지 않으면 머리가 돌고말것이다.) 

와르샤와가 폭격당하던 그날 그에게는 그러다가 우리 애들이 없어 
졌으면 어쩐다? 내가 혼자 남아서야 월하겠는가? 하는 이상한 생각 
이 갈마들었다. 

이 두번째 물음은 그에게 무섭게 생각되였다. 간나는 미쉘에게 찾 
아가 그의 삐걱거리는 싸늘한 넓은 침대에 드러눕던 그 첫날밤처럼 
자신에 대한 께름직한 생각이 들었다. 그는 과거와 인연을 끊으면 
그것이 앞으로 구원을 가져다줄것이라고 천진하게 생각하였었다. 애 
인이나 혹은 적은 차던질수 있어도 자기자신을 외면해서는 안된다. 
그리고 과거를 잊을수도 없을것이다. 

…신비하고 알려지지 않은 인간들의 운명의 교차점에는 세계의 중 
요한 비밀들중의 하나가 숨겨져있었다. 

이 싸예 브 슈틀리 쯔의 아버 지 울라지 미 르 알렉 싼드로비 치 울라지 미 
로브는 빼쩨 르부르그종합대 학 법 학교수였는데 자유주의 적 인 사상과 
그리고 사회민주주의계층과 친밀한 관계가 있다는것으로 하여 해고 
당하였다. 그는 올레싸와 결혼하였다. 그들의 결혼은 특별하게 진행 
되였다. 자바이깔류형지 이주민들의 관례에 따라 결혼식에서는 네크 
라 쏘브，뿌 슈낀 ,레르몬 또브， 웹첸꼬의 시들이 랑송되였다. 류형살 
이 를 하는 우크라이 나혁 명 가 오스따쁘 니 끼 또비 치 쁘로꼬쁘츄크의 
딸 올레싸는 느리고 긴 노래를 불렀다. 거기 자바이깔에서 아들 브 
쎄볼로드가 태여났다. 

류형살이를 마치고 오스따쁘 니끼또비치 쁘로꼬쁘츄크는 아들 따 
라스와 함께 우크라이나로 돌아갔다가 그후 다시 체포될 위험이 있 



어 크라꼬브로 떠나갔다. 여기 크라꼬브에서 따라스는 눈알이 파랗 
고 머리칼이 검은 반다 크루산스까야라는 처녀와 결혼하였다. 그들 
에게서는 전쟁전야에 딸 간나가 태여났다. 

오스따쁘 니 끼 또비 치 와 따라스는 빼쩨 르부르그에 있는 울라지 미 르 
알렉 싼드로비치 울라지 미 로브에 게 편지 를 띄 워 브쎄 볼로드의 사촌 
누이동생 이 태여 났다는것을 알리 였다. 그러나 이 편지는 울라지미로 
브가 아들과 함께 스위스에서 망명생활을 하고있었으므로 주인들에 
게 닿지 못하고말았다. 

그후 세계전쟁이 터지고 혁명이 수행되였다. 그때 스무살난 브쎄 
볼로드는 그때까지 아직 막씸 이싸예브도 슈틀리쯔도 아니였다. 체 
까의 글레브 이와노비 치 보끼로부터 쁠스까에 고아로 된 사촌누이가 
있다는것을 알게 되 였다 . 아버 지 오스따쁘 니끼 또비 치는 1915년에 
전사하고 아들 따라스는 1918년에 총살당했었다. 브쎄볼로드는 누 
이동생을 찾아 로씨야로 데려올수 없었다. 떨쑤드스끼정 권이 동부국 
경을 엄밀히 감시하면서 누구도 쏘련으로 놓아주지 않았다. 우크라 
이 나사람들은 더 욱 그러했다 . 

이싸예브 슈틀리쯔의 어머니 올레싸 오스따뽀브나는 아들이 다섯 
살나던 해 에 세상을 떠 났다 . 그때 씨 비 리 류형 지에서 급성폐결 핵 이 
수많은 사람들을 땅속에 몰아넣었던것이다. 이싸예브 슈틀리쯔는 어 
머니의 따뜻한 손과 부드럽고 우아하고 잔잔하고 상냥한 우크라이나 
말을 기 억 하고있을뿐이 였다 . 

글레 브 이 와노비치 보끼 가 롱조로 

《여보게 , 자넨 나쁜 우크라이나사람이 야. 우리 노래도 모르고> 라 
고 말하였을 때 브쎄볼로드는 이렇게 대답했었다. 

《나는 알고있네. 우리 어머니가 부르던 노래를 두가지 기억하고있 
네 . 하지만 그것을 생각하면 너무도 가슴이 아프다니까••今 

•••그후 그는 비 합법 적상태 에로 넘 어갔다. 그리고 1922 년부터는 
해외에서 살아왔다. 그는 지금 자기가 입고있는 그런 검은 제복을 
입은 사람들이 빠리 에서 자기의 사촌누이동생 간나 쁘로꼬쁘츄크에 
게 무서 운, 그러 나 그 시 기 로서 는 전형 적 인 운명 을 들씌우려 하고있 
다는것을 알수 없었다 . 히 틀러주의 의 민족구성 체계 에서 <슬라브사 
람들>이라는 개념은 구체적으로 세분화되지 않았다. 다시말하여 로 
씨 야사람 , 우크라이 나사람 , 벨 라루씨 사람 , 쓰르비 아사람，쁠스까사 
탐으로 나누지 않았다. 히틀러는 슬라브종족의 문화는 말할것도 없 




고 그 씨와 피마저 완전히 말리워버릴 심산이였다. 

만일 문학가나 혹은 력사가가 인류력사에서 가장 무서운 싸움 
을 앞둔 그 나날에 간나 쁘로꼬쁘츄크의 오빠가 자기 누이동생을 
도와 줄수 있지 않았겠는가 하는 생각을 가진다면 누구도 여기에 
똑똑한 답변을 할수 없을것이다. 왜냐하면 그것 이 아무리 가혹한 
것이라 할지라도 개별적인것은 총체적인것에 종속되여 존재하는 
것이며 그것을 부정하는것은 인도주의적이 못되기때문인것이다 . 
여기에는 궤변이 있을수 없다. 누이를 위하여 모험하는것은 1억 
5천만 동족을 배반하는것과 같은것이다. 4틀리쯔는 명령 에 의 
해서가 아니라 임무의 요구에 따라 이 사람들에게 복무하고있는 
것이다. 


서 문 

(1941 년 6월 베를린) 


접 대 원이 가벼 운 동작으로 커 피 잔을 거 두어가지 고 방에 서 소리없 
이 나가자 하이드리흐의 부관 리체대좌는 제국안전총국 제 6국 3과 
장 우즈너쪽으로 유리재털이를 밀어놓고 두꺼운 청자색유리의 진기 
한 면을 황홀하게 바라보며 놀라움이 섞인 어조로 말하였다. 

《이런 투명체의 시원이 보통모래라는걸 좀 생각해보오. 하긴 군단 
장도 갓난애 기 의 울음소리 로부터 시 작되 는거 지 . 교예 사의 아름다움 
의 시초에는 산모의 고통스러운 울부짖음이 있다오. 한대 피워도 
좋소 

《고맙소, 대좌》 

《그럼 이제부터 내가 생각하고있는바를 큰소리로 계속하겠소. 동 
쪽에서 진행되는 작전이 우리 앞에 새로운 과업을 제시해주고있소. 
군부는 프랑스, 노르웨 이，유고슬라비 아에 서 승리한 후 사회 에 서 특 
별한 지위를 차지했소. 

〈 히 틀러청 년단〉은 우리 운동의 로장들보다 얼마전에 있은 전투 
에서 영 웅이 된 사람들을 더 잘 알고있소 . 볼쉐 위즘을 꺼꾸러뜨린 
후에 군부는 도이췰 란드제 국에 서 가장 위 력 한 력량으로 될수 있소 . 



에쓰에쓰보다도 더 강하고 당신과 나보다도 더 위력해질수 있소. 그 
터니까 과업은 무엇이겠소. 내 견해로서는 군부의 요직에 점차적으 
로 우리 사람들을 올려놓는데 우리 임무가 있다고 나는 강조하고싶 
소. 이를 위해 우리는 일정한 대책을 취할 준비가 되여있소. 남을 믿 
기 잘하는 하이드리흐중장에게 최고사령부가 자기 식의 정책, 특수 
한 개인주의적정책을 실시하고있다는것을 증명해야 하오. 이것을 
어떻게 하겠는가? 쳐서는 안되오. 지금은 이것이 시기상조요. 우리 
앞에는 전쟁이 놓여있으니까. 적은것을 다처야 하오. 이것이 전반적 
인 리유로 보아 유익하다고 볼수 있소. 첫째로 이것은 몹시 아프면 
서도 전혀 뜻밖의 타격으로 될것이요. 둘째로 이런 적은 타격은 필 
요한 경우 어떤 사람과도 쉽게 타협할수 있소. 나는 우크라이나민족 
주의자들중에서 범죄자들을 리용하여 우리가 타격할수 있는 가능성 
을 토론해보자는거요.> 

그들은 말하지 않아도 서로 리해하였다. 리체는 특출하게 뛰여난 
존재로 되 여 보려는 욕망에 서 자기 구상을 실현하고싶 었던것 이다. 그 
는 우즈너가 여기에 협력해나설것을 호소하면서 그에게 이런 가능성 
을 안겨주었다. 

…우즈너는 그날저녁을 넘기지 않고 자기 방조자 아이스만과 이야 
기를 나누었다. 

우즈너의 사업능력은 정말 놀랄만하였다. 그는 우크라이나민족주 
의첩보망과 관련한 자료들을 깐깐히 뒤져 불필요한것들은 모두 제껴 
버 리고 다만 세명 의 민족주의거 두들인 우크라이 나두령 스꼬로빠쯔 
끼 , 안드레이 멜리니크, 스쩨빤 반데라에 대한 자료만을 깊이 연구 
하였다. 그리고 그들의 가장 가까운 협력자들, 친구들, 자신을 물러 
의 부서를 통해 여러차례 검열된 게스타포의 믿음직하고 능숙한 첩 
자로 자처하는 믿을수 있는 인물들에 대하여 수집한 자료들을 훌어 
보았다. 우즈너는 자기가 무르익힌 그 책략에서 누구에게 맹목적인 집행 
자의 역할을 말길것인가 하는것을 타산한 다음 쉘렌베르그를 찾아갔다. 

우즈너의 보고를 듣고 쉘렌베르그소장은 생각에 잠겨 말하였다. 

《우크라이나는 지도상에서 없어질것이요. 우리 인종리론의 견지에 
서 볼 때 슬라브인들의 민족주의는 한번 쓰고 내버릴 종이손수건이 
나 같은거요. 물론 지금은 박자를 맞추어야 하며 우크라이나민족주 
의조직에 국가를 창건할수 있다는 희망을 가지게 해야 하오. 그러나 
당신도 우크라이나가 슬라브세계밖에 존재할수 없다는것을 잘 알고 
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있을거요. 총통의 위대한 사상은 세계지도에서 슬라브민족들을 없애 
치울것을 의도하고있소. 하지만 지금은 우리가 연극을 놀아야 하고 
그들을 리용해야 하오. 위생청소원들의 봉사를 거절할 필요는 없소. 
이 잡다한 인간들은 위대한 힘에 매혹되여있소> 

쉘렌베르그는 담배를 꼬나물고 쏘파에 등을 기대였다. 

《이게 전부요) 그는 이야기를 끝냈다. 그의 얄팍한 입술에 얼핏 
미소가 스쳐갔다. 입술은 그속에 숨겨져있는 항시적인 조소의 흔적 
으로 하여 이그러져보였다. 

그날밤 제 국안전 총국장 하이 드리 흐의 부관은 게 스타포책 임 자 물러 
의 방조자를 자기한테로 초청하였다. 

물러의 방조자는 크라꼬브에서 중좌 디쯔를 불러 명령을 실천에 
옮길것을 위임하였다. 

그리고 쉘렌베르그는 슈틀리쯔를 불렀다. 몇분후 서기는 소장에게 
슈틀리쯔가 없다고 하면서 바벨쓰베르그의 집까지는 아직 도착하지 
못하였을것 이 라고 보고하였다 . 

《관심을 두었다가 월요일아침 정각 아홉시에 그가 나한테 오라고 
하시오) 


무르트 슈트람 (1) 


…다만 제일 첫날만 찌르는듯한 아픔을 느꼈었다. 특히 손을 나무 
틀에 압착하고 다리를 띠로 결박한 다음 꽛팟하게 풀을 먹 인 흰 위 
생복을 입은 사람이 쿠르트와 마주앉아 처음에는 천천히 손롭을 누 
르고 다음에는 새끼손가락과 약손가락, 그다음에는 둘째손가락을 누 
르기 시작할 때 몹시 아팠다. 

처음에 이 일을 당하였을 때 쿠르트는 몸을 비틀며 고함을 질 
렀고 빨리 의식을 잃기만을 바랐다. 그리고 손롭이 서서히 시커 
떻게 죽어가다가 나중에 짬새기로 피가 터져나오는것을 보지 않 
으려고 했다. 그러나 첫날을 치르고 그는 허리를 펴고 일어설수 
도 누울수도 없는 어둡고 침침한 지하독감방에 앉아 생각을 더듬 
어보았다. 그는 자기가 몸부림을 침으로써 풀을 먹인 흰 위생복 





을 입은 그 의사와 그리고 눈시울이 따가와나도록 바투 갖다댄 등 
불뒤 컴컴한 곳에 앉아있던 에쓰에쓰요원들을 기쁘게 해주었다는 
것을 깨달았다. 그는 또한 고문을 당할 때 움직이면 움직일수록 
아픔은 더해질뿐이며 그것은 결국 참을수 없는 극한점에 이르게 
될수 있다는것도 깨달았다. 

(모든것이 끝장이다. _쿠르트는 똑똑하게 깨달았다. 사실에 대한 
이와 같은 리해만이 그로 하여금 생각을 더듬게 해주었다. 이 런 처 
지에서 환상은 사람을 변절자로, 바보로, 정신병자로 전락시키는것 
이다. _이젠 나에게서 모든것이 끝장이다. 정직하게 살아야 한다. 
인간에게서 가장 중요한것은 깨끗한 마음으로 이 세상을 떠 나는것 이 
라고 생각된다. 인간에게서 가장 큰 시련은 사랑이나 병이 아니라 
죽음인것이다. 바로 죽음이다.) 

…쿠르트는 독감방의 차거운 벽에 머리를 기댔다. 선뜩선뜩한 
물방울이 느껴졌다. 그는 이러한 느낌이 오히려 좋았다. 그는 가 
을비가 내린 후 탄탄한 참나무줄기에 머리를 기대고있는둣한 환 
각에 사로잡혔다. 가을비가 내릴 때 수림은 거무스름한 색으로 
변하고 하늘은 마치 사람들에게 내려온 위안자처럼 가까와지는것 
이다. 그리고 참나무잎사귀에서는 늙은 로파의 눈물마냥 서서히 
비방울이 떨어진다. 허나 봄에는 비방울이 빠른 속도로 떨어지고 
그것은 아이들의 눈물을 련상시킨다. 아이들의 눈물은 언제나 웃 
음끝에 혹은 웃음전에 있는것이다. 아이들의 눈물은 정답고 아프 
지 않다. 

(아마 우리가 자기자신들을 잊고있는것 같다.) 쿠르트는 자기 생각 
을 고쳤다. (제일 달래기 힘든것이 아이들의 눈물이다. 우리에게는 
단순히 아이 들의 슬픔이 허 망한것 으로 느껴 지 고있 을뿐이 다 . 우리 는 
사실 자신들이 잘못 생각하고있다는것을 모르고있다. 첫 모욕과 첫 
고통 그리고 첫 슬픔은 사람의 한생에 영향을 미치는것이다. 특히 
모욕이 부당하고 고통이 우연한것이며 슬픔이 리해할수 없는것일 때 
에는 더욱 그러하다.) 

그는 모든것이 끝장났다는데 대하여 그리고 자기앞에 무엇이 
놓여있는가 하는데 대하여 생각해보지 않으려고 했다. 지금도 
그리고 후에도 생각하지 않을것이다. 밤에도 래일에도 마찬가 
지다. 아니, 지금은 벌써 태일일수도 있다. 그는 련락원과 접선 
하다가 체포되여 자동차에 실려온 이후 아직 해를 보지 못한것 



이다. 

(놈들이 련락원을 체포할수 있었다. 그는 스위스에서 왔었다. 그가 
외교려권을 가지고있었지 .) 쿠르트는 몇번이고 자기를 위안했다. 
(놈들이 그를 추방하고 항의를 제기할수 있을것이다. 그러나 놈들은 
나를 체포하듯 그를 체포할수는 없는것이며 수색하고 고문할수도 없 
는것이다. 그런 일은 아직 한번도 없었다. 아니 단순히 내가 모를수 
도 있지 않은가? 아니야, 나는 알았을것이다. 후고 술쯔가 나한테 
그걸 말해주었을거야. 그는 게스타포와 련결되여있지 않는가. 게스 
타포는 그의 경제지식을 보호해주고있다. 그는 게스타포와 좋은 관 
계를 유지하고있고 언제나 밝은 미래가 올것이라고 생각하고있다. 
또 내가 어리석게 말하는군. 아니, 내가 말하는것이 아니지. 一그는 
자기 생각을 고쳤다. _나는 말하는것 이 아니 라 생각하고있어. 내가 
생각하고있지 않는가, 아차, 이게 어찌된 일인가. _그는 소름이 쭉 
끼쳤다. _정말 내가 이것을 소리내여 말하지 않는가? ! 아니다, 그 
럴수 없다. 놈들은 아마 내가 그렇게 하기를 기다리고있을것이다. 
모든것을 결판지 어 야 한다. 놈들이 더 횡포해지게 만들어 야 한다. 그 
럼 놈들이 인차 나를 죽여 버 릴것이다. 그러면 모든것이 끝장이다. 첫 
날 그들은 나를 죽일수 있었다. 그들은 다섯명이 였다. 놈들은 구두 
발로 내 갈비대를 걷어찼었다. 젠장, 나는 저도 모르게 자기를 지켜 
보겠다고 머리를 감추고 손을 갈비대에 갖다댔던거지 . 나를 죽이라 
고 내버려두었을걸 그랬어 . 나는 환상으로 살아왔다.) 

쿠르트는 마음속에 치미는 분을 누르러고 생각을 다른데로 돌려 
보았다. 그는 자기의 생각을 집어내여 그것과 론쟁해보기로 결심 
했다. 

(행복한 아이들은 더 정직하고 용감하게 자라나겠지 .) 

그는 감방벽에 뒤머리를 비비며 자기 생각과 론쟁해보려고 애썼다. 
그것은 이제 무슨 일이 벌어질것인가 하는 중요한 문제에 대하여 생 
각해보지 않기 위해서였다. 

(아마 이건 성실치 못한 론쟁으로 될것 같다. 나한테는 론쟁할 욕 
망이 없다. _그는 스스로 자인했다. _그러나 무엇이든지 생각해 
보아야 한다. 단지 놈들이 묻는 거기에 대해서만 생각하지 말아야 
한다. 행복한 아이들에 대하여 말하였을 때 나는 마음속으로 자신에 
대하여 생각해보았으며 그것으로 하여 감동되 였었다. 다시말하여 자 
기를 어린 시절의 행복한 사람으로, 아버지와 어머니의 사랑을 받는 



아이로, 어머니와 아버지의 세계에서 가장 귀엽고 가장 훌륭하고 가 
장 아름다운 아이로 생각하였었다. 그러나 후고 술쯔는 할아버지의 
집에서 자라났다. 아버지는 칠레에서 살았고 어머니는 어느 마쟈르 
지주와 결혼하여 몽떼 까를로(모나꼬의 도시)로 떠나갔다. 할아버지 
는 엄하기가 그지 없어 손자에게 입도 한번 맞춰주지 않았으며 령지 
에서 함께 살고있는 료리사들, 종들，운전사의 아이들과 노는것을 
금지시켰다. 그리고는 종일토록 가정교사들을 붙여 라린어와 고대그 
리스음악과 론리를 배워주게 했으며 공부를 성실하게 하지 않으면 
회초리로 매질을 하군했다. 그러나 후고는 나보다 더 힘있고 더 선 
량하고 더 대담하게 자라났다. 그것은 사실이다. 나는 힌덴부르그가 
죽은 후 도이 췰 란드에서 벌 어지고있는 어 리 광대같은짓 들을 느끼 고 
있으나 그것을 느꼈을뿐이지 누구와 이에 대하여 말해볼 엄두를 내 
지 못하였다. 그러나 후고는 나에게 소극적인 반항의 시기는 지나갔 
다고 서슴없이 말하였다. 그리고 소극적인 반항은 나치즘이 대두한 
조건에서의 반항이 전혀 아니며 비겁한 자기 변명의 한 형태라고 말 
하였다.) 

•••밤중에 그를 심문에 불러냈다. 그는 이것을 교형리들의 잠에 취 
한 얼굴을 보고 알아맞췄다. 무르트를 감옥에서 끌어오자 당장 그에게 
무서운 매질이 안겨졌다. 지금은 처음과 같이 게스타포교형리들이 
다섯명이 아니라 일곱명이였다. 

(하지만 나는 수자 《7》을 더 좋아한다 .) 

쿠르트는 생각했다. 자기를 본능적인 타격으로부터 지켜내려는 
동물로서가 아니라 환상을 거부한 사람으로 지켜내야 한다고 생각 
했다. 처음에 그는 둔한 아픔을 느꼈다. 그것은 바늘이 손롭을 들 
어올리 며 파르스름하게 색 갈이 죽은 부드러 운 살갗에 박히 던 때 의 
그 아픔보다는 훨씬 가벼웠다. 뒤이어 그는 몸이 더욱 노그라드는 
것을 느끼며 빌기 시작하였다. 

(제발 빨리 끝장났으면 , 나는 배신하지 않을테다. 어떤 일이 있어 
도 배신하지 않을테다. 그러나 이제 닥쳐올 그 일이 빨리만 닥쳐왔 
으면 . 오, 주여 제발 비나이다. 어서 죽음이 닥쳐오기를, 다른것은 
더 바라는것이 없소이다. 살려달라고 하는것도 아니고…) 

그러나 죽음은 닥쳐오지 않았다. 감방안으로 머리는 허옇게 셌으 
나 얼굴은 젊 어보이 는 대 좌가 달려 들어 왔다. 그는 높고 째 는듯한 목 
소리로《이 야만같은짓을 당장 그만두지 못하겠소!> 하고 꽥 소리 




쳤다. 

쿠르트는 부러진 앞이 두대를 내밸았다. 인그리드 보덴 그라우 
제는 그의 이발이 미국영화배우 두브린의것처럼 그렇게 아름답고 
특히 앞이 두대가 매혹적이라고 말했었다. 

《혼자서 일어날만 하오?> 대좌는 둘만 남게 되자 이렇게 물 
었다. 

쿠르트는 팔굽으로 마루에 의지해보려고 했다. 오른손은 말을 듣 
는데 왼손은 떨리면서 통 움직이지를 않았다. 그는 일곱명중의 어느 
한 교형리가 발뒤축으로 손가락을 짓뭉개놓았다는것을 알았다. 왼손 
은 아프지도 않고 감각이 없었다. 

(사람은 아픔을 느낄 때까지 살수 있다.) 쿠르트는 생각했다. 
(만일 이 머리 흰 대좌가 30 분만 늦게 왔어도 모든 것이 끝장날걸 
그랬어 .) 

《내가 도와주지 .>대좌는 쿠르트의 겨드랑이를 끼고 일으켜세워 
쇠의자에 앉히며 말하였다. 《이런 야만적인 행동은 영원히 끝장났 
소 . 슈트람 , 내 가 당신을 데 려가겠소 . 이 제 의 사가 올거 요 . 우리 는 
당신을 제대로 해주겠소) 

(이 사람들한테서는 그걸 뭐라고 부르는가?) 쿠르트는 생각했다. 
그는 후고가 자기에게 말해주던 그 술어를 애써 찾아보았다. (《연 
극次 아니 , 《영화次 아니 야. 《영화> 는 아니 야. 《영화> 는 게스 
타포에서 한주야 혹은 두주야동안 까딱 움직이지 못하고 앉아있게 
할 때 쓰는 술어이다.《연극>은 남편이 보는데서 안해를 강간할 때 
쓰는 술어이고. 아니야, 지금 이 머리 흰 대좌의 행동은 다르게 불리 
웠어 . 게스타포에서 이걸 뭐라고 부르던가? 《이브4》, 맞았어 . 
그렇게 불렀어. 그는 이제 나에게 커피를 먹이고 싼드위치를 권 
할것이다. 그는 지금 내가 자기한테 마음이 끌릴것을 기대하면 
서 내 친구의 역을 놀것이다. 동물을 대신하여 우리속에 갇혀있 
는 사람이 사람에게 끌려오라는것이다. 교형리의 의복을 입고도 
그렇게 해보라. 자, 놀아보라. 너희들을 어떻게 가르쳤는지 내가 
봐줄레 니 .) 





숨막힐듯한 6월의 무더위 


베를린 동쪽역은 몹시 무더웠다. 낮에 한껏 달아오른 지붕이 후더 
운 숨결을 내뿜었다. 여기서는 이상한 냄새가 풍겼다. 

슈틀리 쯔에게는 금시 꼬치 불고기 냄새가 풍겨 올것만 같이 느껴 졌다. 
이것은 그가 30년전에 관절염 이 생기 여 아버지와 함께 예브빠또리 
야로 치료받으러갈 때 로스또브역구내에서 맡아본 냄새였다. 거기에 
서 거 칠게 다듬은 꼬챙 이 에 꿴 꼬치불고기 를 팔았었다 . 

얼핏 보기 에는 숯불에 채 굽지 않은둣하나 잘 구워지고 만만하고 
냄새가 구수한 즙이 많은 고기덩이에서 기름방울이 뚝뚝 떨어져 포 
장도로에 얼룩얼룩 반점이 생겼었다. 그때 소년에게는 여기에도 인 
간생활에서 보게 되는 그런 우연성 이 있다고 생각되 였었다. 왜 바로 
여기에 반점이 생겼는가? 

포장도로를 얼룩지 운 꼬치불고기반점 은 뜨거 운 6월의 해 빛 에 점 
차 사라져갔다. 또한 욕설을 퍼붓는 승객들도 베를린역전도 1941년 
6월도 그리고 이 세상에 필요한 인간으로 살아보려는 사람들의 욕망 
도 점차 사라져갔다. 

슈틀리쯔는 시계를 들여다보았다. 브레쎌라우에서 기차가 떠날 시 
간까지는 10분이 남아있었다. 그런데도 함께 가야 할 우크라이나출 
판사 사장 오멜첸꼬는 아직도 부인과 함께 나타나지 않았다. 

그저께 쉘렌베르그는 슈틀리쯔를 자기한테로 불렀었다. 그는 지금 
장령의 견장을 달고 새로운 방에서 일하였다. 책상에는 기관총 두정 
이 고정되여있었고 호위성원들의 특수실과 련결된 신호장치가 있었 
다. 그 특수실에는 다섯명의 에쓰에쓰성원들이 주야로 대기상태에 
있었다. 책상에는 또한 록음기와 사진기도 준비되 여있었다. 쉘렌베 
르그는 4틀리 쯔에 게 책상을 쁨내 면서 《이 것은 도이췰 란드제 국의 
관등급상 나에 게 새 로운 질적변화가 있 었다는것 을 말해 주오> 하고 
말했었다. 

《당신은 우크라이나민족주의자조직의 한 성원과 크라꼬브에 가게 
되오) 쉘렌베르그가 말하였다. 



《오멜첸꼬는 출판업자이며 비밀공작원이요. 그리고 스꼬로빠쯔끼 
두령과 가까운 사이요) 

《전 솔직히 말해서 슬라브문제에서 자신이 없습니다.> 하고 슈틀 
리쯔는 말하였다. 

《하긴 유고슬라비아이후 이것이 흥미있는 문제라는데 대해서는 확 
신을 가졌습니다. 이 문제는 집중도가 높기때문에 민족의 고통과 유 
럽정치사이의 계선을 규정하기가 어렵습니다) 

쉘렌베르그는 담배를 꼬나물었다. 

《내가 이제 당신에게 문제의 본질을 설명해주겠소. 이번주말에 떠 
나야겠소. 그러니까 당신에게는 시간이 있소. 먼저 장령 비스꿈스끼 
와 만나시오. 그는 우리한테서 로씨야문제를 담당하고있소. 그리고 
스꼬로빠쯔끼두령을 만나시오. 반데라에 대한 자료는 내가 아브웨르 
에 요구하겠소. 그에 대한 자료가 매우 흥미있소. 까나리스해군제독 
이 나에게 그 자료를 보여주었소. 때로 나는 문학적기질이 없는데 
대하여 한탄하군하오. 정탐이야기가 보마르쉐와 메리메와 같은 훌륭 
한 작가들을 낳았소) 

《문학이지요.>이렇게 수정하고 슈틀리쯔는 묻는듯한 눈길로 재털 
이를 보다가 장령에게 시선을 옮겨갔다. 

《그렇소, 그렇소. 담배를 피우시오)쉘렌베르그는 그 눈길을 포 
착하고 이렇게 말했다. 《나의〈케몰〉을 피우지 않겠소?》 

《고맙습니다. 저는〈 카로〉를 피우는것 이 더 좋습니다) 

《슈틀리쯔, 당신은 문구에 갖가지 색조를 넣어 감미롭게 할줄 
아는 능력을 가지고있소. 당신은 어느 령수의 보좌관이 마디마디 
골라 글로 적듯이 말하고있소. 두마디말에 세가지 생각을 담고 

이가'》 

《감사합니다) 

《괜히 고맙다고 하오. 당신은 령수의 보좌관이 아니지 않소) 

《십년후에 당신이 어떤 사람으로 될지 누가 알겠습니까.》> 

《슈틀리쯔, 나에게 도발을 걸지 마오. 나는 10년후에도 지금과 같 
은 사람으로 남아있을거요. 다만 경험보따리가 커질뿐이요> 

슈틀리쯔는 성냥을 그어 상급의 눈을 비쳐보았다. 쉘렌베르그는 
탈바가지를, 표독성과 탐욕을 감추지 못한 탈바가지를 쓴듯했다. 지 
어 장령 에게 갑자기 《승냥이 맛> 이 생겨 난듯 매끈한 아래턱 이 앞 
으로 쑥 나온것 같아보였다. 
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(네가 더 높은 자리를 바라보고있는것은 사실이 아닌가.) 순간적으 
로 슈틀리쯔는 이렇게 생각했다. (이것을 인정하기가 두려워서 그러 
겠지. 내가 괜히 그런 말을 했나보군. 정치가는 다른 사람에게 자기 
의 비밀이 토출된데 대하여 용서하지 않는다. 자기밑에 있는 사람에 
대하여 더욱 그러하다. 상대가 동급인 경우에도 그는 용서하지 않는 
것이다. 그러나 조금도 그런 리를 내지 않는 법이다. 비록 악의는 숨 
기고 무엇인가 양보는 하겠지만 이것은 앞으로 명심해야 할 교훈이 
다. 자기 속을 드러내지 말아야 한다. 그자신이 속심을 드러내게 만 
들어야 한다.) 

쉘렌베르그는 서기에게 커피를 가져오라고 했다. 그리고는 슈틀 
리쯔에게 《리큐르>술을 권하였다. 이것은 에스빠냐군사무관이 
장령 에게 선물한 술이였다. 쉘렌베르그는 슈틀리쯔가 또 단통 <소설이 
요, 문학이요.> 하는 말을 하지 않게 스칸디나비아민요에 대한 이 
야기를 시작하였다. 그런데 이때 하얀 전화기가 따르릉 몸부림치며 
울렸다. 히몰러와 직접 련결된 전화였다. 쉘렌베르그는 상급의 목 
소리를 듣자 금시 얼굴빛이 변하였다. 그것은 볼우물이 진 행복한 
장난꾸러기아이의 얼굴이였다. 

슈틀리쯔는 어망결에 일어섰다. 그 순간에 게링그의 보좌관이 들 
어와 쉘렌베르그에게 봉투를 넘겨주었다. 쉘렌베르그는 보기 어색하 
리만큼 보좌관에게 굽신굽신 인사를 했다. 그리고는 슈틀리쯔가 그 
것을 보지 못할수 없다는 생각이 들자 굽신거 린것을 어줍어 했다. 슈 
틀리쯔는 전화종이 울리자 곧 자리를 떠야 할것이였다고 생각했다. 
그러나 쉘렌베르그는 자기 일군의 생각을 알아맞추기라도 한듯 그를 
멈춰세우고 종이장을 내밀었다. 

《료해하여보오) 

쉘렌베르그의 얼굴은 여전히 천진한 아이의 얼굴이였다. 다만 보 
조개가 생겼다 없어졌다 할뿐이였다. 소장은 그 어떤 중요한 결심을 
채택하기전이면 입술을 가지고 장난하는 버릇이 있었다. 마치 오탠 
배우가 주름살이 오래동안 없어지게 하느라고 거울앞에서 피곤하게 
체조를 하듯이… 

슈틀리쯔는 종이장을 무릎우에 올려놓았다. 

《쏘련주재 영국대사가 런던으로 돌아가기도전에 , 특히 그가 돌아 
간 후 영국과 전반적인 세계출판물들에는 쏘련과 도이췰란드사이에 
전쟁이 박두하고있다는 과장된 소문이 퍼지기 시작하였다. 이 소문 



에 의하면 첫째로 도이췰란드가 쏘련에 대한 령토적 및 경제적성격 
의 불만을 표시 한것 같다. 그리고 현재 도이췰란드와 쏘련사이 에는 
보다 밀접한 새로운 협정을 체결하기 위한 회담이 진행되고있는듯 
하다. 둘째로 도이췰란드가 쏘련을 침략할 목적 에서 쏘련국경 에 자 
기 군대를 집중시키기 시작한것과 관련하여 쏘련은 이러한 행동을 
배격하고있는것 같다. 셋째로 쏘련은 자기대로 도이췰란드와의 전 
쟁준비를 강화하기 시작했고 군대를 마지막 국경에 집결시키고있는 
것으로 보아전다. 

모스크바의 책임적인 계층들은 이러한 소문이 허황하게 날조되고 
있는것과 관련하여 이 소문이 쏘련과 도이췰란드에 적대되는 세력들, 
다시말하여 전쟁의 가일층의 확대에 관심을 가지고있는자들에 의하 
여 엉터리없이 꾸며진 선전이라는데 대하여 성명을 발표할것을 따쓰 
통신사에 위임하였다. 

따쓰통신사는 다음과 같이 성명했다. 

1) 도이췰란드는 쏘련에 그 어떤 요구도 제기하지 않았으며 그 어 
떤 새로운, 보다 밀접한 협정도 제기하지 않고있다. 따라서 이 문제 
와 관련한 회담도 있을수 없었다. 

2) 쏘련의 자료에 의하면 도이췰란드는 쏘련과 마찬가지로 쏘도불 
가침 조약의 조항들을 변 함없 이 준수하고있 다 . 이 로부터 쏘련계 층의 
의견에 의하면 협정을 포기하고 쏘련을 공격하려 한다는 소문은 완 
전히 무근거 한것 이며 최근 발칸반도작전에서 벗어난 도이췰란드군 
대의 도이췰란드동부지역과 동북부지역에로의 이동은 쏘련과는 인 
연이 없는 다른 동기와 련관된것이라고 보아야 할것이다. 

3) 쏘련은 자기의 평화정책으로부터 출발하여 쏘도불가침조약의 
조항들을 준수하여왔으며 준수할 의향을 가지고있다. 그러므로 쏘련 
이 도이췰란드와의 전쟁준비를 하고있다는 소문은 위선적이고 도발 
적인것이다. 

4) 현재 진행되고있는 붉은군대 예비력량의 하기집 결과 박두한 기 
동훈련은 다른데 목적이 있는것이 아니라 예비군을 훈련시키며 다 
알고있는것처럼 매해 진행되는 철도의 통과능력을 검열하자는데 목 
적이 있다. 따라서 붉은군대의 이러한 행동을 도이췰란드에 적대되 
는 행동으로 묘사하는것은 매우 온당치 못한것으로 볼수 있다. 

따쓰) 

《어떻소?> 쉘렌베르그는 슈틀리쯔가 성명을 다 읽었다는것을 알고 



이렇게 물었다. 

슈틀리쯔는 기침을 했다. 

(내가 기침을 한것은 좋지 못하다. 너무나도 조심스럽게 행동하고 
있다는 뜻이다. 그렇게 해서는 안된다. 물론 이것은 사소한 일이다. 
그러나 지금은 사소한것이라도 허용해서는 안된다.) 

《시작된것 같습니다> 

쉘렌베르그는 천천히 눈을 쳐들어 슈틀리쯔의 얼굴을 바라보았다. 
그리고는 마치 자기자신에게 항의하듯 대답했다. 

《그렇소) 

《매우 속한 시일내에 시작될것 같습니다> 슈틀리쯔는 여전히 확 
신성있게 말하였다. 

<22 일이요) 

《나쁠레옹은 언제 시작했습니까?多 

《당신의 생 각엔 …> 

《나는 생각하기가 무섭습니 다. 소장각하, 나는 애당초 생각해보기 
가 두렵습니 다 . 더우기 이 에 대하여 > 

《까나리스는 그들이 더 강하다고 생 각하고있소 . 그리 고 로젠베 르 
그는 민 족문제 에 중점 을 두고 우리 가 승리할것 이 라고 보고있소 . 우 
리 상급은 쏘련사람들이 첫 타격 을 받고 저 절로 주저앉을것 이 라고 
하면서 그들의 내부문제에 기대를 거는것은 천진하고 합리적이 못된 
다고 보고있소.> 

《그러한 증거는 무엇입니까?> 

《슈틀리쯔, 당신이 그 증거 에 대하여 추측해보오. 자그레브에서와 
같은 그루빠가 조직 되 였소. 다만 그 지 도를 웨 젠마이 어가 하지 않을 
따름이요. 외교관들은 거기에서 할 일이 없소. 중좌 포흐트가 지도 
할것이요. 그렇소, 그는 벌써 임명되였소> 쉘렌베르그는 슈틀리쯔 
의 의아해하는 시선을 느끼고 마치 자기 혼자만 알고있는 그 무엇을 
분석하듯 급히 덧불였다. <그루빠를 로젠베르그의 사람이 지도하게 
되오. 당신은 이것도 알고있어야 하오. 지금은 연극을 놀고 공명을 
바랄 때 가 아니 요> 

《오멜첸꼬는 그루빠와 함께 가게 됨니까, 아니면 저와 같이 가게 
됩니 까?)> 

《오멜첸꼬는 당신과 함께 가게 되오. 당신은 포흐트와 그리고 게 
스타포를 대표하는 디쯔를 크라꼬브에서 만나게 될것이요. 슈틀리쯔, 
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당신은 포흐트를 도와주고 오멜첸꼬를 돌봐주면서 나의 질문에 대답 
하여 야 하오 . 첫 째 로는 전반적 인 슬라브문제 에 서 로젠베 르그고문들 
의 로선이 얼마나 전망성있는가 하는것을 알아내야 하오. 그리고 둘 
째로는 이 문제에서 아브웨르의 로선이 , 구체적으로 말해서 까나리 
스해군제독의 고문들의 로선이 얼마나 진실한가 하는것을 알아내는 
것이요. 이게 전부요.> 

《소장각하, 제가 실제 겪 어보지는 않고 하는 말이지만 빨갱 이들에 
게는 앞잡이들이 없습니다.> 

《근거가 있는 말이요? 그렇게 말할만한 근거가 있나말이요?> 

《있습니다. 그들의 력사가 보여주고있습니다) 

《력사는 글로 지어낼수 있소. 력사를 쓰는것은 사람이요. 사람들을 만 
들어내야 하오. 그러면 우리가 보고싶은 그런 력사도 생겨날거요> 
《제가 자료를 볼수 있습니까?> 

《그렇게 하오) 

《감사합니다.> 

《이게 전부요> 쉘렌베르그는 이야기를 마치였다.《나머지 문제 
들에서 나는 당신의 경험에 의거하려고 하오) 

《소장각하, 저에게는 제가 하여야 할 사업의 기본목적이 석연치 않 
습니 다.> 

《당신은 자료를 료해한 다음 우크라이나민족주의자조직의 거두들 
과도 이야기를 나누어보고 동료들과 만나보시오.> 쉘렌베르그는 이 
말에 힘을 주면서 명백히 포흐트와 디쯔에 대하여 암시하였다. 이들 
은 쉘렌베르그기관의 리익과는 맞지 않는 다른 기관의 리익을 대표하고 
있었다.《나는 당신이 많은것을 알게 되리라고 생각하오. 만일 혼돈 
하거나 결심을 채택할수 없으면 나와 련계를 가지도록 하시오.> 

《유쓰따쓰 앞. 전쟁이 박두하였다는것을 확신한다면 구체적인 자료 
를 통보하라. 주타격방향과 거기에 참가하는 력량, 민족주의자들에 대 
한 자료를 계속 수집하라. 련계는 크라꼬브에서 가지라. 본부) 

오멜첸꼬는 키가 작고 옹골차게 생긴 사람이였다. 땀기가 번질번 
질한 너부죽한 얼굴은 처녀들처럼 홍조를 띠고 수집게 옷고있었다. 
그의 안해는 몸매가 날씬하고 아름답게 생겼다. 대체로 마흔고개를 
넘어서면 미가 파괴되기 시작하지만 여전히 아름다왔다. 늙어서까지 




그렇게 곱게 남아있겠는지 아니면 이제 곧 지꿎은 홀아비들의 눈길 
마저 끌지 못할 미운 녀자로 변모해버리겠는지 그것은 알수 없다. 

《인사하십시오. 슈틀리쯔씨 > 오멜천꼬는 더 환하게 옷으며 급히 
말하였다. 《저의 안해 엘레나입니다) 

《매우 반갑습니다) 

엘레나는 고개를 까딱했다. 그 녀자의 얼굴에는 피로하고 무엇이 
나 귀찮아하는듯한 이상한 표정이 어려있었다. 

《내 안해는 도이췰란드말로 말하는것을 창피스러워합니다> 오멜 
첸꼬는 짐군과 회계를 하면서 서둘러 말했다. <오직 로어로만 말합 
니다》 

《로어로요?> 슈틀리쯔는 놀랐다.《혹시 우크라이나말을 하는게 
아납니까?》 

《아닙니다. 레노치까는 로씨야녀자입니다. 출신이 로씨야녀자입니 
다. 정신적으로는 물론 우리 사람이지요. 그의 할머니는 로씨야녀자 
가 아니고 우크라이나녀자였던것 같습니다. 그래서 엘레나는 우크라 
이나말을 하지는 않지만 괜찮게 리해는 하고있는것 같습니다. 보십 
시오. 성격이 그저 이렇습니다. 무엇이든 마음에 들면 아주 좋아하 
고 그렇지 않으면 새침해지지요> 

《흘륭한 성격입니다> 슈틀리쯔는 엘레나에게 손을 내밀어 차칸에 
오르도록 도와주었다. 

에쓰에쓰 후방국에서는 크라꼬브로 가는 렬차의 좌석을 엄격히 등 
급에 따라 주문하였다. 슈틀리쯔에게 따로 한칸을 주고 그 옆에 오 
멜첸꼬와 엘레나를 위해 또 한칸 마련해주었다. 

렬차원은 저녁식사에 건빵과 연한 커피를 가져다주었다. 최근에 
식료품공급이 급격히 줄어들었다. 3월부터 시작하여 1 인당 한주일 
에 빵 2키로반, 고기 반키로, 인조빠다 250그람을 공급했는데 그것 
도 카드에 의하여 공급하였다. 

엘레나는 상보를 펴놓고 가방에서 희붉은 비게덩이를 꺼내여 그것 
을 칼로 얇게 썰었다. 그러자 저녁상은 이채를 띠였고 가정에서처럼 
아늑하게 느껴졌다. 

《승리자들의 저녁식사예요> 엘레나는 오멜첸꼬에게 약간 머리를 
돌렸을뿐 그를 보지는 않고 남자들에게 식사를 권하였다. 

《정신만은 똑똑해야 합니다.> 오멜첸꼬는 이발을 드러내며 옷었다. 
그는 커 다란 돼 지가죽가방을 분주히 뒤 졌 다 . 




(이제 술병을 꺼내겠지.) 4틀리쯔는 생각했다. (틀림없이 먹던 술 
을 뚜껑을 꼭 막아가지고 다닐거야.) 

오멜첸꼬는 정말 나무마개를 막은 납작한 술병을 꺼냈다. 병에 
는 시퍼런 긴 혀를 쑥 내밀고 눈알이 붉은 귀신같은 그림이 붙어 
있었다. 

《고릴라입니다.> 오멜첸꼬는 병을 바라보며 설명하였다.《두령이 
즐기는것인데 이보다 더 좋은 술은 없답니다) 

엘레나는 조소하듯 이상하게 옷었다. 

슈틀리쯔는 오멜첸꼬가 거짓말을 하고있다는것과 이것이 결코 두 
령이 즐기는 술이 아니라 베를린의 보통술이라는것을 알았다. 

(저 사람이 자기 리익을 위해 거짓말을 하는것은 아니다.) 슈틀리 
쯔는 생각했다. (저 사람은 나를 더 좋게 해주느라고 거짓말을 하고 
있다. 자기자신의 리익을 위해서가 아니라 전반적인 리익을 위하여 
조금씩 거짓말을 섞어 말하는 사람들이 있는것이다. 이런 사람들의 
마음에는 동심과 같은데가 적지 않은것이다. 아이들은 거짓을 의식 
하지 못하면서 거짓말을 한다. 아이들에게서 놀음은 생활의 연장이 
며 거짓말은 진실과 별로 큰 차이가 없는것이다.) 

오멜첸꼬는 수선을 떨며 술잔을 쫏고 단숨에 쭉 입에 기울이였다. 
그리고는 녀자들처럼 재치있는 동작으로 건빵에 비게점을 집어놓고 
냄새를 맡아보았다. 

《내가 어렸을적에 쥐또미르에 있는 할아버지네 집에서 음식을 먹 
던 기억이 떠 오릅니 다. 거 기 에 서 비 게 쪼각을 이렇게 썰 은줄 압니 까? 
자, 이거 보십시오> 그는 손바닥을 가리켰다.《이것보다 크게 썰 
었지요. 그리고 찌불라는 또 맛이 어떻구요나 

《찌불라는 뭡니까?> 슈틀리쯔가 물었다. 

《파를 그렇게 불렀습니다. 달콤한 사탕냄새가 코를 찌르지요. 냄 
새가 신통히도 당밀시롭 냄새입니다. 그리고 빵을 뚝 끊으면 아침에 
증기가 피여오르듯 알곡냄새가 물씬 풍기지요. 거기서는 들냄새, 가 
을작물냄새 , 자연의 냄새가 풍김니다) 

《당신은 진짜 시인입니다) 슈틀리쯔는 엘레나의 얼굴에 여전히 
그 이상한 조소가 어려있는것을 띄여보고 이렇게 말하였다. 

오멜첸꼬는 안해의 비웃음을 잘 알고있는것 같았다. 하기에 그는 
어느 한순간 보이지 않는 장애물에 부딪친둣 멍멍해졌다. 그의 얼굴 
은 단번에 해쓱해지고 눈시울이 부석부석해지며 병적으로 부종이 오 



는것 같았다. 그러나 그것은 한순간이였다. 그는 다시 자기를 감추 
고 미소를 지었다. 그는 자기가 그 어떤 시인도 아니며 출판업자라 
고 하였다. 

《하지만 거사가 실현되면 나도 시를 써볼 생각입니다.> 하고 오멜 
첸꼬가 대답했다. 

《무슨 거사가 실현된단말입니까?> 

《그거야 뻔한 일이지요. 나는 우크라이나의 해방을 념두에 두었습 
니 다.> 

《그것이 언제 실현될것 같습니까?> 

오멜첸꼬는 하하하 소리내여 웃고나서 잔에 또 술을 나누어 부 
었다. 

《참, 정치가들은 모든것을 알고있으면서도 처음 듣는 소리처럼 시 
치미를 백 따고있습니다) 

《당신은 동쪽에서 진행될 작전을 념두에 두었습니까?> 슈틀리쯔는 
오멜첸꼬가 비밀을 알고있는 사람들중의 하나라는것을 알고 이렇게 
물었다. 

《그거 야 물론이지요. 제 안해는…> 그는 자기 처를 고개로 가리 
켰다.《빨리 말하면 알아듣지 못합니다. 그러니까 마음을 놓으십 
시오 > 

슈틀리쯔는 엘레나의 입술이 움직이고있는것을 보았다. 그것은 마 
치 그의 얼굴과는 련계가 없이 자기대로 살고있는것 같았다. 

《당신은 그렇게 확신합니까?> 

《물론입니다. 령리한 사람은 누구나 감수력이 있지요. 녀자는 더 
욱 그러하다고 볼수 있습니다. 그러나 알아듣지 않겠는가 하고 위구 
를 느끼지 말고 말해도 좋습니다) 

《헌데 우크라이나가 해방될것이라고 누가 당신에게 말했습 
니 까? > 

《다시말해서 그 말을 어떻게 리해해야 좋겠습니까?> 오멜첸꼬는 
무엇에 부딪친둣 과자를 집으려던 손을 문득 멈추었다. <미안하지 
만 나는 리해하지 못하겠습니다) 

《누가 당신에게 해방에 대한 말을 했나말입니다) 

《해방이라고 하지 않으면 안해가 어떻게 생각하겠습니까?! 볼쉐위 
크들은 도망가고 우리가 들어갈게 아닙니까) 

《우리가 들어가게 되지.> 4틀리쯔는 그의 말을 고쳐했다.《당신 



들은 우리와 동행하게 될것입니다) 

《당신은 그들에게 봉사하게 될거예요.>하고 엘레나가 느닷없이 
말하였다. <그들의 심부름을 들어주게 된단말이예요》 

《정신빠진 소리 하지 마오.> 오멜첸꼬는 부산하게 술을 부으면서 
이새로 씨벌였다. 

《로씨 야말이 매우 어 렵습니다.> 슈틀리쯔는 자리 에서 일어 나며 한숨 
을 내쉬였다.《내가 엘레나부인에게 말을 배우려고 애써보았지만 아 
무것도 되지 않았습니다. 안녕히 주무십시오. 이젠 휴식합시다. 래일 
은 어려운 날입니다. 저녁식사를 훌륭히 차려주어 고맙습니다> 

그는 자기 칸에 누워 천정밑에 매달린 푸르스름한 전등을 올려다 
보며 옆칸에, 까닭없이 라지오를 크게 틀어놓지는 않았을 저 옆칸에 
보잘것 없는 더러운 인간이 타고가고있다는데 대하여 생각해보았다. 
슈틀리쯔는 저 인간을 틀어쥐고 막씸 이싸예브의 조국에서 가까운 
장래에 실시하게 될 강점정책과 관련한 문제들을 의논하여야 한다. 
때때로 그에게는 주위에서 벌어지고있는 일들이 현실처럼 보이지 않 
고 불가능하고 횡포한것으로, 피로와 쇠약해진 신경의 후과로 느껴 
졌다. 그러나 그 어떤 다른 사람이 자기 의식속에서 그렇게 자장가 
와 같은 생각을 하기 시작하면 즉시 자기를 멈춰세웠다. 그것은 주 
위에서 벌어지고있는 일들이 사실이였기때문이였다. 그는 이것을 알 
고있었다. 

(내가 그의 코대를 꺾어놓기를 잘했다.) 하고 슈틀리쯔는 판단했 
다. 그는 몸이 긴장해지고 덮고있는 하불이 내려누르는듯한 중압을 
느꼈다. 그렇게 생각하니 베개도 별로 딱딱해보이고 밑에 깔고있는 
털깔개도 울통불통하고 고르롭지 못하게 느껴졌다. (저자가 누구에 
게든지 제소할수 있다. 그러 나 나는 자기 주장을 굽히지 않을테 
다. 나는 정치가가 아니라 총통의 병사다. 총통은 도이췰란드보습 
으로 갈아옆어야 할 동쪽땅을 강점할데 대하여 늘 말하고있다. 동 
쪽은 아리 아인 종들을 진 출시 켜 야 할 생 활적 공간이 다. 슬라브사람들 
은 인종정치의 순서에서 유태인과 집시들 다음가는 사람들이다. 채 
완성되지 못한 종족들은 죽거나 혹은 부분적으로 도이췰란드인종으 
로 동화되여야 한다. 오멜첸꼬가 과연 이것을 모른단말인가? 그가 
모를수도 있다.) 



간나 쁘로꼬쁘츄크 (2) 


도이췰란드경무부에서는 간나의 말을 주의깊게 들었다. 보그다노 
비치와는 대비도 할수 없었다. 이야기하는 사람은 얼마나 친절한지 
지 어 쁘로꼬쁘츄크부인에 게 담배 냄새가 방해되 지 않는가고 묻기까 
지 하였다. 

《나는 검은 담배를 피읍니다. 아주 냄새가 독하고 역합니다.> 
《아니 , 무슨 말씀을 그렇게 하세요. 저는〈쥐딴>을 좋아한답 
니다.> 간나는 애써 웃어보였다. 

도이 췰 란드사람은 알겠다는듯 고개를 끄덕 이 였다 . 

《이 냄새는 남자들에게나 맞을 냄새입니다. 전쟁이 불행한 녀자들 
에게는 적게 차례지게 해주나봄니다> 

《솔직히 말해서 저도 피워요. 아닙니다. 이건 남자들의 냄새가 아 
닙니다. 나한테는 검은 담배가 아주 좋습니다. 브라질에서 온 우리 
주문자들은 바로 그런 담배를 피읍니다.> 

《추위 에 싫증이 났습니다> 매끈하게 생긴 관리는 그렇다는듯 고 
개를 끄덕이며 간나의 증명서를 찬찬히 들여다보았다. 

《아마 나도 후에는 눈을 그리워할것 같습니다. 그러나 지금은 늘 
따뜻해있었으면 좋겠습니다》 

《그런데 당신은 겨울에 매우 추운 총독부 관할지역으로 가는 통행 
증을 요구하는군요. 하긴 지금 도이췰란드사람들의 집도 춥습니다. 
석탄이 문제지요. 전쟁이니까요.••今 
《그렇습니다. 무섭습니다.> 간나는 그의 말에 공손히 수긍했다. 
이 사람은 벌써 첫눈에 신중하고 정직해보였다. 어딘가 그의 표정에 
서 쓸쓸하고 깊은 생각에 잠겨있다는것이 엿보였다. 더우기 간나에 
게는 그가 모욕적으로 떠보려 하지 않는것이 마음에 들었다. 지능이 
높은 좋은 남자들만이 녀자를 이렇게 리해하여줄수 있는것이다. 

《쁘로꼬쁘츄크부인 , 나는 당신의 청을 구체적으로 료해하여보았 
습니다. 나는 당신의 심정을 리해합니다. 자신도 아버지입니다. 그 
러나.> 그는 간나가 앞으로 몸을 내미는것을 보고 안심시켰다.《아 



닙니다. 아닙니다. 우리가 거절하는게 아닙니다. 단지 형식을 지켜 
야 한다는겁니다. 우리 도이췰란드사람들은 매우 형식을 즐기는 사 
람들입 니 다. 이 제 빠리 에 우크라이 나사람들과 사업 하는 부서 가 생 기 
게 됩니다) 

《로씨 야부서 처 럼 말입 니 까?> 

《예 , 어느 정도 그렇지요. 그럼 당신은 로씨야망명자부서에 아는 
사람들이 있습니까?> 

《제가 보그다노비치씨한테 갔댔습니다) 

《그래서요?》 

《그는 로씨야제국 공민들만 취급한다고 대답했습니다.> 

《그는 당신에게 정확히 대답했습니다. 당신은 영국사람들이 쏘련 
사람들과 우리들사이의 경제적협조를 파괴하기 위해 어떻게 책동하 
고있는지 알고계시지 않습니까. 그래서 우리는 로씨 야부서 에 대하여 
특별히 주의해 야 합니다. 적들의 손에 주폐목을 쥐 여주지 않기 위해 
서말입니다. 우크라이나사람들이 당신의 문제를 가지고 우리와 련계 
를 취하게 될겁니다. 우리가 그들을 도와주게 될것이라고 생각합니 
다. 류 푸아씨 42, 거기에 쁘로꼬뽀비치씨의 주택이 있습니다. 오늘 
중으로 찾아가보십시오) 

간나와 담화한 관리는 프랑스에 있는 우크라이나사람들을 담당해 
보는 제국안전총국의 한 부서책임자였다. 이 부서는 벌써 한해동안 
이나 빼뜰류라<우크라이나내각>대표 쁘로꼬뽀비치 에 대한 자료를 
수집 하고있 었다 . 그는 도이췰 란드와 히 틀러 에 대 한 불쾌한 감정 을 
그리 숨기려 하지 않았다. 어려운 망명생활기간에 적지 않게 각성된 
것이다. 처음에 그는 프랑스와 영국에 기대를 가졌었다. 그들이 경 
제 적 봉쇄 와 외 교적압력 으로써 그리 고 자기 들의 그 위 력 자체 로써 쏘 
련을 궁지 에 몰아넣 기 를 기다려 왔다 . 그러 나 여 러해가 지 나서 특히 
쁠스까가 격 멸 된 후 쁘로꼬뽀비 치 는 서 방이 자기 <내 각> 을 위해 
아무것 도 하지 않을것 이 며 거 기 에 기 대 를 걸것 이 없다는것 을 깨 달았 
다. 제 코도 못씻는 주제에 어떻게 다른 사람들을 돌봐주겠는가?! 이 
리하여 히틀러는 그의 마음에 들지 않게 되였다. 도이췰란드제국에서 
살고있는 모든 망명자들에게 상점과 도서관들에서 히틀러의 《나의 
투쟁> 과 로젠베르그의 《20세기 신화> 를 팔거나 빌려주는것이 금 
지되 여있었다. 그러나 쁘로꼬뽀비 치는 이 저서들을 구입하여 손에 
연필을 들고 그것을 연구할수 있었다. 그는 히틀러와 로젠베르그가 



우크라이 나사람들과 그리 고 로씨 야사람들에 게 영 국사람들이 아프리 
카에서 흑인들에게 강요한 그런 운명을 들씌우려 한다는것을 깨달 
았다. 그리하여 쁘로꼬 i 비치는 안드레이 멜리니크나 스쩨빤 반데 
라와의 모든 접촉을 결정적으로 거부하였다. 

고향사람들중에서 《동정심 많은 사람들> 이 쁘로꼬뽀비 치 와 여 
러차례 만나 새 정권과 협력하여야 한다고 설복도 하고 점차적으로 
민족사회주의자들과 대화의 방법으로 베를린에 영향을 줄데 대하여 
충고도 주었으며 도이 췰 란드민족주의 는 사상적 조류로서 결국 외 부 
로가 아니라 내부로 지향하고 세계적으로나 유럽적으로 그 어떤 지 
도권도 노리 지 않는데 로 지 향하는 우크라이 나민족주의 를 인정 하지 
않을수 없을것이라고 말하였다. 

쁘로꼬뽀비치는 젭벨쓰 선전성지부인 <반꼼민레른 X 국제공산당 
반대기구)에 있는 우크라이나중재자들의 충고도 에쓰에쓰 선동부 마 
르린대좌의 말도 선전성 동부담당과 타우베트박사의 조언도 그리고 
도이췰란드해외문제연구소의 동부담당과장인 로젠베르그수하의 기 
본전문가의 말도 귀담아듣지 않았다. 그는 지금 정치로선이 아니라 
그저 자기 개인의 인격이나 지키고있는 정도였다. 정말 흘러간 세월 
이 덧없는것이였고 그가 믿어온 그 모든 일들이 환상이고 부질없는 
일이라고야 인정할수 없지 않겠는가?! 

그런데 1941 년 6월 빠리 에 살고있는 우크라이 나사람들을 취 급하 
고있는 부서의 담당자는 쁘로꼬뽀비치에 대하여 베를린에 보낼 자기 
의 의견을 작성하기전에 모든것을 알고싶었다. 이를 위하여 자료를 
수집해야 했다. 게스타포는 쁘로꼬뽀비치와 같은 사람에 대한 문제 
가 제기될 때에는 서두르지 않는다. 문제를 여러모로, 가능한 모든것 
을 다하여 연구해보아야 한다. 쁘로꼬뽀비치는 간나를 만날것이다. 
이 에 대하여서는 벌써 1930 년초에 게스타포에 흡수된 사람들이 알 
아본것이다. 이 재능있는 우크라이나녀자와 진행된 담화를 기록한 
레 프는 담당자의 철궤 속에 들어오게 된다 . 쁘로꼬뽀비 치 와 같은 사 
람들은 아무 사람과나 술덤 벙물덤 벙 말하지 않는다 . 이 들은 사람들 
과의 교제 에 서 매 우 세 심한것 이 다. 간나 쁘로꼬쁘츄크는 쁘로꼬뽀비 
치 가 어 느 계 선까지 마음을 터놓을수 있 을지 모를 녀 자이다 . 이 미 
지 의 계선 이 빠리 의 우크라이 나사람을 도이췰 란드제 국의 비 밀경 찰 
에서 바라고있는대로 떠밀어주어야 한다. 

그러 나 게 스타포의 담당자는 오산했다. 이 전 우크라이 나령수는 간 
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나의 말을 듣고 무겁게 한숨을 내쉬며 이렇게 말하였다. 

《나한테서 방조를 기대하지 마오, 아가씨. 내가 뭘 하자고 해도 힘 
이 없소. 나는 괴뢰로 될줄 모르는 사람이요. 나는 라왈리가 아니라 
쁘로꼬뽀비치요. 우리는 그들한테서 아무런 존재도 못되오. 슬픈 일 
이지. 나는 이것을 너무나 늦게 깨달았소. 달리는 어떻게 할수 없을 
때에야 알았소. 두 의자에 앉는것은 연회에서나 허용될수 있지 정치 
에서는 허용할수 없소. 성을 내지 마오. 나는 다 산 인간이요.> 

간나가 쁘로꼬뽀비치의 사무실에서 나오자 어딘가 비애에 잠겨있 
는것 같고 동정심 이 있어보이는 서기가(그는 게스타포의 밀정으로서 
우크라이 나민족주의 자조직 <M> 지 도자 멜리 니크와 련계 를 가지 고 
있으면서 _물론 이것은 에쓰디의 승인과 지시에 따라 진행하는 사 
업이였다. _이전 《내각>의 최고권력자였던 쁘로꼬뽀비치의 모든 
발언과 행동들을 분석하고 의견을 주는 사업을 진행하고있었다.) 친 
절하게 말해주는것이였다. 

《쁘로꼬쁘츄크부인, 이건 내가 당신에게 주는 진실한 형제적인 충 
고입니다. 우크라이 나사람인 내가 아니고서 야 누가 우크라이 나녀자 
인 당신 에 게 이 런 충고를 주겠습니 까. 도이췰 란드사람들과 친숙해 져 
야 합니다. 우리 조국의 진실한 애국자들이 가까운 장래에는 당신의 
슬픔을 말로써가 아니라 실천으로 도와줄수 있는 그런 힘과〈자립 
성〉을 찾을것 같지 못합니다. 그들은 당신에게 니끼뜨까와 야네크 
를 돌려줄것입니다. 친하게 지내십시오. 정말 솔직한 말입니다. 도 
이췰 란드사람들과 친하게 지 내십시 오 . 그들은 당신을 노엽 게 하지 
않을것입니다) 


상하기 쉽고 동요하기 쉬운 배우의 마음 


뜨루슈니 쯔끼 는 살며 시 사이문을 열 었다. 그러 나 돌쩌 귀 에 기 름칠 
을 잘하지 않아《삐거덕> 하고 길고 예리한 음향이 작은 방안을 가 
득 채웠다. 그는 이 집에서 방 한칸을 세내여 쓰고있었다. 

뜨루슈니쯔끼는 이 듣기 아츠러운 소리가 반다할머니며 주인인 
라지슬라브며 그의 애 들인 니 끼뜨까와 야네 크까지 잠을 깨 게 할것 



이라는 생각이 들자 눈을 찜그렸다. 그는 못박힌듯 문옆에 서서 
컴컴한 집안의 정적에 귀를 기울이였다. 그러나 방안에서 부스럭 
거리는 소리가 들리지 않자 그는 안심하고 공중체조선수처럼 손 
을 허공에서 휘휘 저으며 작은 방을 통과하여 자기 칸으로 들어 
갔다. 

《합창지휘자님, 담배가 있습니까?> 느닷없이 라지슬라브의 석쉼한 
목소리가 들려왔다. 그러나 누가 자기를 보고 물었는가 하는것을 가 
려보기전에 뜨루슈니쯔끼는 무서운 생각이 번개쳤다. 그는 어려서부 
터 어두운 곳에서 무섬증을 랐다. 

《내가 당신을 깨웠나보군요. 미안하게 됐습니다〉뜨루슈니쯔끼의 
말이였다.《래일 내가 돌쩌귀에 기름을 치지요. 반다할머니는 어떻 
습니까? 좀 나아졌는가요?> 

라지슬라브는 맨발로 스적스적 마루를 밟으며 걸어가 아이들과 함 
께 자고있던 자기 방문을 비스듬히 닫고 뜨루슈니쯔끼에게로 갔다. 
뼈가 굵고 키가 늘씬한 그는 흰 잠옷바람이 였다. 눈밑에서부터 시작 
하여 터부룩하게 자란 수염이 온 얼굴을 가리웠다. 

(머리가 없는 기수같군.) 하고 뜨루슈니쯔끼는 생각했다. (저렇게 
나서면 얼마나 무서워보이겠는가. 아무 생각없이 살아가는 사람들은 
저런 수염을 부러워할수도 있을거야. 그런데 사람들은 미지의 세계 
에 대하여서는 상상해보지 않는다. 그들은 특별한 흥미도 없이 그저 
습관적으로 발을 붙이고 이 세계에서 살고있다. 그러나 그대신 그들 
에게는 마음이 아플것이란 없는것이다.) 

《어머니가 래일은 자리에서 일어날겁니다) 라지슬라브가 말하 
였다. 뜨루슈니쯔끼는 역한 담배냄새를 느꼈다. <어머니가 오늘 
일어나겠다는걸 내가 아직 하루 더 누워계시라고 설복했지요. 우리 
가 주술의원(주술이나 마구잡이로 병치료하는 의원)을 비웃었더니 
어떻게 됐나 보십시오. 내가 크로이잔스끼를 어머니한테 데려오지 
않았더라면 아마 래일은 어머니를 공동묘지로 실어가게 되였을겁 
니다) 

《잘됐습니 다 . 라지 슬라브씨 . 담배 를 받으십 시오 > 

《감사합니다) 

성냥불빛에 라지슬라브의 커다란 얼굴이 드러났다. 마치 우량종개 
의 처진 아래릭처럼 무겁게 늘어진 볼따귀 , 눈밑에 생긴 예리한 주 
름살, 단단하게 생긴 눈섭우의 이마, 이것이 그의 얼굴용모였다. 라 
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지슬라브가 담배를 주먹 안에 감추자 어둠은 더 한층 무겁게 가라앉 
은둣싶었다. 그는 한평생 수림 에서 살면서 담배를 아끼는데 습관되 
여있었다. 주먹안에서는 담배가 서서히 타들어간다. 그러나 센 바 
람앞에서는 담배가 순식간에 허연 재로 되여버리는것이다. 

《주술의원이 어머니에게 월 주었습니까?> 

《아무것도 주지 않았습니다. 전혀 아무것도 주지 않았습니다. 그 
는 최면술을 쓰는 사람입니다. 그는 어머니의 병을 자기가 떼가지였 
습니다. 그저 손가락으로 어머니의 등을 만져보더군요. 그의 손가락 
은 내것보다도 더 길었고 손롭은 푸르스름한 색갈이였습니다. 그가 
손가락으로 어머니의 등을 어루만지고있을 때 내가 여겨보니 귀바퀴 
에 땀기가 내배지 않았겠습니까. 긴장해서말입니다》 

《왜 긴장하단말입니까?> 뜨루슈니쯔끼는 어깨를 으쓱했다. <그저 
더워서 그랬겠지요) 

《더위도 정상이였습니다. 그는 사실 부담이 컸습니다. 그는 눈으 
로 책상우의 숨가락도 움직이게 하는 사람입니다. 그가 숨가락을 바 
라보니 그것이 움직이지 않겠습니까. 저기 갑시다. 내가 식은 차라 
도 부어 줄테니 .> 

좁은 부엌안에서 시큼한 가두배추냄새가 코를 찔렀다. 라지슬라브 
는 석유등을 켰다. 

《한잔 하지 않겠습니까?> 라지 슬라브는 의자를 움직 여놓으며 물었 
다. 작나한테 좀 건사해둔것이 있습니다.> 

뜨루슈니쯔끼는 래일 아침 자기가 씨르이한테 가야 한다. 

거기 에 우크라이 나민족주의 자조직지도부에서 세사람이 오게 되 
여 있었다. 씨르이는 오늘 왜서 인지 합창련습을 가까운 앞날로 미루 
어야겠다고 이상하게 말하면서 뜨루슈니쯔끼에게 반데라를 제일 
먼저 축하해줄 영예가 차례질것 같다고 암시하는것이다. 이러나저 
러나간에 술 한잔이 방해될것은 없겠지만 신경은 극도로 긴장해질 
것이다. 

《동무를 해서 마셔봅시다> 뜨루슈니쯔끼가 말하였다. 

라지슬라브는 작은 술잔에 집에서 담근 뿌연 술을 나누어 부은 다 
음 빵파 파 그리고 소금을 가져왔다. 

《이것이면 되겠습니까?> 하고 그는 물었다.《국을 덥힐가요? 내 
가 주술의원에게 국을 맛있게 끓여주었는데 ) 

《감사합니 다 . 하지 만 배 가 부릅니 다. 반다할머 니의 건강을 위 해 서 
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듭시다 > 뜨루슈니쯔끼가 말하였다. 

《건강을 위해) 라지슬라브는 저금통구멍같은 자기 입에 술잔을 
기울이 였다 . 안나 따라쏘브나할머 니가 쁠따브쉬 나에서 그들의 령 지 
로 왔을 때 이렇게 생긴 저금통을 뜨루슈니쯔끼에게 선물로 가져왔 
던것이다. 빨간 머리수건에 왼쪽귀에 귀걸이가 달린 입을 벌리고있 
는 해적이였다. 

뜨루4니쯔끼는 빵을 한쪼각 끊어 소금에 묻혀 입 에 넣 었다. 

《진단이 뭡니까?> 

《진단도 없습니다》라지슬라브가 대답했다. <주술의원은 현대의 
학을 믿지 않습니다. 그는 최면술을 믿습니다. 최면술은 한시간동안 
걸렀는데 어머니가 갑자기 〈이젠 아프지 않수다.〉라고 하지 않겠 
습니까. 의원이 일어나라고 하니 어머니가 일어났습니다) 

《하지만 반다할머니가 두주일동안 약을 잡슷지 않았습니까) 

《당신이 데려온 도이췰란드의사들은 아무 소용이 없었습니다. 그들 
은 어머니를 조금도 도와주지 못했습니다. 그러나 주술의원은…》 

《좋습니다. 하지만 약이 효과를 나타내던 순간에 주술의원이 나타 
났을수도 있지 않습니까? 주술의원이 그 순간을 리용하여 그렇게 할 
수도 있었겠지요. 우연히 말입니다> 뜨루슈니쯔끼는 라지슬라브의 
못마땅해하는 눈길을 보며 이렇게 말했다.《약이 나타낸 효과를 리 
용한게 아닐가요?> 

라지슬라브는 긴 손가락이 뜨거워지도록 마지막까지 담배를 빨고 
나서 판자로 거칠게 주어맞춘 탁상모서리에 꽁초를 비벼꼈다. 

《나는 지금 이 주술의원을 내가 죽는 날까지 믿기로 했습니다. 무 
엇때문에 자기의 확신을 저버리겠습니까?> 

《과연 그것이 필요있는 확신일가요?> 뜨루슈니쯔끼는 조용히 물 
었다. 

《그건 어떻게 리해해야 합니까?> 라지슬라브는 마치 보이지 않는 
그 무엇에 얻어맞은듯 음악가에게서 몸을 뒤로 젖히였다. <무슨 말 
인지 리해할수 없습니다) 

《확신, 이것은 욕망이고 이것은 희망입니다. 공허한 희망이란말입 
니다. 그리고 공포와 기대라고 볼수 있습니다. 그러고보면 결국 불 
신임이지요. 왜냐하면 종당에 가서 모든 사람을 기다리는것은 절망 
과 진공뿐이니까요. 평범하게 사는것이 더 좋습니다. 살아갈 날이 
있으니 먹을것도 있을것이다 하고 생각하면서말입니다. 나는 아무것 



도 믿지 않습니다. 그리고 그 누구도 믿지 않습니다. 당신의 그 주 
술의원도 믿지 않습니다) 

《어떻든 그가 와서 비지땀을 흘리며 손가락을 놀리더니 어머니가 
일어나지 않았습니까) 라지슬라브는 목소리를 높였다.《여기에 당 
신의 불신임이 무슨 관계가 있단말입니까? 그저께까지 우리는 위급 
하다고 생각했습니다. 어머니의 년세에 폐염이 어떤 결과를 가져오 
리라는것은 뻔한 사실이 아닙니까. 내가 어머니없이 어디로 간단말 
입니까? 어디로요? 나는 또 그런대로 살아갈수 있다고 합시다. 그러 
나 니끼뜨까와 야네크는 어떻게 하겠습니까?> 

《여보시오, 라지슬라브, 난 오래전부터 묻고싶은것이 있었습니다. 
지금 당신의 처가 어디에 있습니까? 살아있습니까?》 

《편안히 주무시오) 라지슬라브는 그 말에 아무 대꾸도 없이 몸 
을 일으켰다. 《어두운데서 옷을 벗겠습니까, 아니면 불을 켜달랍 
니까? > 

《옷을 벗지요. 내가 쓸데없이 그런 말을 했는데 용서하십시오. 술 
기운에 아마 그렇게 했나봄니다> 

《그렇다면 불을 켜주지요) 

뜨루슈니쯔끼는 즐거운 마음으로 자리에서 일어났다. 

《나는 육체로동을 하는 사람들이 부럽습니다) 그는 다시 입속말 
로 말하였다. 

《그런 사람들은 술에 취하기는 해도 아침 일찌기 거뜬하게 술을 깨 
지요. 헌데 나는 솔직한 말로 강제로동판에 가있는것 같습니다. 죽 
는 한이 있더라도 머리만은 깨끗해야겠는데 ) 

《과음하면 몹시 고통스러운가요?)> 

《그럼요. 우울해지고 간이 쑤셔나지요) 

《그럼 당신은 더운 국을 마셔야 할걸 그랬습니다. 국을 먹으면 고 
통이 퍽 덜어지지요. 더운 남새국, 양파, 더운 빵쪼각을 먹으면 땀 
구멍이 열리고 이마에 땀이 내돋는데 그때 반잔가량 마시고 오이에 
약간 소금을 처서 먹어보십시오) 

《당신은 경험자군요> 뜨루슈니쯔끼가 말을 이었다. 

《대단한 경험자입니다. 그리고 이야기군이고…나는 당신이 아이들 
에게 옛말을 들려줄 때면 귀를 기울이군하지요> 

라지슬라브는 등불을 들고 뜨루슈니쯔끼와 함께 그의 방으로 갔다. 
작은 창문이 한쪽으로 기우둥해진 울타리쪽으로 뚫려있었다. 라지슬 



라브는 합창지휘자가 한쪽발로 묘하게 소리 없이 몸을 들추며 가랭이 
가 넓은 바지를 벗는것을 바라보며 생각에 잠겨 말하였다. 

《내가 처음 만났을 때 녀편네가 어떤 녀자라는걸 알았더라면 즉시 
그 녀자한테서 달아났던지 아니면 그를 성자처럼 바라보았을겁니다. 
그러나 나는 그를 안해로 보았습니다. 자기 안해로말입니다. 남편과 
안해는 한몸이나 같지 않습니까. 안해는 결국 나지요. 그럼 남편은 
어떻습니까? 역시 같게 봐야지요. 누구나 하느님 이 정해준대로 혹은 
혼자서 살던가 혹은 가정을 이루고 살아야 한다고 봄니다. 하느님 이 
지어준 운명은 초기 에는 사람의 몸에 숨겨져 있다가 후에 모든 사람 
들에게 알려지게 되는것 입 니다. 나의 녀편네는 간나 쁘로꼬쁘츄크라 
고 합니다》 

뜨루4니쯔끼는 팔굽을 작은 상에 아프게 고이며 침대에 앉았다. 

《빠리에 있는 그 녀자말입니까? 건축가지요?> 

라지슬라브는 석유등을 끄고 중얼거렸다. 

《안녕히 주무십시오, 친애하는 이웃) 

《안녕히 주무십시오, 친절한 주인… 당신은 마치 칼등으로 어둠 
을 치듯 나를 치고있습니다. 그러니까 간나 쁘로꼬쁘츄크란말이 
지요 > 

<그 이 야기는 그만하면 됐습니다.…> 라지슬라브는 문을 닫으면서 
말하였다.《아이들이 그 녀자를 알아서는 안됩니다. 불행한 아이들 
은 유명한 친척들에 대하여 모르고있어야 합니다. 이것은 어린 시절 
에 아이들의 의지를 꺾을수 있습니다. 그렇지 않으면 소년기에도 꺾 
을수 있지요. 아이들이 나한테서 떨어지면 어디로 갈데가 없습니다. 
강물은 한쪽기슭이 없이도 흘러갈수 있습니다. 지휘자님, 우리 시대 
에는 그렇게도 될수 있지요.> 

뜨루슈니쯔끼는 음악소리에 잠을 깼다. 그는 반다할머니가 기침 
을 하며 라지슬라브에게 법랑고뿌에 있는 겨자를 치라고 말하는 소 
리를 들었다. 그러나 음악은 계속 들려왔다. 목가적이고 경쾌한 음 
악이였다. 

뜨루슈니쯔끼에게는 반다할머니의 목소리도 커다란 발로 어지러 
운 마루바닥을 밟는 라지슬라브의 발자국소리도 찬장에서 파란 법 
탕고뿌를 꺼내느라고 딸깍거리는 소리도 모두 꿈속에서처럼 느껴졌 
다. 뜨루슈니쯔끼는 이 높은 곡조의 목가적인 음악이 보통 아침녘 
에 , 소나기가 내리기전에 무더운 시간에 있군하는 현실로, 사실로 



느껴졌다. 

(눈을 뜨고싶지 않지만 떠야 한다.) 뜨루슈니쯔끼는 생각했다. 그 
가 그렇게 생각하는 순간 음악이 사라졌다. 그는 기억속에서 음악을 
붙들어보려고 침대에서 일어나기까지 했다. 그러나 그것은 마치 그 
어떤 살아있는 물건처럼 추억의 이상한 흰 반점으로 그에게서 달아 
나버렸다. 음악대신에 그는 지금 로파의 기침소리만 들었다. 정말 
어제보다 기침이 훨씬 가벼워졌다. 오래동안 지속된 숨막힐둣한 정 
적속에서는 로파가 앓던 초시기에 생겨났던 죽음에 대한 무서운 공 
포가 느껴지지 않았다. 때때로 로파가 힘들게 기침을 하다가 갑자기 
조용해지거나 무겁게 숨을 들이쉬는 소리도 없고 코를 푸는 소리도 
들리지 않으면 뜨루슈니쯔끼는 로파의 방으로 달려가 그가 침대에서 
몸부림치고 교예사처 럼 몸을 베개우에 꼬부리기도 하고 마치 공기를 
더 많이 모으려는듯 손으로 허공을 그러 안군하는것을 보았었다. 로 
파는 끝내 숨은 돌렸으나 기침을 짖을수 없었다. 그럴 때면 로파를 
침대에 일으켜앉히고 머리를 고여주었다. 파리한 얼굴은 백지장처 
럼 되였다. 그리고 가슴속에서 마치 풀무질을 하듯 가르릉가르릉 
소리가 나기 시작하였다. 그러나 얼마후에는 혼수상태에 빠졌다. 
이런 때면 로파의 얼굴은 기이하리만큼 주름살이 하나도 없이 젊고 
아름다와졌다.… 

(정말 스트렙토찌드가 도와준것이 아니라 그 주술의원이 도와준것 
이 아닌가?一뜨루슈니쯔끼는 생각했다. _우리는 언제나 절망에 빠 
져야 주술의원에게 달려가군한다. 그러나 우리는 그가 약 한첩 주지 
않는다고 비웃지 않았던가. 그럼 우리가 지식이 부족하여 그런것이 
였는가? 아니면 미지의 세계를 리해할수 없었기때문인가? 우리는 신 
에게서 방조를 바라며 교회당에도 달려가는것이 아닌가. 기쁜 순간 
에야 누가 하느님 생각을 하겠는가?) 

《어머니, 몸이 좀 어떻습니까?> 뜨루슈니쯔끼는 저쪽에서 자기 말 
을 듣고있을뿐만아니라 벽을 통하여 자기를 보고있는둣하여 제풀에 
웃으며 물었다. 

《내가 이젠 살아났나보우> 로파는 웅글은 목소리로 대답했다. 벽 
은 얇은 합판으로 막혀 있었다. 그래서 목소리를 높이느라 할것도 없 
었다. 

《그거 정말 다행입니다.> 뜨루슈니쯔끼는 옷을 입으며 말하 
였다 . 



그는 부엌으로 나가 세수를 하고 커다란 귀를 닦다가 주술의원의 
귀바퀴에 땀이 흐르더라고 한 라지슬라브의 말이 생각나자 깨끗치 
않은 누런 바둑무늬수건으로 귀가 빨개지도록 세게 문질렀다. 그리 
고나서 차관을 석유곤로에 올려놓았다. 차관에는 물이 바닥에 약간 
깔려 있었다. 그는 곤로심지를 돋구어놓고 의자에 앉아 물이 끓기를 
기다렸 다. 

(젠장, 언제면 나의 이 불편한 생활이 끝나겠는지?) 그는 부지중 
쓸쓸한 생각이 치밀었다. (언제면 집을 얻을수 있을가? 우크라이나 
로만 갈수 있었으면 좋으련만. 그러면 자기 집을 얻어 마음놓고 음 
악을 할수 있고 주인에게 폐를 끼칠가봐 걱정하며 옹색하게 살아갈 
일도 없을게 아닌가.《주인들》이라니.一그는 이 말에 피씩 코웃음 
을 쳤다. _ 그러나 라지슬라브와 반다로파는 나의 주인들이다. 이 
것은 현실이다. 그것은 비웃을것도 못된다. 모든것을 비웃을수 있 
어도 현실만은 비웃을수 없다. 그것은 어리석은 일이다. 지어 우리 
를 멸시하고 우리의 마음을 불쾌하게 하는 그 현실에 자기자신을 밀 
어넣는다 해도 본질을 리해하기 위하여 비웃지 말고 그것을 받아들 
여야 한다.) 

아침에 일터로 떠나기에 앞서 라지슬라브는 커다란 주먹에 대고 
헛기침을 하더니 매우 옹색해하며 말하는것이였다. 

《내가 한가지 이야기할것이 있습니다. 나는 어제밤 당신과 이야기 
한 후 한잠도 자지 못했습니다. 당신은 도이췰란드사람들, 새 정권 
과 련계를 가지고있지요?> 

《나는 새 정권과 련계를 가지고있지 않습니다) 뜨루슈니쯔끼는 
첫 마디 로 그 말을 부정 해버렸 다. 두령 의 보좌관 레 베 지 의 훈시 가 생 
각났던것이다. 레베지는 <우리가 프란크총독의 대표들과 접촉하고 
있다는것을 누구에게도 말해선 안되오. 우리는 정직한 조직성원들이 
요. 우리는 도이췰란드사람들로부터 그 어떤 특권도 받고있는것이 
없소.> 라고 말했었다. 

《그만두시오,뜨루슈니쯔끼씨 , 장교들이 당신을 집으로 실어오지 
않았댔습니까?> 

《그건 우연한 일이였습니다) 

《뜨루슈니쯔끼씨 , 나는 누구에게 부탁할 사람이 없습니다. 간나가 
빠리에서 나올수 없게 되였습니다. 그를 위해 좀 수고해주시지 않겠 
습니까? 당신이 어제 내 마음을 얼마나 들쑤셔놓았는지 가슴이 저려 




듭니 다 

《처가 당신에게 편지를 했댔는가요?> 

《몇번 보내왔었지요) 

《그래서 어떻게 됐습니까?> 

《내가 회답해주지 않았습니다. 간나가 나를 거기로 오라고 부르면 
서 돈을 보내왔습니다. 애걸했지요. 하지만 나는 쁠스까사람이 아닙 
니까. 뜨루슈니쯔끼씨 , 나는 무엇이든지 용서해줄수 있지만 모욕으 
로 느껴지는것은 용서해줄수 없습니다. 내 이 더러운 성격이，에이 , 
이 더러운 성격 이 … > 

《어제 당신은 아이들이 어머니를 알아서는 안된다고 하지 않았습 
니까?，■ 

라지슬라브는 급소를 찔러운듯 이마를 찌프렸다. 

《아,> 그는 한숨을 내쉬였다. 《당신이 그걸 모르겠단말입니까? 
당신도 남자가 아닙니까.… 나는 녀편네를 잊어버리자고 자신을 
채찍질하여왔습니다. 나는 아이들에게 어머니를 바꾸어주어야 합 
니다. 화김에야 무슨 말인들 안하겠습니까?> 

《당신은 안해가 돌아오고싶어한다는걸 어떻게 알았습니까?> 

《우리 한 장교가 빠리근방에서 체포되였는데 그가 간나의 동 
무를 만났다고 합니다. 간나가 나에게 어떻게 대할수 있든지 
간에 …> 라지 슬라브의 커 다란 얼굴이 또다시 떨렸다. 자기를 너그 
러이 웃게 하려고 헛되이 애쓴 까닭이였다.《나는 인간적으로 그 
를 불쌍히 생각합니다. 그는 거기에서 의지가지할데 없는 순 혼자 
의 몸이니까요) 

《솔직히 말해서 나는 당신에게 아무것도 약속할수 없습니다) 

《아무 약속도 필요없습니다. 그저 당신이 어쩌다 주선해줄수 있으 
면 주선해달라는겁니다. ••今 

뜨루슈니쯔끼는 《우크라이나위원회>에 들려 레베지에게 전화를 
걸어 자기를 만나게 해달라고 간청하였다. 레베지는 반람사업뿐만아 
니 라 민족주의 자들속에 서 문화사업 까지 맡아보고있 었다 . 

《좋소, 친구, 지금이라도 찾아오오 > 레 베 지 는 수화기 에 대고 말 
하였다. 

그는 뜨루슈니쯔끼의 말을 주의깊게 듣고나서 한마디 물었다. 

《그 간나란 녀자가 정말 재능이 있소?> 

《쁠스까에서 매우 재능있는 건축가로 인정하였습니다) 



《그럼 우크라이나녀자인데 쁠스까사람과 결혼했단말이요?> 레베 
지는 유감스럽다는듯 얼굴을 찜그렀다. <혈통에 대하여 잘 기억해 
야 하오. 좋소, 내가 친구들과 이 문제를 협의해보겠소. 헌데 당신 
자신이 이걸 발기하여 제기하는거요?> 

《어떻게 설명했으면 좋을지…> 뜨루슈니쯔끼는 망설이였다.《총 
체적으로 보면 저의 발기가 더 많다고 볼수 있습니다. 우리 집 주인 
이 자기의 가슴아픈 문제를 약간 건드리는걸••今 

《나는 결국 우리만이 쁠스까사람들을 도와줄수 있다는걸 깨달았소. 
다른 사람은 누구도 도와줄수 없소.)> 

《문제가 바로 거기에 있습니다.> 뜨루슈니쯔끼는 진심으로 기뻐 
했다. 

그는 자기가 라지슬라브의 가정을 죽음에로 몰아넣 었다는것도 모 
르고 철없이 이렇게 좋아하였다. 

뜨루슈니쯔끼가 떠나자 즉시 레베지는 디쯔중좌에게 전화를 걸어 
만나게 해줄것을 간청하였다. 디쯔는 자그레브에서 크라꼬브로 옮겨 
와 게스타포의 망책으로 일하고있었다. 디쯔는 또마슈거리 22번지 
에 살고있는 철학박사 유제프 쉽멜드박사의 아지트에서 만나자고 했 
다. 이야기과정에 레베지는 《보호>문제를 언급하였다. 

《우리가 련계를 가지고있는 쁠스까사람들이 정보가 새여나갈수 
있는 구멍으로 될수 있다고 생각합니다.> 레베지가 말하였다. 
《나는 모든 사람들에 게 다 공격날자를 공개할수 없습니 다 . 디 쯔씨 , 
사람은 역시 사람입니다. 모든 사람은 누구나 자기의 〈가까운〉 
친구들인 쁠스까사람, 유태인, 로씨야사람들과 련계를 가지고있습 
니다> 

《우리도 이 에 대하여 생각해보았소) 디쯔는 고개를 끄떡 이였 
다. 《나는 당신이 불안해하는 점을 알만하오. 그래 의견이 뭐요?> 

<나는 오래전 에 우리 사람들에 게 방을 따로 주자는것 을 제 기 하였 
습니 다 > 

《우리 사람들도 모두 방을 따로 가지고있는건 아니지 않소. 레베 
지씨, 우리 사람들이 모두 독방을 가지고있지 못하단말이요. 그러니 
까 제기하는게 뭐요?> 디쯔는 집요하게 캐고들었다. 

《우리 사람들과 이렇게저렇게 접촉하고있는 쁠스까사람들을 분리 
시켜야 할것 같습니다) 

《당신들은 그걸 벌써 꾸몄소? 문건으로 작성했나말이요?> 



《아닙니다. 내 의견에는 우리 이야기면 충분할것이라고 생각합 
니다) 

《결코 그렇지 않소. 총독부에서 이 문제를 시급히 해결하려면 나 
는 당신의 구상을 서면으보 받아야겠소) 

반시 간후 레 베지는 레또르이크거 리 에 있는 반데라지 도부 아지트에 
와있었다. 

《물론 그렇소> 반데라의 가장 가까운 방조자인 야로슬라브 스떼 
쯔꼬는 레베지로부터 디쯔와 진행한 담화에 대하여 보고받고 이렇게 
말하였다. <공작시간이 끝나기전에 당신의 의견을 서면으로 작성하 
여 디쯔의 책상우에 가져다놓아야겠소. 지금은 건축가인 간나에 대 
한 문제를 론의하여보기요) 

《뜨루슈니쯔끼의 말에 의하면 그 녀자는 우크라이나지성인들의 
< 꽃〉이라고 합니다.> 레베지가 대답했다. 

《당신은 무슨 말을 하오) 스떼쯔꼬는 얼굴을 찜그렸다. <당신 
은〈지성인 > 이 라고 하는 말을 집 어 던 지 오. 총통은 지 성 인 들을 멸 
시하는 자기의 태도를 숨기지 않고있소. 우리도 이것을 따라배워야 
하오 

《그러나 쁘로꼬쁘츄크는 우크라이나녀자입니다> 하고 레베지는 
말했다 .《그 녀자는 혈통으로 보아도 지성인을 대표한다고 볼수 있 
습니다.> 

《그럼 르슬리스까 띄치나와 함께 꼬르네이츄크는 에스키모사람이 
였소? 아니면 모스칼리 였소? (혁명 전 쁠스까, 우크라이 나. 벨라루씨 
사람들이 로씨야인민들과 병사들에게 불인 배타주의적별명) 바로 그 
거요. 나는〈사색하는 그루빠>라는 개념을 일상생활에 써먹자는 
의견이 있소. 알겠소? 이 두마디의 말은 동일한것이 아니오.〈그루 
빠>는 누구인가에게 복종한다는것을 의미하고 建사색 >한다는 말 
은 목적지향성을 의미하오. 바로 그렇소. 간나 쁘로꼬쁘추크문제에 
대해서는 물론 생각해보겠소. 우리 총통은一그는 반데라를 도이췰란 
드식으로 총통이라고 불렀다. 一프란크총독과 련계를 취해보겠다고 
약속했소. 들리는 말에 의하면 프란크가 한때 건축학에 열중하였었 
다고 하더 구만,그들의 슈폐 처 럼-> 

다음날 밤 요란한 문기 척소리가 뜨루슈니쯔끼를 깨웠다. 게스타포 
에서 찾아온것이였다. 

가택수색은 오래 걸리지 않았다. 게스타포요원들은 라지슬라브와 



아이들 그리고 반다할머니에게 옷을 입고 필요한 물건가지들을 손에 
들라고 명령하였다. 

《그런데 왜 그러십니까?> 라지슬라브는 격한 목소리토 물었다. 
《내 어머니는 폐염을 심하게 앓고있는데 아직 자리에서 일어나지도 
못했습니 다 .多 

《우리한테 좋은 병원이 있소.> 책임진 장교가 그를 안심시켰다. 

《그럼 아이들은 어떻게 합니까?> 라지슬라브는 울음을 터뜨렸다. 
그러자 아이들도 그렇게 따라 울었다. 로파는 금시 숨넘 어갈듯이 
오래동안 기침을 및었다. 

《당신들에게 죄가 없으면 인차 놓아줄거요.> 게 스타포장교가 하는 
말이였다. 《빨리 준비하시오) 

로파는 목구멍에서 연송 가르랑거리는 소리를 내며 기침을 끊지 
못했 다. 

그는 무엇인가 말하고싶어하는것 같았다. 

라지슬라브는 어머니에게 다가갔다. 

순간 에쓰에쓰놈들이 즉시 반응을 나타냈다. 놈들은 그의 팔을 비 
틀어 우로 쳐들었다. 

그는 아파서도 그랬지만 새된 소리를 지르며 자기한테로 달려오려 
고 하는 아이들에 대한 공포심에서 고함을 질렀다. 

그러나 문옆에 서있던 손가락마디가 짧은 병사놈이 아이들의 목덜 
미를 틀어잠았다. 

《여보시오. 나으리들) 뜨루슈니쯔끼는 벽에서 물러나 떨리는 목 
소리로 말하기 시작하였다. <여긴 원가 오해가 있는것 같습니다. 
나는 우크라이 나민족주의자 조직성원입 니다. 나를 당신들의 대표와 
좀 만나게 해주십시오) 

《우리는 당신에게 요구하고있는것이 아니요) 하고 장교는 말했 
다. 그는 부드러운 장갑을 낀 손에 들고있는 문서장을 들여다보고 
덧붙여 말했다. 《당신에게는 아무것도 요구할것이 없소, 뜨루슈 
니 쯔끼 .》 

라지슬라브는 뜨루슈니쯔끼의 얼굴을 피뜩 쳐다보고 다시 공포심 
에 사로잡혀 아이 들을 바라보며 소리쳤 다 . 

《아이들만이라도 살려주십시오! 제발 부탁이요. 아이들만이라도 
살려주십시오冷 

《장교나으리 ) 뜨루슈니쯔끼는 목청을 가다듬고 계속하여 말하 
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였다. <당신들은 내가 아이들을 돌보게 해줄수 없습니까? 이 오해 
가 풀릴 때까지 내가 아이들을 돌봐줄수 있습니다) 

《그만하면 됐소.> 장교는 랭담한 표정으로 군복상의를 바로잡 
았다.《사람들을 차에 끌어가시오. 그리고 당신은> 그는 뜨루슈니 
쯔끼를 쳐다보았다. <아무 방이나 자기 에게 마음드는 방으로 옮겨 
앉으시오) 

막내아들 니끼따는 헌 싼다투를 신은 작은 발로 마루를 통통 구르 
기 시작하였다. 어린것은 입술이 새파랗게 질리고 뺨으로 눈물이 하 
염없이 흘러내렸다. 

《아빠, 난 아빠한테 갈래 ) 

《오냐, 얘야, 이제 함께 가자. 이제 차에 올라 너를 무릎에 앉 
혀주마. 울지 말아, 이 귀여운것아, 응, 울지 말아. 뜨루슈니쯔끼 
씨, 그 애의 눈물을 좀 씻어주시오) 라지슬라브는 헉一하고 흐느 
꼈다. 

《그리고 수고스러운대로 코를 좀 씻어주시오.> 

뜨루슈니쯔끼가 아이들한테 다가가려고 하자 장교가 그를 제지시 
켰다. 

《그만두시 오 ) 

야네크는 참으려고 애썼다. 그는 여덟살이였다. 그러나 침대에서 
겨우 일어나는 할머니를 보자 어미한테서 떨어진 강아지처럼 슬피 
울기 시작하였다. 그러다가 그만 실수를 하였다. 그의 떨리는 아래 
다리로 오줌이 쪼르르 흘러내렸다. 그는 이 뜻하지 않은 수치 에 더 
욱 놀란듯 새되게 소리질렀다. 

《아버지, 저 사람들에게 말 좀 해줘요. 아버지.> 

《뜨루슈니쯔끼씨> 라지슬라브는 앞으로 몸을 내뻗치며 목멘 소리 
로 불렀다.《제발 애들을 좀 돌봐주시오나 

로파는 드디여 기침을 그쳤다. 그는 부어오른 입술을 문지르고나 
서 아들을 바라보며 꾸짖었다. 

《그만둬라. 얘들아, 가자, 어서 가자. 너희들은 겁날것이 없다. 너 
회들은 풀려나와 놀게 될거다. 가자, 걱정은 잘못을 저지른 우리가 
해야 할거다> 



쿠르트 4트람 (2) 


머리흰 대좌는 다섯번째로 쿠르트를 불러냈다. 처음에 그는 쿠르 
트에게서 의심을 해소해버려야 한다고 생각하였다. 

《당신이 만났던 그 사람은, 당신은 내가 누구에 대하여 말하고있 
는지 알고있을거요. 그는 스위스에서 빨갱이들과 련결되여있소. 이 
건 우리가 철저히 확인한 사실이요. 당신이 어디서 어떻게 그와 알 
게 되였는가 하는것을 나에게 설명하시오. 내가 묻는건 오직 이것뿐 
이요.> 

쿠르트는 침묵했다. 그는 이렇게 침묵을 지키고있는 자신이 증 
오스러웠다. 그는 이 침묵이 이젠 필요없는것으로 되여버린 환상 
으로부터 오는것이라는것을 알고있었다. 그는 자기가 젊은 사람 
처럼 얼굴에 주름살 하나 없는 이 머리흰 대좌에게 달려들면 자 
기가 야만들로, 교형리들로 마구 부르던 그 일곱명의 에쓰에쓰놈 
들이 달려올것이며 그러면 모든것이 빨리 끝장나게 될것이라는것 
을 알고있었다. 

그러 나 쿠르트는 아직 죽음을 앞당길 힘 이 없었다. 그에게는 오직 
죽음을 받아들일 힘밖에 없었다. 

《생각해보오.> 대좌는 이야기를 계속했다.《당신이 본래부터 믿 
을수 없는 사람이 라면 당신을 체포하기 는 고사하고 단두대 에서 벌써 
목을 베고말았을거요. 당신은 쉐르너장령의 가정 , 위졸레벤장령의 
가정과도 가깝게 지냈고 공군산하 경제연구소에서 일하고있는 후고 
술쯔 그리고 집에 외무성의 거룩한 인사들이 많이 드나드는 보덴 그 
라우제백작의 가정과도 련계가 깊었소. 어찌겠소. 우리 게스타포에 
는 의심병때문에 고생하는 사람들이 있다오. 직업이 직업이니만큼 
어쩔수 없구만. 내가 그들을 안심시켜주어야겠소> 대좌는 서글프게 
옷었다. 그 웃음은 그의 얼굴을 더 보기 좋게 해주었다. <하지만 내 
가 그들을 안심시키는것도 형식적이나마 당신으로부터 설명을 들어 
야 할것이고 당신이 그런 일을 그만두고 본래의 자기 사업으로 돌아 
가겠다는 대답을 들어야만 할수 있을것이요. 우리는 당신이 체포되 



였다는것을 누구에게도 알리지 않았소. 하긴 당신은 체포된것도 아 
니요. 체포령장도 없을뿐만아니라 누구도 그것을 확인할 사람이 
없소. 그렇게 하면 도이췰란드제국의 너무도 많은 우수한 사람들에 
게 의심을 사게 할수 있기때문이요> 

《당신은 공연히 이런 기도를 꾸며냈습니다) 쿠르트가 대답했다. 
《나는 당신에게 아무런 설명도 하지 않겠습니다.> 

《당신은 나에게 설명해야 하오. 모든것을 다 요구하지는 않소. 다 
만 어디서 , 언제 무엇때문에 스위스에서 온 그 신사와 사귀였는가 
하는것만 요구하오> 

쿠르트는 설레설레 도리를 저었다. 

《이게 전부입니다.> 하고 그는 말했다. 

《나는 자기를 범죄자로 보지 않습니다. 그러니까 빨리 이런 형식 
적인 놀음을 끝내주시오. 대좌씨 .> 

《당신이 자기를 범죄자로 보지 않는다면 이에 대하여 나의 상급들 
을 확신시켜주시오. 나도 당신을 범죄자로 보지 않소) 

《이게 전부입니다> 하고 쿠르트는 곱씹었다.《도이췰란드제국에 
복무하여왔으니 상급에서 준 임무가 어떤것인가 하는것을 잘 알고있 
소. 그것은 집 행되 여 야만 하는것이요. 나는 과업을 받았소. 나는 그 
것을 집행하고있소. 나는 당신의 정직성을 증명해야 할 과업을 받았 
소. 나는 당신이 적들과 우연히 만났다고 확신하오. 그러나 우리에 
게 슬픔을 주려고 하는자들이 당신을 기만하였소. 그래서 나는 당신 
을 범죄자로 만들려고 한 그자를 들춰내려는거요. 혹은 그것이 우연 
성이라는것을 알아내고 우연성의 원인을 재촉하지 않소. 그러나 만 
일 당신이 계속 완강하게 나오면 나는…> 

《내 손롭밑에 바늘을 찔러넣으라고 명령할텐가요?> 쿠르트는 참지 
못하고 말하였다. 

《그 어떤 경우에도 그렇게는 하지 않겠소. 나는 당신의 친구들 
을 심문에 불러내오는수밖에 없소. 후고 술쯔, 에곤 브렘 , 인그 
리도 보덴 그라우제백작같은 사람들을 말이요. 그들은 아마 사 
실을 확정하는데서 나를 도와줄거요.> 

(이것이 바로 제일 무서운것이다.) 쿠르트는 생각했다. (이것 
은 바늘보다도 구두뒤축보다도 독감방보다도 더 무서운것이다. 
제일 무서운것은 육체적무력감이 아니라 도덕적무력감을 느끼는 
것이다.) … 




《극비 , 제국안전총국 4국 지하조직담당과 앞 
체포되여있는 쿠르트와의 사업을 계속하기 위하여 전화도청을 포 
함하여 그의 가장 가까운 친우들에 대 한 감시 를 조직 하여줄것 을 바 
란다. 

그의 친구들로서는 공군산하 경제고문 후고 술쯔, 에곤 브렘 
백작, 기자인 인그리드 보덴 그라우제백작 등이다. 사진을 첨 
부한다 . 

과장 에쓰에쓰대좌 벡케 .多 
《동의함. 벡케의 요구를 지지해주기 바랍니다. 

에쓰에쓰소장 물러 > 

《반대없음. 하이드리흐> 

《공군산하 경제고문 후고 술쯔를 감시하고있다는데 대하여 제국원 
수 게링그에게 통보하지 말것 . 히몰러 ) 


때가 오면 먹을것도 생길것이다 


차광막사이 로 이글거 리 는 쇠물빛같은 아침해살이 흘러 들었다 . 
주단이며 백구두며 매끈한 쏘파에 예리한 검은 그림자가 던져졌다. 
쏘파우에는 푸른색 원피스와 곽담배 그리고 책이 펼쳐진채로 놓여 
있었다 . 책읽기 를 즐겨할뿐만아니 라 읽을줄 아는 사람의 손으로 
펼쳐 진 책이 였다 . 책은 뒤 등에 조금도 흠집 이 가지 않았다 . 이 것 
만 보아도 주인이 물건을 되는대로 다투지 않는 사람이라는것이 
느껴졌다. 

인그리 드는 자기 침 실을 동강낸 억 센 선의 랭 담한 빛광을 오래 
도록 바라보았다. 그 녀자는 정원사 칼의 목소리를 들었다. 그는 
벌써 아까부터 정 원에 서 잔디풀을 깎고있 었다 . 인그리드가 스웨 
리 예 대사가 차린 연회 에 갔다가 돌아온 후 인차 깎기 시 작한것 같 
았다 . 칼은 여 전히 백 작의 딸을 깨우지 않으려고 조용히 일하였 
는데 지금은 아마 자지 않을것이라고 생각하고있는 모양이였다. 
해가 벌써 중천에 떠올랐던것이다. 그리고 하녀가(이것은 엠마의 
목소리같았다.) 두번째로 정원사에게 아침식사를 하라고 소리쳐 



불렀다. 

인그리드는 라지오를 켰다. 방송원이 보도를 전하고있었다. 총통 
은 제국의 <방위성금>으로 도이췰란드제국 내각청사의 동문을 뜯 
어바치기로 하였다. 게링그원수의 호소에 따라 전도이췰란드적인 
범위 에서 영국은행 가들을 타승하기 위한 파철모으기 깜빠니 야가 벌 
어지고있는것 이다. 방송은 로씨 야와의 경제적 련계가 강화되 고있다 
고 전하였다. 프랑스수상 삐에르 라왈리가 도이췰란드대사를 만나 
두 나라관계의 가일층의 발전을 위한 문제를 가지고 허심한 담화를 
진행하였다. 자그레브군중집회에서 연설하면서 <자주적인 흐르 
바쯔까독립국가>수반 안떼 빠벨리치는 새로운 질서가 모든 
유럽 인민들에 게 진정 한 자유를 가져 다줄것 이 라고 력 설하였 
다. 그는 천재적인 총통과 이딸리아수상이 그리고 대재벌들 
을 반대하는 싸움에서 자기의 용감성과 불패의 위력을 과시 
한 그들의 군대의 위력이 자유를 담보하여준다고 말하였다. 
베 를린의 온도는 23도이 고 서 남풍이 약하게 불것 이 라고 했 
다. 그리고 저녁 녘에 소나기가 예견된다고 했 다. 

인 그리 드는 잠자리 에 서 일 어 나 침 실 벽 에 고정 시 킨 커 다란 
거울에서 자기를 찬찬히 살펴보았다. 어머니가 살아있을적 
에는 베를린가극극장에서 발레무용지도원을 처녀에게 초청 
해오군하 였 었 다. 두해 전 에 인그리 드는 운전 사에 게 자기 의 발 
레동작을 비 춰보군하던 그 거 울에 서 틀을 떼 버 려 달라고 부 
탁했다 . 

욕실은 회색대리석판으로 장식되 여있었다. 어느 하루 처녀는 아버 
지에게 <나는 욕실에 있으면 우리 조상의 분묘에 들어와있는것 같 
은감이 들어요. 아버지) 하고 통담을 했다. 

인그리드는 대리석색갈로 하여 연록색으로 보이는 물에 침엽수 
액을 풀어넣었다. 그러면 물은 어두운 황색으로 변하면서 수림냄 
새가 풍겼다. 그것은 여기 수림이 아니라 여름 한철 보덴 그라우 
제백 작가족이 가군하던 바바리 아수림냄새 였다 . 인그리 드의 손아 
래동생 들인 백 작의 두 아들이 와르사와근방에 서 전사하고 그후 어 
머 니마저 심 화병 으로 죽었 으나 딸과 아버 지 는 베 를린 을 떠나지 않 
았다. 

아들들이 전사하였다는 소식을 듣고 백작은 이렇게 말했었다. 

《이것은 나의 소극적인 행동에 대한 보복이다.〈상등병〉(히틀러 



를 말함)의 우매성 에 대하여 말로만 지껄이지 말고 그를 반대하여 싸 
웠어야 할것이였다. 모든 잘못은 나에게 있다. 나는 자기를 용서할 
수 없고나) 

그는 집에서 드물게 말하듯이 조용히 이 말을 하였다. 감각이 없 
는듯한 아버지의 이 조용한 말투는 무엇보다 인그리드를 무섭게 했 
다. 처녀는 집안에서 누구보다 아버지를 사랑하였다. 그는 아버지 
의 말에서 그 어떤 비장한것을 느꼈다. 아버지는 정말 아들들한테 
로 갈것을 결심하고 정확한 날자까지 정하였다. 그는 필요한 수속 
을 끝내자 곧 뽀메리니와 바바리아의 령지관리자들을 불러 유언을 
남기고 자기가 《상등병> 의 전권대표들과 불가피하게 충돌하게 
되는 경우 안해와 딸을 후원해주도록 자기 친구들과도 만날 결심이 
였다. 

그러나 인그리드의 어머니가 자식들이 죽은 후 슬픔을 이겨내지 
못하고 심화병으로 죽게 되자 백작은 딸이 시집을 가기전에 자살하 
려던 자기의 결심을 취소하였다. 그렇게 하는것이 합리적이라고 보 
았던것이다. 그는 딸을 자기한테로 불러 이렇게 말하였다. 

《인그리드야, 네가 귀족으로 래여난만큼 나는 뻔한 일을 되풀이하 
고싶지 않다. 지금은 일확천금하여 갑자기 갑부가 된 사람들에게만 
모든것이 허용될수 있을것 같다. 너는 어려서부터 화려한 생활속에 
서 교양을 받아왔다. 이것은 이미 몸에 밴 생활로 되였다. 그러나 나 
는 언제나 너에게 진짜 귀족들에게는 차례지는것이 그리 많지 못하 
다는것을 주입시 키 려고 애씨왔다 . 사내자식 들이 베를린에 남아있을 
수도 있었지만 우리 씨족의 명예가 이것을 허용하지 않았다. 그들은 
다른 도이췰란드사람들처럼 전선에 나가 희생되였다. 나는 자식들이 
도이췰란드의 승리를 위해 죽었다면 신을 탓하지 않을것이다. 그러 
나 그들은 도이췰란드의 멸망을 위하여 죽었다. 그래서 나는 너와 
이러저러한 생각을 좀 나누어보려던것이였다) 

아버지의 목소리는 랭담하고 그 어떤 감정도 없이 메말라보였다. 
다만 그가 자기의 길다란 손가락으로 덧쌓인 종이뭉치를 매만지고 
있는것을 보고서야 불안에 잠겨있다는것을 알수 있었다. 

《 나는 네 가〈 찬송가〉에 열 중하고있다는것을 알고있 다) 백작은 
이야기를 계속했다. 《청춘시절에는 누구나 그런 때를 거쳐야 하 
느니라. 그러나〈 찬송가〉의 시기는 끝났다. 어쨌든 히틀러〈상 
등병〉이 정신병자짓을 하는한 이것이 성립될수 없다. 모든 사람들 
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에게는 악몽이 강요되 고있다 . 어 느 도이췰 란드사람들에게 나 인류력 
사에 있어본적이 없는 그런 악몽이 차례지고있다. 만일 이 악몽이 
림시 적 인것 이고 그것 이 교회 이 단자들을 처 벌한 고문과 같은것 이라 
면 그들이 설사 야만적행동으로 목적을 달성했다 해도 나는 안심할 
수 있다. 국가통치를 맡아나선 사람은 이 복잡하고 창조적 인 사업을 
감당할만한 준비가 되여 있어야 국가를 운영할수 있다는것이다. 비행 
기와 땅크, 지하철도가 있는 시대에는 더욱 그러하다. 내가 이렇게 
길게 말해서 안됐다. 내가 좀 흥분하였는가보다》 

인그리드는 아직 이런 아버지를 본적이 없었다. 딸은 자기의 
넓은 손바닥을 아버지의 큼직한 손우에 올려놓았다. 한순간 아버 
지의 입술이 떨리고 얼굴이 어딘가 이상해보였다. 그러나 이것은 
한순간이였다. 아버지는 보통때의 고르롭고 예리한 목소리로 말 
하였다. 

《만일 너의 무모한 죽음이 동족의 위업에 리익을 가져다줄것이 
라고 믿는다면 십자가와 어떤 고통이든지 받아들일수 있을것이다. 
그리고 네가 너와 너의 가정 에 들씌워진 빈궁이 응당한것이고 론 
리적인것이라고 확신한다면 그런 빈궁과 쉽게 타협할수 있을것 
이다. 그러나 네가 지성도 없고 력사도 모르며 도덕규범도 없는 
악당들이 자기들의 법칙대로 나라를 통치하는것을 보고도 참는다 
면 그것은 저속한 행동으로 될것이다. 우리 보덴 그라우제가문에 
는 차례지는것이 많지 못하다. 우리 재산이 허용하는것이 이게 
다니까 우리는 더 이상 참을수 없다.〈상등병〉이 느끼고있는 힘 
과 그의 승리는 무서운 보복을 배태하고있다. 그 보복은〈상등병〉을 
소멸하는것이 아니라 국가를 소멸하게 될것 이 며 그의 악당들을 소멸 
하는것이 아니라 도이췰란드인민들을 소멸하게 될것이다. 유감스 
럽게도〈상등병〉에게 맞설수 있는 힘은 서방에 있는것이 아니라 
동방에 있다. 한해전에 똑똑한 사람들이 나와 행동을 개시할데 
대하여 의논하였었다. 이것이 쁠스까에 대한 공격을 개시하기전 
이였다. 그러나 나는 그때 서방이 정치협잡배들을 꺼꾸러뜨릴것 
이라고 믿었던것이다. 나는 이야기를 계속하지 않았다. 그것은 
다른 사상을 가진 사람들이 그것을 끌고나갔기때문이였다. 아니 
야, 아니 야. 그들은 우리와 같은 계층의 사람들이고 도이췰란드 
사람들이였다) 백작은 딸의 눈에 비낀 놀라운 기색을 읽고 이렇 
게 설명했다 . 《지 금 나는 이 전의 자기 과오를 시 정 하였다 . 




아니다, 과오가 아니다. 나는 지금 자기의 죄를 씻으러고 한다. 
과거앞에서 죄가 씻어지지는 않겠지만 그렇게 하려고 한다. 이것 
은 타우드스산줄기와 같이 영원한것이다. 한마디로 나한테서 무 
슨 일이 생기면 나는 네가 나를 행동에로 이끌어준 그 동기들에 
대하여 알고있기를 원한다) 

《만일 우리한테서 무슨 일이 생기면.>하고 인그리드는 아버지의 
말을 고쳐했다. 

《그들은 너를 건드리지 않는다. 나는 재산의 절반을 넘겨주었다. 
너는 나와 관계를 끊어야 한다. 지금은 자식들이 부모들과 종종 관 
계를 끊고있지 않느냐. 내가 나의 새 동료들과 협의하고 적당한 구 
실을 너에게 마련해주마》 

《아버지는 저를 잘못 리해하셨어요. 저는 팔짱끼고 앉아있지 않겠 
어요. 아버지 말이 옳아요. 우리와 같은 계층의 사람들에게는 차례 
지는것이 너무도 적어요) 

인그리드는 북실북실한 하얀 거품이 이는 욕탕으로 뛰여들 
었다. 거품은 자기밑의 암갈색물을 덮어주었다. 그것은 흡사 
바바리아의 시내가에 있던 소용돌이에 감돌던 그 거품같았다. 
거기서는 이따금 나무가지와 밤나무잎들이 그 거품과 합류하 
였는데 그것들은 별안간 소용돌이에 감겨돌아가다가 온데간 
데없이 사라지군하였다. 보이지 않는 무서운 힘에 끌려 신비 
한 심연속으로 들어가버렸던것이다. 

거기 바바리아에서 소용돌이를 바라보며 인그리드는 어째서 진 
짜 강한 힘은 흔히 보이지 않으며 그것은 생활에서 하나의 최고 
비밀로서 눈에 안겨들지 않는가 하는데 대하여 처음으로 생각해 
보았다 . 

처녀는 자기와 같은 계층의 사람들에 대하여 그리고 자기와 같은 
가문의 남자들에 대하여 자세히 눈여겨보았다. 그에게는 이들이 진 
짜 힘을 잃은 사람들로 느껴졌다. 그들에게서는 겉으로 표현되고있 
는것이 전부였다. 

다시말하여 그것은 민첩한 행동과 존엄，해학과 너그러움과 같은 
것이였다. 그러나 그들에게는 인그리드가 진짜 남자라고 특징지을만 
한것들이 없었다. 그들에게는 두가지 감정 一 죄의식과 주위사람들에 
대한 항시적인 동정심이 없었다. 이것이 결국 힘을 이루는것이다. 
자기를 귀족으로, 진짜 프로씨아귀족정신의 계승자로 생각하면서 이 



처녀와 같은 계층의 남자들은 모든데서 서로 모방하려고 했고 바로 
이런 행동으로써 자기도 모르게 본래의 귀족의 근본마저 잊고있다는 
것을 모르고있었다. 아버지의 영향으로 해서 그런지 인그리드는 어 
려서부터 자기는 바로 인그리드 보덴 그라우제로 되여야 한다는 자 
기의 권리를 고수하여왔다. 그는 다른 사람으로 되기를 원치 않았다. 
처녀는 거짓말을 하고싶지 않았다. 오히려 주위사람들에게 부분적으 
로 자기의 《나> 를 주고싶었다. 그러나 그는 아무런 특징도 없는 
그 어떤 특권계급의 그 어떤 한 부분이 아니라 개성적인 녀성인 인 
그리드로 남아있고싶었다. 

인그리드는 옷을 입고 식사칸으로 나갔다. 

《엠마> 그는 하녀를 불렀다.《나한테 커피를 가져와요> 

하녀는 고뿌와 짬 그리고 검은 커피가 담긴 은차관을 가져왔다. 
《백작이 집에 있어요?> 

《백작님은 나가셨어요. 아가씨가 아침식사하러 나오기를 기다리다 
가 늦게 돌아오신줄 알고 혼자서 커피를 마셨어요) 

《그이는 기분이 어떻든가요?> 

《저에게 웃으시면서 날씨가 좋아질거라고 말씀하셨어요) 

《그이의 얼굴은 몹시 부었어요?> 

《아니예요, 안색이 여느때와 다름없었어요) 

《차를 준비하라고 해주세요. 나는 편집국으로 가야겠어요.> 
《자동차는 벌써 준비되였어요) 

《운전사에게 감사하다고 하세요. 참, 서기한테 물어보세요. 쿠르 
트가 전화를 걸어오지 않았는가?> 

잠시후 하녀가 돌아왔다. 

《서기의 기록부에 쿠르트 슈트람씨의 이름이 없어요) 

《좋아요. 감사해요) 

쿠르트 슈트람에 대하여 생각하자 처녀의 마음속에 그리움이 사무 
쳐올랐다. 동생들이 죽은 후 인그리드는 그들에 대한 자기의 사랑을 
일부 쿠르트에게로 돌렸다. 

(얼마나 다정한 사람인가.) 인그리드는 종종 이렇게 생각했다. (어 
찌면 그렇게 처녀들같담. 뺨에 보조개가 지는것도 얼굴이 활딱 붉어 
지는것도 신통히 처녀들같다니까. 그는 아이들처 럼 뿌루통하는 법도 
없고 정직하고 믿음직한 사람이지 . 거짓말이라고는 조금도 할줄 모 
르고.：) 




인그리드는 쿠르트 슈트람을 투쟁에 인입하는것을 반대하였다. 그 
는 자기를 희생할 각오가 되여있는 사람만이 싸움을 이겨낼수 있다 
고 생각했다. 그러한 각오는 나이도 먹고 생활의 번민도 아는 사람 
에게서 생기는것이다. 

그러나 쿠르트 슈트람은 너무도 젊고 늘 행복하게 지내온 사람이 
였다. 인그리드는 아직은 그가 있을수 있는 희생에 맞설 준비가 되 
여있지 못하다고 생각하였다. 혹시 그 녀자가 마음속으로 청년을 아 
껴서 그랬는지도 모른다. 인그리드는 무엇이 자기를 기다리고있는지 
알고있었고 가장 무서운것에 대처할 준비도 되여있었다. 그는 이 사 
업에 행복감을 가지고 자신을 깡그리 바칠 각오가 되여있었다. 

후에 자기 의 상급으로 된 후고 술쯔와 처음으로 만났을 때 인그리 
드는 그에게 자기의 명예와 존엄에 모순되지 않는것이라면 무엇이든 
집행하겠다고 말하였다. 

《그리고 또 나는 다른 사람의 의사를 맹목적으로 집행할줄 몰 
라요.> 인그리드는 그때 계속하여 덧불였다. <나는 자기가 하고있 
는 일이 무엇인가 하는것을 알아야만 집행할수 있어요) 

그러자 후고가 이렇게 대답했다.《당신의 말이 옳습니다. 나도 
역시 그런 과정을 거쳤습니다. 나는 이 순수 귀족적인 감정을 어 
떻게 대하여야 하는가를 알고있기때문에 타고난 감수성을 없애라 
고 하고싶지 않습니다. 하지만 당신이 사업에 리익을 가져다주기 
위해서는 우리의 어느 한 녀성같지를 말아달라는 의견에 동의해주 
기 바랍니다. 우리는 당신에게 단번에 몇가지 문제를 제기하려고 
합니다. 편집부에서 일하면서 도이췰란드와 린접나라들을 돌아다 
니며 월 좀 써주어야겠습니다. 이런 요구를 실행하여줄수 있겠습 
니까?多 

인그리드는 인차 함부르그로 떠났다. 후고가 가르쳐준대로 거기 
서 그는 《임페리알>호텔이나 《카잉제르호프>호텔에 들지 않고 
추운 변소가 복도 한끝에 있는 자그마한 항려관에 들었었다. 모스 
크바와 련결된 반히 틀러 그리 스도교지 하조직 의 한 지 도일 군의 구상 
에 따라 인그리드는 특별히 신임받는 련락원으로 되여야 했다. 그 
것은 첫째로 게스타포로 하여금 인그리드 보덴 그라우제백작이 아 
무곳이나 떠돌아다니기를 좋아하고 괴벽한 행동(려행기간에 그가 
빈민굴에도 들게 함으로써 귀족녀 인의 생활이 괴벽스럽다는 표상을 
주기 위한것이였다.)을 버러지 않고있다는 인식을 주게 하였고 둘째 
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로는 이러한 려행이 인그리드에게 정신적으로가 아니라 다른 생 
활에 대한 파악으로써 다른 사람들의 걱정과 리해관계에 대한 
리해로써 자기 계층의 테두리를 본격적으로 벗어 날수 있게 하여 
주었다. 

인그리드는 정원으로 나왔다. 커다란 유리문이 활짝 열려있었다. 
바람에 창가림 이 가볍게 흐느적거렸다. 인그리드는 큼직한 흔들림의 
자에 몸을 잠그고 눈을 감았다. 노란 장미를 둘러심은 드넓은 화단 
주위 에서 마치 폭격소리처 럼 윙 _호박벌들이 날아예는 소리가 요란 
스럽게 들려왔다. 

처음에 후고는 인그리드가 식당에서 청소부로 일하는 앓는 어머니 
와 함께 사는 두 어린 소녀의 운명 에 대한 글을 쓴데 대하여 나무람 
했다. 기사에 의하면 소녀들이 어머니를 찾아 취사장에 오군하였 
는데 그때마다 어머니는 그들에게 자기 몫으로 차례진 국을 주군 
하였다. 그리고 동정심많은 료리사가 아이들에게 고기점도 쥐여주 
었다. 어느날 이것을 본 감독이 이에 대하여 주인에게 고발하여 청 
소부어머 니는 당장 퇴 직 당하고말았다. 불행한 녀 인은 엎친데 덮친격 
으로 폐결핵까지 걸려 병원에 몸져눕게 된다. 인그리드는 잡지에 내 
려고 이 비극에 대하여 썼다. 물론 출판검 열이 간섭하여 기사가 발 
표되지는 못하였지만 소녀들을 고아원으로 보내주었다. 그때부터 주 
필은 인그리드가《부분적인 사건>을 가지고 그처럼 경솔하게 결론 
짓군하는데 대하여 이상하게 보기 시작했다. 

편집부로 가는 길에 인그리드는 이따금 후고가 오군하는 그 집에 
들리였다. 후고는 공군산하의 책임적인 관리로서 시간에 매여있지 
않았으며 아침식사도 흔히 친구들과 함께 하든가 혹은 어느 자그마 
한 식당이나 완제이에 있는 조용한 호화저택들에서 하군하였다. 이 
귀족들의 집에서 인그리드와 만나는것은 리해할만한 일이였고 그 누 
구의 의심도 살수 없었다. 

어느 하루 후고는 하이드리흐 수하의 에쓰에쓰장교들과 함께 여기 
로 찾아왔다. 그는 자기 친구들에게 에쓰에쓰성원들을 데리고오겠다 
고 미리 예고해주지 않았었다. 그는 인그리드와 쿠르트 에곤 그리고 
이밖에 앉아있던 두사람이 당황해하는것을 이상하게 보고 안타깝게 
생각하였다. 

후고는 후날 인그리드에게 <만일 에쓰에쓰놈이 당신을 차에 타라 
고 하면 그것이 어떤자이건 롱조로 체포장을 보여달라고 하십시오. 
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그들은 자기들을 무서워하는것을 보고 좋아함니다. 그가 대답하는것 
을 보고 당신은 본성이 어떤자인가 하는것을 알게 될겁니다> 하고 
말하였다. 

오늘 후고는 저택에 혼자 있었다. 그는 인그리드에게 커피를 권 
하였다. 그는 처녀가 거절하는 말을 채 듣지도 않고 성급하게 잔 
에 커피를 붓다가 꽛꽛하게 풀을 먹인 탁상보에 몇방울 흘리기까지 
했다. 

《며칠후에 로씨야를 반대하는 전쟁이 시작됩니다> 

《그럴수 없어요) 

《당신은 태일 크라꼬브로 가야겠습니다. 편집부에서 그것을 요구할 
겁니다. 전쟁의 희생물들인〈아이들에 대한 민족사회주의의 배려〉 
라는 제목으로 기사를 씨야 합니다. 크라꼬브에 고아로 된 우크라이 
나아이들을 위한 고아원이 생겨났습니다. 거기 가서 당신은 한사람 
을 만나게 됩니다. 보통키보다 좀 더 크고 회색양복을 입었는데 옷 
깃에 나치스당원 휘장이 붙어있습니다.> 후고는 크라꼬브사진첩을 
펼치고 손가락으로 강을 가로지른 다리를 가리켰다.《여기서 저녁 
여덟시 오른쪽으로부터 첫번째 장의자옆에서 만나게 됩니다. 다시말 
하여 여기입니다> 

그는 다시 손가락으로 사진에서 겨우 알아볼수 있는 장의자를 가 
리켰다. 

《당신이 모르는 사람입니다. 당신은 가명으로 마그다라 는 이름을 
가지고 로스또크에서 온 교원으로 되여야 합니다. 련락방법에 대하 
여서는 그와 합의하십시오> 

《후고씨 , 당신은 자기 얼굴빛이 아닙니다) 

《그럼 당신은 자기 얼굴빛 인줄 압니까?》후고는 랭담하게 말하 
였다. 인그리드에게는 지어 그가 성이 난것처럼 보였다.《누구에게 
지금 자기 얼굴빛이 있습니까? 누구에게? 우리는 1933 년부터 자기 
얼굴이 아님니다. 그러나 그것은 생활의 가면, 보잘것없는 어리광대 
의 가면에 지나지 않기는 하였지만 그래도 생활의 가면이 였습니다. 
지금은 우리 모든 사람들이 죽음의 탈을 쓰고있습니다! 용서하십 
시 오 , 인 그리 드씨 . 용서 하십 시 오 .> 

그는 스스로 자기 말을 끊었다. 

《크라꼬브에서 조심하십시오. 거기는 전선지대입니다. 그리고 또 
〈 옷으면서 성 을 내 라!〉는 게링 그의 훈시 를 리 용하십 시 오. 나는 당 
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신이 찾아가는 사람이 누구인지 모톱니다. 나는 그가 누구인지 모릅 
니다. 알겠습니까? 그래서 나는 당신에 대하여 매우 걱정합니다. 당 
신은 검은 머리를 물들이십시오. 지방에서는 당신이 아리아녀자의 
표준이 아닙니다. 쿠르트와 련계를 취하십시오. 그는 전쟁전에 크라 
꼬브에 다니 군하였는데 자꼬빠나에서 스키 놀이 를 하였습니 다.> 
《나는 벌써 사흘째 그와 련계를 취할수 없어요》인그리드가 대답 
했다. 

후고는 상에서 엉거주춤 일어나 마치 허리가 부러진둣 인그리드쪽 
으로 몸을 쑥 내밀었다. 

《화요일부터 전화를 하지 않았단말입니까?!> 

《예.》 

《당신이 찾아보았는데 대답이 없더란말이지요?> 

《예 , 무슨 일이 생기지 않았을가요?> 

후고는 모를 일이라는듯 인그리드를 쳐다보고는 담배를 빨았다. 
그는 손가락짱에 끼워있는 차숨가락이 구부러들도록 불끈 힘을 주었 
다. 한동안 지나서 야 후고는 대답했다. 

《아닙니다. 아무 일도 생기지 않았습니다. 크라꼬브에서 돌아오면 
여기로 오십시오. 내가 당신을 태워다주겠습니다. 그러나 역에 내리 
지 말고 시외의 어느 한 역에서 내려야겠습니다) 

《당신은 감시하지 않는가를 검토해보려는거예요?> 

《그렇습니다> 후고는 천천히 대답했다. 

《정말 당신이 쿠르트를 투쟁에 인입하지 말자고 한것이 옳지 않았 
을가요? 사실 그는 아직 아이 가 아닙 니까? 내 욕실에 머 리물감이 있 
습니다. 혼자서 하겠습니까 아니면 미용사가 필요합니까?> 


스쩨 빤의 아들 미꼴라 


1940 년 겨 울 부레슬라우로지 방의 여 기 노이하우젠의 그리 크지 
않은 인적없는 장원으로 《남새《과실 > 이 라는 글이 뺑끼 로 진 
하게 씌여진 유개화물차에 크라 꼬브, 와르샤와, 류블린으로부터《남 
새> 와 《과실> 이 실려왔다. 



이 <남새> 와 <과일> 들은 반데라의 부하들에 의하여 선발된 부 
농의 자식들이였다. 총독부가 있는 나라들에는 어디서나 《특수기 
관> 들이 이 런 일을 하고있 었다 . 

그들을 사람들의 눈에 띄지 않게 2층으로 데리고 올라가 창문에서 
좀 떨어 진 방들에 배치하였다 . 그리고는 로만 슈테비 치와 오베들렌 
더와의 담화에 불러들이였다. 그들이 있는 사무실 유리창들은 치분 
을 발라 들여 다볼수 없게 되 여있었다. 오베들렌더는 우크라이 나말을 
하지 않고 모스칼사투리 를 사용하였다 . 그러 나 그의 말을 리해할수 
있 었 다 . 그는 거 만한 리 를 내 지 않고 상대 방을 너그럽 게 바라보며 
천천히 똑똑한 목소리 로 말하였다 . 젊 은이 들에 게 는 도이췰 란드군복 
을 주지 않고설로동전선>에 온 사람들이 마땅히 입어야 할 옷을 주 
었으며 매 사람에게 앞부분이 뭉툭하게 생긴 자동총과 탄알들을 푼 
푼히 나누어주었다 . 그리고는 《남새> 차에 태워 사격장으로 실어 
갔다. 거기서는 우크라이나말，체스꼬말, 로씨야말, 흐르바쯔까말을 
하는 교관들이 <동물> 을 쏘는 법 을 가르쳤다 . 사격 자세는 각이 했다 . 
서서사격 , 앉아사격 , 숨어사격 등이였다. 사람처럼 생긴 허수아비를 
칼로 찌 르는 방법 도 배 워 주었다. 그리 고는 무기없이 격 투하는 법 , 어 
깨죽지에서 팔을 뽑아내는 법, 손을 꺾는 법, 면상을 타격하는 법, 급 
소를 찾아내여 적을 순간에 의식을 잃게 만드는 법을 배워주었다. 

이 젊 은이 들의 대 부분은 이 미 우크라이 나민 족주의 자조직그루빠들 
에서 군사훈련을 거친 사람들이였다. 쁠스까가 강점된 후 이런 그루 
빠들이 총독부관할의 여러 지역들에 생겨났는데 이들은 새 정권의 
지원을 받고있었다. 그들에게 집도 주고 비품과 해당한 도서들, 보 
조금도 주었다. 전반적 으로 새 정 권은 돈을 마구 뿌리 지는 않았지 만 
그래 도 로씨야망명 자들에게 보다는 많이 주었다 . 로씨야망명 자들은 
겨 우 연명해 나갈수 있는 돈을 받았다 . 

《로씨야청년민족동맹>위원장은 게스타포에서 한달에 금화로 1 만 
5천마르크를 받았고 로씨 야민족주의자조직 책 임자 예로힌장령도 그 
만큼밖에 받지 못했다. 유독《로씨야민족정치위원회》책임자 불라 
노브만이 선전성과 련계를 가지고있었으므로 돈을 많이 받았다. 젭 
벨쓰는 그에게 한달에 3만마르크를 주었다 . 어쨌든 선전성은 게스 
타포보다 부자였다 . 게 다가 불라노브는 선전사업 에 종사하고있 었는 
데 그 일에 대하여서는 평범한 밀고행위보다 많이 주었던것이다. 교 
관들은 젊 은이 들에 게 이 것을 설명 해 주고 반데라의 《투사》들에 대 
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하여서는 여기 로씨야망명자들과 달리 보고있다고 말하였다. 이것을 
리해하지 못하는 사람은 바보나 다름없었다 . 

그러나 양성된 젊은이들중에는 너무 어린 사람들도 있었다. 도이 
췰란드사람들은 수자를 요구하였다. 그들은 수자를 즐기는 사람들이 
다. 《나흐리겔>대대에 8백명을 채워야 했다. 《나흐리겔>은 로 
씨 야말로 《꾀 꼴새 > 라는 뜻이 였 다 . 7 백 명 은 이 미 실 천 을 통해 검 
열된 사람들이였다. 이들은 작은 2층집(흔히 2층은 다락으로 된 집) 
이 나 혹은 촌집 들에 서 살았다 . 그러 나 나머 지 백 명 은 토벽집 들에 서 
살았고 말도 우크라이나말을 사용했다. 이것이 그들의 운명에서의 
차이 점이 였다 . 이 백명 중에는 스쩨빤 샤쁠리 의 아들 미꼴라도 들어 
있었다. 스쩨빤은 쏘베트사람들이 서부우크라이 나에 들어왔을 때 총 
독부가 통치하던 땅에서 《피해>를 입은 사람이였다. 그의 땅에는 
국경표말이 박히고 전류가 흐르는 철조망이 지나갔다. 거기에 암소 
가 닿기 만 하면 혀 를 한발이 나 빼 물고 죽어너 부러졌다 . 

스쩨빤에게 국경선으로 하여 잃은것대신 땅을 주기는 하였지만 골 
짜기옆의 그늘진 척박한 땅이였다. 바로 이때 우크라이나민족주의자 
조직에서 그에게 사람들이 찾아와 로씨야사람들의 죄를 설명해주면 
서 쏘베트정권이 무너지면 도와줄것을 약속하였다. 그러면서 당분간 
은 약소한 돈이나마 받으라고 내놓았다. 그리스도교인에게 필요한것 
은 돈이 아니라 배려였다. 하지만 돈도 어차피 제 손으로 벌어야 했 
다. 그렇지 않으면 자식들이 굶어죽을수 있는것이다. 

량심 적 인 사람인 스쩨 빤은 2월 달에 그에 게 사람들이 찾아왔을 때 
아들을 떠나보냈다. 그는 아들을 보고 군대에 성실히 복무하여 제 
땅을 찾아야 한다고 타일렀다. 제가 찾지 못하면 다른 사람이 가로 
타고앉을수 있다고 생각했다. 그러므로 큰 싸움이 시작되면 선참으 
로 내쳐야 한다고 했다 . 

초기 에 미꼴라는 정원에서 우울한 나날을 보냈다 .《꾀 꼴새>대대 
의 사람들이 건방지게 그를 놀려주고 무엇이든 시켜먹으려드는것이 
마음에 거 슬렸다 . 집 에서 아마 그렇 게 습관되 여온자들같았다 . 도이 
췰란드주인들이 대하는것도 마음에 들지 않았다. 저녁마다 젊은이들 
이 노래를 부르러고 모여들 때는 더욱 그러했다. 주인들은 작은 이 
쑤시개 로 이 발을 쑤시 면 서 비 웃는 눈길 로 바라보았다 . 그들은 시 시 
각각 대원들을 바라보기도 하고 이짱에서 꺼낸 찌꺼기를 살펴보기도 
했다. 



미꼴라는 주인들이 허연 찌꺼기를 손가락으로 문지르고는 마치 
앞에 있는것들이 아무 생각없는 짐승들이기라도 한듯 입을 항 벌리 
고 이쑤시개를 다시 이새에 밀어넣는것을 보고 얼굴을 찌프리기까 
지 했다. 

미꼴라는 일부 신대원들도 역시 자기처럼 주인들을 마뜩지 않게 
바라보고있는것을 띄여보았다. 그러나 그는 다른 사람들은 이미 그 
어떤 체험을 거쳤다는것을 알지 못했다. 그는 전혀 순수한 신대원이 
였고 자기 감정을 감출줄도 몰랐다. 반데라의 선동원들은 이것은 림 
시적인 조치이고 중요한것은 앞으로 있을것이라고 설명하였다. 

미꼴라가 단 한가지 기쁨이라고 느낀것은 총으로 종일토록 사냥을 
하는것 이 였다 . 그들은 높은데서 <적 > 의 목에 뛰 여 내 리기 도 하고 
자기보다 힘이 센 다른 <해방자>가 공병삽을 쥔 자기 팔목을 눈에 
서 불찌가 일도록 아프게 비틀 때 <앗!>소리를 지르기도 하면서 훈 
련에 시달리다가 집으로 돌아올 때가 기됐다. 돌아오면 2층 침대에 
누워 불안한 꿈속에서 몸을 떨며 잘수 있었다. 

전투훈련이 끝난 후 매 사람들은《꾀꼴새》대대의 두 도이췰란드 
장교들인 대위 헤르쯔너와 오베들렌더, 우크라이나교관 로만 슈헤비 
치의 참가하에 시험을 친 다음 개인무기들을 수여받았다. 무기는 번 
호가 새겨진 자동총과 단도，수류탄 등이였다. 계속하여 정치상학이 
시작되였다. 

크라꼬브에서 도이췰 란드자동차로 레베지 , 스떼쯔꼬, 스따루흐를 
실어왔다. 그들은 군인들에게 도이췰란드는 어떤 위대한 나라이며 
아돌프 히틀러는 어떤 천재인가 하는데 대하여 설명하였다. 그리고 
위대한 총통의 군대가 우크라이나에 들어와 인민들을 쏘베트로부터 
해방시키면 즉시 락원과 같은 생활이 시작될것이라고 알기쉽게 해설 
하였다 . 강사들은 모든 우크라이 나사람이 우크라이 나사람들에 게 형 
제로 되기때문에 공정한것이 지배하게 될것이라고 하면서 세계에서 
불행은 오직 공산주의자들이 같은 혈통의 자기 사람들을 통치하게 
될 때에만 사라질수 없다고 력설하였다. 

《레베지각하.> 미꼴라는 자기의 젊고 천진한 생각을 터놓았다. 

《신의 아들, 우리의 예수는 유태인혈통을 가지고있지만 가난하고 
불행한 사람들에게 희망과 위로를 주면서 우리의 정신을 지배하고있 
지 않습니까?》> 

레베지는 솜털이 보시시한 우크라이나청년의 애젊은 얼굴을 한동 





안 노려보다가 쓰겁게 옷었다. 

《젊은이 )하고 그는 말을 뗐다.《예수는 피가 없소. 당신이 말한 
것처럼 예수는 신의 아들이 아니요》 

《아님니다.> 미꼴라는 고집스럽게 응하려 하지 않았다.《아닙 
니다. 불에 달군 못으로 예수의 몸에 못질을 하였을 때 그의 손바닥 
에서 피가 흘렀습니다) 

《미꼴라, 당신은 설교자가 아니라 군대가 되여야 하오) 

《꾀꼴새>대원들은 와 웃음을 터뜨렸다. 화목한 웃음소리는 이 탁 
상에서 저 탁상으로 번져갔다. 그러나 여기에는 자기의 웃음이 있 
었다. 미꼴라는 그것도 모르고 천진하게 옷으며 고집스럽게 이야기 
를 계속했다. 

《레베지각하, 우리가 우크라이나지주들밑에서 고생할 때 그들의 
종들인 쁠스까사람들도 고생 하였다고 생각됩 니다) 

방안은 일시에 조용해졌다. 재향군인들은 쪼프린 눈들을 젊은 미 
꼴라에서 선이 예리한 아직 젊으나 주름살이 잡힌 반데라보좌관의 
얼굴에로 돌렸다. 

《쁠스까사람들도 당신의 아버지를 억누르지 않았소?> 레베지는 한 
참 동안을 두었다가 물었다. 

《왜 억누르지 않았겠습니까!> 

미꼴라는 놀랐다. <억누르지 않다니요. 군대를 위해 식량을 장만 
해가고 말도 빼앗아갔는데요》 

《좋소) 레베지는 안도감을 느끼며 대답했다. <내가 바로 거기에 
대하여 말하는거요. 혈통이 타르면 그것은 다른 사람이요) 

《유들레쯔끼네 집에서는 곡식을 빼앗아가고 보츠꼽스끼네 집에 
서는 마당에 있는 말을 끌어 갔습니 다 . 그게 다 쁠스까사람들이였 
지요.> 

《당신네 고장에서 쏘배트에 대하여서는 뭐라고 말들을 하고있소? 
그게 흥미있구만> 레베지는 특별히 진실감이 울리는 목소리로 물었 
다. 미꼴라는 그가 솔직한 이야기에로 유도하면서 호탕하게 웃고있 
다는데 대하여 주의를 돌리지 못했다. 

《저마다 타르게 이 야기하지요.> 미꼴라가 대답했다. <오스따쁘아 
저씨는 쏘베트하에서는 굶주리는 사람들도 없고 공부하는데 돈 한푼 
안들었다고 합니다. 그리고 극장에서는 우크라이나말로 공연을 하고 
노래 도 우크라이 나민족주의 자조직 에 속한 문화단체 보다 못지 않다 




고 했습니다.> 

《그는 거짓말을 하고있소> 레베지는 차겁게 내쏘았다. <오스따 
쁘아저씨의 성이 뭐요?》 

《부랴크입니다.> 미꼴라가 대답했다. <오스따쁘 부랴크, 우리는 
그와 친척간입니다) 

첫 정 치 상학이 있은 후 18살난 스쩨 빤의 아들 미 꼴라는 고정취 사 
당번으로 임명되였다. 그는 일이 이렇게 급변한것을 기뻐하였다. 쌀 
바가지가 크면 제 몫도 커질것이라고 생각했던것이다 . 

미꼴라는 물론 레 베지가 벌써 로만 슈혜비 치와 함께 자기 운명 을 
놓고 토론한데 대하여 알리가 없었다. 레베지는 재향군인부대를 로 
씨 야국경 에 있는 싸노크쪽으로 이동시 킨 다음 미꼴라를 집으로 돌려 
보낼것을 제기하였다. 그러나 슈헤비치는《꾀꼴새》부대에 상주하 
고있는 에쓰에쓰장교 크름제르와 토의하고 그를 타르게 처리하기로 
했다. 그를 통해 다른 사람들을 실물로 교양하기 위하여 당분간 남 
겨놓기로 했다. 

《리보브에서…> 레베지는 다음번 상학시간에 이젠 방안에 자기 사 
람들뿐이라고 생각하고 이 렇게 말하였다. <당신들 젊은이들은 정 치 
일군들을，체까대원들을 처단하여야 하오. 우선 자기 우크라이나놈 
들부터 시작해 야 하오. 그다음에 로씨 야놈들, 유태놈들, 쁠스까놈들 
을 처 리 해 야 하오 . 나는 매 일 한사람앞에 열놈씩 섬 겨줄테 요 . 당신 
들은 모두 800명 이요. 열흘동안이면 이 런 식으로 우리는 적들을 모 
조리 죽일수 있소 . 그러면 숨쉬 기 가 좀 쉬워질거요 . 우리는 총독부 
에서 뒤따라오는 사람들에게 자리를 내주어 야 하오. 내가 중요한 이 
틈들을 불러줄테 니 당신 들은 기 억해 두시 오 . 이 중요한 대 상들에 게 
붙어서 알랑거리며 살아가는자들이 다섯명씩 있다고 생각해보오. 
중요한 대 상의 주위 에 아첨 쟁이 가 다섯 명 이 있으면 이 매 다섯 명 에 
게는 또 스물다섯명의 아첨쟁이가 있게 될거요. 그러나 많을 때는 
쉬운 법이요. 한사람은 끄떡 안한다쳐도 다른 사람은 굴복할수 있 
거든. 특히 녀자들과 아이들이 쉬운거요. 그들을 조이시오. 우리에 
게 필요한 사람이 숨어버 렸을 때 말이 요 . 물론 쓰지 는 말아야 하오 . 
당신들은 탐정들이니까 펜과 종이가 필요없소. 쓰는것은 인테리들 
에게나 필요한것이지 우리는 집행해야 하오. 눈을 감고 잠시 휴식 
하시 오. 그리 고 자기 를 그려보며 마음을 푹 가라앉히시 오. 좋소, 그 
렇게 준비됐소?> 



레베지는 문건을 펼치고 명단을 읽기 시작하였다. 

이 긴 명단은 우크라이나성들로부터 시작되였다. 공산당원들과 비 
당원열성자들이 첫째 대상이였다. 그리고 토씨야사람들, 쁠스까사 
람들, 유태인들의 성이 뒤따랐다. 반데라는 이 명단을 아브웨르에서 
확인하지 않았다. 반데라는 이 명단을 <꾀꼴새>부대의 오베들렌더 
와도 토론하지 않았다. 그들의 반대에 부딪칠수 있다고 생각했던것 
이다. 히틀러주의 자들이 총독부에서 우크라이 나지 역을 감독하고있 
던 쁠스까무장헌병들로서 따로 조직을 내온 사실은 우크라이나민족 
주의자조직과 함께 하나의 상전_히틀러 에게 충실히 복무하여온 숨 
은 경쟁자들과 적수들을 단매에 꺼꾸러뜨리는것이 유일한 길이라는 
것을 반데라에게 가르쳐주었던것이다. 

리보브의 꽃이며 쏘련과 유럽의 자랑이며 또 유럽슬라브족들의 
자랑이라고만 볼수 없는 쁠스까의 우크라이나인테리들에 대한 명 
단은 오베들렌더에 의하여 확증되였다. 그리고 수천명의 교수들, 
의사들, 화가들, 작가들을 처형할데 대한 문제도 승인되였다. 두번 
째 명단은 첫번째 명단에 첨부된것이라고도 볼수 있었다. 명단은 
역시 명단이였다. 여기에는 사람들을 아무리 써넣어도 터질 걱정이 
없었다. 총살자명단은 편리한것이였다. 이것은 중요하게는 행동의 
자유를 주게 하는것이다. 


쿠르트 4트람 (3) 


(에쓰에쓰대좌의 말이 옳다.) 쿠르트는 다리와 허리 , 어깨박죽이 
마비된듯한 감을 느끼며 생각했다. (유감스럽지만 그의 말이 옳다. 
아직도 한주일 여기에 나를 더 붙잡아두면 나는 견디여내지 못할것 
이다. 아니면 한 둬주일 더 견딜수도 있겠지. 나는 그에게 거짓말을 
하기 시작할것이다. 나는 수백가지 안을 생각해보지 않았는가. 그 
하나하나의 안은 사실과 비슷하게 꾸며졌다 . 모든 세부도 일치 할것 
이다. 그러나 한가지 사소한 세부는 일치하지 않을것이다. 그것은 
나한테 연필과 종이가 없고 또 친구들인 후고와 인그리드가 없기때 
문이다. 그들도 이 매개의 안을 놓고 나와 미리 약속할수 없다. 그 



러나 에쓰에쓰대좌는 협의회를 열고 일곱명의 부하들이나 혹은 백 
여명의 살인마들에게 나의 매 진술을 연구하게 한 다음 우리 동무 
들을 불러 그들에게 내가 한 말을 읽어주면서 심문을 들이댈수 있 
다. 대좌는 오래동안 자료를 파고들어 자기에게 필요한것을 얻어낸 
다음 그것을 후고와 인그리드에게 들이대면서 마치 내가 붙기 시작 
하듯이 그들을 믿게 하려고 할수 있다. 내가 불기 시작하면 동무들 
을 파멸시킬수 있다. 우리는 서로 입을 다물기로 맹세를 다지지 않 
았는가.) 

쿠르트는 마치 등이 가려워나는듯 어깨를 추슬렀다. 그러나 이 
러한 움직임도 고통스러운 마비에서 벗어나게 해주지 못하였다. 
오히려 더 괴롭혔다. 차겁고 예리한 바늘같은것이 목이며 다리며 
등을 마구 찌르는듯했다. 그리고 매번 움직 일 때마다 엉거주춤 제 
대로 일어설수도 없는 이 작은 방안에서 무엇에 늘리운듯한 느낌 
이 들었다. 

(나에게 당당히 차례진것은 내가 마음대로 처 분할수 있다.) 쿠르트 
는 생각했다. (공장은 나에게 정정당당히 상속된것이 아니다. 그리 
고 은행에 있는 구좌들도 내가 공정하게 받은것이 못된다. 그러나 
생명은 정정당당히 나의 부모들의 사랑속에서 물려받은것이다. 따라 
서 나는 이런 조건에서 자기의 생명만은 마음대로 처분할수 있다. 
자, 어디 싸워보라. 쿠르트, 싸워보라. 리성은 언제나 출로를 찾을 
수 있게 하지 않는가. 허나 쿠르트, 너는 지금 그런 권리가 없다. 너 
는 투쟁에서 최고의 진리를 깨닫고 투쟁의 길에 떨처나서지 않았는 
가. 너는 내가 피와 땀으로, 손과 두뇌로, 지혜와 성대로 얻어진것 
만 정직한것이라고 하면서 우연히 선사받은 생명을 마음대로 처분할 
권리가 없다고 하면 물론 반대할수 있을것이다. 자, 어디 한번 다투 
어보라, 쿠르트! 끝까지 견디여내야 한다고 말할수 있지 않겠는가. 
모든것을 견지 해내겠다고 약속해보렴 . 누구나 마음속으로는 기적을 
바라고있으며 히틀러가 비행기를 타고가다가 박산이 나든가 그의 대 
가리에 벽돌장이 떨어지든지 혹은 마비되여 죽어버리기를 바라고있 
는것이다. 물론 히틀러는 그런 마비에 걸리지 않을것이다. 의사가 
매일 그의 건강을 돌보고있는데 왜 마비에 걸리겠는가. 히틀러는 아 
침마다 목욕을 하고 낮에는 해바라기를 하며 저녁에는 약초에서 뽑 
아낸 효능이 높은 물약을 먹고있다. 총통의 생명은 도이췰란드인민 
들에게 그처럼 귀중한것이다. 외부로부터 무엇이 도래할수 있다고 
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기대하지도 말아야 한다. 오직 자기에게만 기대를 가져야 한 
다 . 자 , 어 디 반박해보라, 쿠르트. <모든데서 언제나 자기 힘에 
의거하여야 한다) 이것은 히틀러주의자들의 론리가 아닌가. 그 
런즉 나는 후고에게 기대를 걸지 말아야 하는가? 그런즉 나는 
인그리드와 에곤에게 기대를 가지지 말아야 하는가? 어째서?! 
그것은 그들이 나 하나를 위해 조직 을 모험 에 내맡길 권리 가 
없기때문이다. 그들은 내가 입을 다물것이라는것을 알고있다. 
그렇기때문에 그들은 마음놓고 우리의 공동사업을 계속하고있는 
것이다. 쿠르트, 너는 <우리의 공동사업> 이라고 하는 도미노쪽을 
자기에게 던졌지. 이즈음 거기에 매달려야 한다. 그러다가 우리 사 
업이 승리하게 되지 않을가? 왜 말이 없는가? 말하지 않기를 잘 
했다. 이것은 시련이였다. 우리의 사업과 같은 그런 사업은 인 
차 승리할수 있는것 이 아니 다. 그것 은 봄날의 보이 지 않는 내 물 
이 자기의 온기와 그 정갈한 흐름으로 회색눈껍데기를 점차 녹여 
내듯이 서서히 승리하는것이다. 나으리，어디 한번 말해보라. 이 
고통이 너희들과 같은 출신의 사람을 죽이겠는가 아니면 너희들 손 
에서 내가 죽음을 받아들이게 되겠는가? 헌데 네가 어떻게 죽을수 
있다는건가, 쿠르트? 너에게는 띠가 없다. 설사 띠가 있다고 해 
도 너는 자기 목에 올가미를 씌우지 못할것이다. 놈들은 수색할 
때 바지에서 쇠단추까지 뜯어냈다. 그걸 잊었단말인가? 쿠르트, 
너는 자기를 마음대로 처분 하지 못 할 것이다. 여기 이 나라에서 
는 인간이 자기자신에 대하여 가질수 있는 권리마저 빼앗아냈 
다 . 감옥에서뿐만아니 라 집 에서 도 그렇 다. 그것은 가장 무서 운 
것 이 다 .) 

《에이!> 하고 쿠르트는 소리쳤다.《나를 속히 심문에 불러내게 해 
달라. 내가 이것을 요구한다고 말해달라.> 

에쓰에쓰대좌의 방으로 데리고갔을 때 쿠르트는 이렇게 말했 

다 . 

《나는 이 자루속에 들어있다간 정신이 돌겠습니다> 

《그렇게 될수 있소> 머리흰 대좌가 이 말에 수긍했다.《그러나 
이 런 자루속에서 생기는 정신적충격은 우리가 매우 빨리 고칠수 있 
는 급성정신이상의 특성을 가지고있소. 그런데 의사들은 수인들이 
정신이 돌아 헛소리를 칠 때 우리가 그처럼 완강하게 찾고있는 그런 
사실을 몽땅 털어놓는다고 말하고있소) 
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《나를 온전한 방으로 데려다주시오. 이 자루안에서는 내가 당신들 
이 제기하는것을 생각해볼수 없습니다) 

《그럼 여기서 생각해보오. 지금 커피와 싼드위치를 가져올거요. 
자기 건강에 대해서도 생각해야 할게 아니요) 

(내가 수갑을 벗겨달라고 하면 이 사람은 긴장해질수 있을거야.) 
하고 쿠르트는 생각했다. 

《헌데 당신이 나의 동무들을 심문에 부르고 나를 그들과 만나게 하 
면 그들은 내 상판을 보고 깜짝 놀랄겁니다) 

《내가 어디에 갔다오는통에 당신과 그렇게 행동하였구만. 내가 당 
신에게 설명하지 않았소) 

《그러니까 당신은 나의 요구를 거절한다는겁니까?> 

《나는 거절하지 않을수 없소. 그 요구는 위법적인 성격을 띠고있 
소. 당신이 만일 전염병에 걸렸다든가 혹은 페스트와 폐염에 걸렀다 
면 내가 당신을 병원으로 보내줄수 있을거요.> 

(폐염이란말이지.) 쿠르트는 속으로 환성을 질렀다. (고맙다. 
에쓰에쓰 이놈아, 대단히 고맙다. 폐염이라면 얼마나 좋겠는가. 
이것은 빨리 그리고 믿음직하게 벗어날수 있다는것을 의미하지 
않는가.) 

독감방으로 다시 끌리워올 때 쿠르트는 등뒤에 수갑으로 채워진 
손을 몰래 놀려 바지를 추켜올렸다. 그것은 바지가 갑자기 밑으로 
쑥 내려가게 하려는것이 였다. 그는 요즘 몹시 배를 끓았기때문에 바 
지가 더 아래로 내려갈수 있었다. 그러면 독감방의 곰팡이가 나불은 
찬 돌벽에서 등을 보호해주고있던 속적삼이 겉으로 훌렁 드러날수 
있었던것이다. 

《베론에서 온 련락원과 접촉하다가 의심을 받고있는 쿠르트 슈트 
람과 련결된 그루빠성원들에 대한 감시대책계획에 따라 다음과 같은 
의견을 제기합니다. 

국내에서 자주 돌아치고있는 인그리드 보덴 그라우제백작은 지 
방게스타포의 감시범위에 들어갈것입니다. 이 녀자가 총독부관할 
지역으로 떠나는것과 관련하여 그의 사진을 보내줄새가 없으면 인 
상특징이라도 와르샤와에 있는 롭스끼대좌와 크라꼬브에 있는 디 
쯔중좌에게 통보해주어 야 한다고 생각합니 다. 현지 에서 취할 대책 
안은 우리의 합의를 받아야 할것입니다. 로상에서는 우리가 그를 



미행할것입니다. 소좌 홀로프. 
동의함. 에쓰에쓰소장 물러 > 


간나 쁘로꼬쁘츄크 (3) 


이번에 위수경무부 관리는 간나를 더욱 살뜰히 대하였다. 그는 검 
은 담배를 권하기도 하고 프랑스경찰관에 대하여서는 무슨 애로되는 
점이 없는가고 묻기까지 했다. 

《프랑스경찰들은 완전히 정신이 돈 사람들입니다. 그들은 우리를 
죄없는 사람들의 피를 탐내는 괴한들로 생각하고있습니다. 그리고 
불행한 망명자들을 잡아서 슈트떼에 몰아넣었습니다. 그런데 엎친데 
덮치는 격으로 못난놈의 〈도이췰란드사람들>까지 당신을 괴롭히 
고있지요) 

《아니예요, 아니예요. 저를 피롭히지 않았어요.> 간나는 얄팍 
한 갈색뚜껑의 자료집에서 눈을 떼지 않고 대답했다. 《경찰에 
서는 물론 저의 증명서를 검열했지만 그것으로 모든것이 끝났 
습니다 > 

《그렇다면 잘됐습니다. 이젠 당신이 쁘로꼬뽀비치에게 제기한 부 
탁과 관련해서 이야기해봅시다) 

《그는 거절했습니다) 

《우린 모르고있습니다. 하지만 괜찮습니다. 우리가 당신을 도와줄 
수 있다고 생각합니다. 헌데 청원서는 써야겠습니다) 

《새 로말입 니 까?》 

《예, 새로 짤막한 청원서를 씨서 도이췰란드제국에 일하러 보내달 
라는 청원을 제기하십시오. 당신은 자기 직업에 따라 일하게 될것 
입니다. 우리에게는 흘륭한 건축가가 요구됩니다. 거기 도이췰란드 
제국에서는 당신이 자기 아이들을 찾기가 조금도 어렵지 않을것입 
니다. 우리는 민족사회주의국가를 위해 성실하게 일하는 외국사람들 
을 도와줄것입니다> 

《여기서는 저의 일이 재미있습니다. 그런데 거기서는 어떨가요?> 

《마찬가지입니다. 내 생각에는 일이 더 재미있을것 같습니다. 당 




신은 자기 로동의 결과를 즉시 보게 될것입니다> 

《당신의 생각에는 제가 도이췰란드에서 쁠스까로 가는걸 허락해줄 
것 같습니까?> 

《어디로요?> 

《쁠스까에 있는 저의 아이들한테로말입니다) 

《쁠스까는 없습니다. 더는 그런 국가가 존재하지 않습니다. 그것 
은 영원히 재생하지 못할것입니다. 그러니까〈총독관할지 >로 갈수 
있는가고 말하십시오. 이 말은 쁠스까에 대한 류혈적인 깜빠니야가 
있은 후 도이췰란드에서 고아신세가 된 사람들을 노엽히지 않을것입 
니 다.)> 

(아니, 누가 쁠스까에서 고아로 되 였단말인가?) 하고 간나는 생각 
하였다. (그는 지금 얼마나 무섭게 말하는가. 그는 이 끔찍한 말을 
얼마나 태연하게 하고있는가.) 

《도이췰란드로 일하러 가지 않고는 총독관할구역으로 갈수 있는 
권리를 얻을수 없을가요?> 

《그렇게는 내가 당신을 도와주지 못할것 같아 걱정스럽습니다. 나 
는 당신의 청원으로 베를린에 보내줄수 있습니다. 그러나 저를 리해 
해주기 바랍니다. 지금 와르사와의 새 정권에는 너무나도 걱정이 많 
습니다. 도시는 파괴되고 려관들도 없습니다. 그러니까 당신이 들수 
있는 집도 보장해줄수 없을겁니다. 이건 위험합니다. 거기는 통행금 
지시간이 있으니까요) 

《아이들은 크라꼬브에 있습니다. 저의 시어머니가 데리고있습 
니 다.> 

《미안하지만 누구라구요?》 

《시어머니입니다. 저의 남편의 어머니지요. 시어머니는 크라꼬브 
에 살고있습니다.> 

《크라꼬브는 개방되지 않은 도시입니다. 거기에 프란크총독의 저 
택이 있지요> 

《그럼 와르샤와당국에 문의해야 합니까, 아니면 크라꼬브당국에 
문의해야 합니까?> 

《당신의 아이들 문제와 관련하여말입니까? 그러나 우리는 거기서 
떠 나오는 문제 에 대해서는 일 반적 으로 허락해 줄수 없습니 다. 강점 지 
역인 여기 빠리로는 더욱 그러하지요) 

《그럼 방도가 없는가요?> 



《왜 없기야 하겠습니까?> 관리는 정말 놀라와했다.《내가 제기하 
는 방도는 도이췰란드에서 일해보라는것 입 니다. 이건 당신에게 자기 
아이들을 찾을수 있는 권리를 주게 될것이라고 믿습니다) 
《그러나…> 

《쓸데없는 소문을 믿지 마십시오. 싸움에서 패한자들은 언제나 승 
리자들에 대하여 헐뜯기마련입니다. 우리는 일할수 있는 모든 조건 
을 보장해주겠습니다. 당신은 도이췰란드제국에서 마음껏 일할수 있 
을것입니다》그는 어머니의 슬픔을 알고있는 사람처럼 간나의 손에 
자기의 뱃멧한 손을 얹으며 덧붙여 말했다.《나를 믿으십시오. 나 
는 아직 거짓말을 모르고 살아온 사람입니다. 여기에 종이가 있습니 
다. 내가 청원서를 불러주지요) 


스쩨빤 반데라 


우크라이나민족주의자조직 책임자 반데 라는 4틀리쯔 

와 그리고 스꼬로빠쯔끼두령의 특사 오멜첸꼬를 정중히 맞이하 
였다 . 

《시 장하지 않습니 까?> 반데 라는 띠 염 띠 염 늘어 진 말투로 이 야기 했 
다.《내가 상을 차리라고 말하지요.> 

《감사합니다) 오멜첸꼬가 말하였다. 《우리는 방금 아침식사를 
했습니 다)' 

《정말 우리는 방금 커피를 마셨습니다> 하고 슈틀리쯔는 이 말에 
동의 했다. 

반데라는 잠시 이상한 표정을 지었다. 유감스럽다는 뜻인지 쓰겁 
게 야유하는것인지 인차 리해하기 힘들었다. 

《짬과 함께 커피를 마시는거야 아침식사가 아니지요. 이건 유럽생 
활에서 필수적이지요. 내가 돼지비게와 함께 닭알을 지지라고 지시 
하겠습니 다. 우리 조국에서는 그렇게 먹는답니다. 오멜첸꼬씨 , 그렇 
지 않습니까?!> 

반데라는 마디마디 곰곰히 생각해가며 힘을 주어 도이췰란드말로 
말하였다. 아마 미리 머리속에 구상해둔것 같았다. 



요다른 사람에게 조금이 라도 우습게 보일것 같아 두려워하는 병 적으 
로 자존심이 강한 사람들이 이렇게 말하는것이다.) 하고 슈틀리쯔는 
생각하였다. 

《아닙니다, 아닙니다.>오멜첸꼬는 닭알지짐을 맛보고싶었으나 거 
절했다. 《스쩨빤, 먼저 사업을 해야 합니다, 먼저 사업을. 시간이 
제한되여있습니다> 

《정 그러시다면 할수 없지요)하고 반데라는 수긍했다. <가까이 
와서 앉으십시오> 

《우리는 우선 깜빠니야가 시작된 초기에 우크라이나내각이 할 
사업에 대하여 당신이 어떻게 생각하고있는가 하는것을 알고싶습 
니다) 오멜천꼬가 물었다. 

《우리는 내각수상인 변호사 고르보브이가 당신의 옛 친우이며 
도이 췰 란드제 국의 믿 음직 한 동맹 자라는것 을 알고있 습니 다 . 그러 
나 당신에게는 거기에서 정보가 새나가고있다고 느껴지지 않습 
니까?> 

《그럴수 없습니다.> 반데라는 너그러운 표정으로 눈을 쪼프리며 
대답했다. 《내각에는 검열된 투사들이 모여있습니다) 

《반데라씨 , 나는 내각이 조직되였다는 통보를 받지 못했습니다》하 
고 슈틀리쯔는 랭담하게 말하였다. <나는 여기 크라꼬브에서 다른 
사람들을 통해 이것을 알게 되였습니다.》 

(오멜첸꼬, 네가 말하였지 .) 반데라는 대번에 모든것을 깨달았다. 
(네가 로만 슈헤비치, 레베지와 만나지 않았는가. 그 사람들이 목구 
멍이 간질간질하여 너에게 경솔하게 말하였겠지 .) 

《나의 사람들은 에쓰디대표와 도이췰란드사령부에 아무것도 숨기 
는것이 없습니다) 하고 반데라는 말하였다. 

《그렇다고 믿읍시다) 슈틀리쯔는 쏘파에 편히 몸을 묻으며 말 
하였다. <당신들은 아마 당신들과 꾸비예비치씨를 중심으로 한 
우크라이나사람들사이에 미리 경계를 지으려고 내각을 조직한게 
지요.> 

《꾸비 예 비 치 가 여 기 에 무슨 상관입 니 까?>반데 라는 어깨를 으쓱했 
다. 《그는 멜리니크의 손에서 놀아나는 괴뢰입니다) 

《이건 나의 특권이 아닙니다.> 슈틀리쯔는 단호하게 잘랐다.《반 
데라씨, 나는 당신이 스꼬로빠쯔끼두령과의 협 력문제 에 대하여 어떻 
게 생각하고있는가 하는것을 묻고싶습니다. 그는 멜리니크와 당신들 



간의 마찰에 끼여들지 않았습니다. 그런데도 그의 사람들은 내각에 
들어가지 못했습니다) 

《두령 이 왜 이 문제 를 가지 고 자신 이 찾아오지 못했습니 까?》반데 
라는 오멜첸꼬를 보고 입안소리로 웅얼거렸다. <속내의를 뒤집어보 
여야 하겠던가요?> 

《스쩨빤, 당신은 이상하게 말합니다> 오멜첸꼬는 반데라를 쁠스 
까식으로 불렀다. <두령은 당신에게 이 문제를 가지고 직접 찾아오 
지 않을겁니다> 

《이 문제는 로젠베르그박사의 성에서 토의되였습니다. 우리는 이 
미 협의를 거쳤습니다.> 하고 반데라는 거짓을 늘어놓았다. 슈틀리 
쯔는 반데 라가 도이 췰 란드제 국의 <최 고성 > 으로서 동부지 역 성 이 
새로 생겨난데 대하여 알고있다는것을 알아차렸다. 《나는 두령이 
로젠베르그박사와 합의를 보는것이 내가 여기서 그의 대표들과 합의 
를 보는것보다 훨씬 쉬울것이라고 생각했습니다) 

《당신은 포흐트중좌를 념두에 두고있습니까?> 

슈틀리쯔가 물었다. 

《바로 그렇습니다) 

《그와 일하기가 힘들던가요?> 

《그는 령리하고 통찰력이 예민한 사람입니다. 그는 우크라이나 
문제에 대하여 나나 나의 사람들보다 더 잘 알고있다고 생각합 
니 다) 

《그런데 문제의 본질이 어데 있습니까?> 슈틀리쯔가 물었다.《말 
씀해보십시오) 

《내 생각에는 이것이 명백한것 같습니다. 쏘베트를 반대하여 무장 
투쟁을 전개할수 있는 강력한 도이췰란드와 친선적인 우크라이나를 
건설하는데 문제의 본질이 있지요) 

《그건 결론이지 문제가 아님니다> 슈틀리쯔가 말하였다. <그리 
고 당신은 현단계에서 도이췰란드가 후방에 령토가 아니라 우크라이 
나를 가지 는것 이 유익 할것 이 라고 생 각합니 까? 군부대 들을 배 치 할수 
있고 군대를 위해 빵을 구워주고 부상자들을 위해 편리한 병원을 전 
개할수 있는 그런 우크라이나를말인가요?> 

《미안합니다. 그러나 나는 이미 이 문제를 로젠베르그박사의 기 
관의 사람들과 충분히 론의하였습니다) 반데라는 고집스럽게 되풀 
이했다. 



(헌데 너는 군대 에 대하여서는 왜 침묵을 지키는가?) 하고 슈틀리 
쯔는 생각했다. (너는 왜 로젠베르그에게 모든것을 뒤집 어씌우려 하 
는가?) 

《로젠베르그박사는 정말 이 문제에 커다란 의의를 부여하고있습니 
다. 스꼬로빠쯔끼두령은 그의 일군들과 두번에 걸쳐 만났습니다》오 
멜천꼬의 말이였다. 

반데라는 눈섭을 찜긋했다. 볼따귀의 얄팍한 살갗이 금시 터져나 
갈듯 안면근육이 푸들거렸다. 

《나는 이야기대상을 잘 리해할수 있습니다. 여러분> 하고 반데라 
는 말하였다.《내 생각엔 모든것이 충분히 합의되고 검열된것 같습 
니다. 당신은) 

그는 무거운 안색으로 슈틀리쯔를 바라보았다. 

《새롭게 조성된 그 어떤 정세와 관련한 구체적인 문제들에 대하여 
관심을 가지는건가요? 그렇다면 그것이 바로 어떤 정세 인지 듣고싶 
습니다》 

《반데라씨 , 나는 첩보기관을 대표하고있습니다. 도이췰란드제국의 
정 치 첩보기관을말입 니 다. 구체적 인 문제 에 대하여서는 안전국과 게 
스타포가 담당하고있지요. 

나는 당신이 우크라이나에서의 도이췰란드후방에 대하여 어떻게 
생 각하고있는가 하는것 을 듣고싶습니 다 . 강점 된 도이췰 란드후방으 
로 보는가 아니면 자기 통치기구를 가진 우크라이나후방으로 보는가 
하는겁 니 다 . > 

《나는 우리가 도이췰란드후방을 반석같이 다질것으로 보고있습 
니다) 반데라는 또 거짓말을 했다. 슈틀리쯔는 그가 왜 거짓말을 
하는지 알아차렸다. 

이 사람은 어떤 일에서나 자기의 역할을 내놓고는 다른 그 무엇에 
대하여 생각할수 없었다. 나머지것들은 그것이 도이췰란드것이건 우 
크라이나것이건 아니면 그 어떤 다른것이건 모두 그에게 무관계한 
것 들이 였다 . 

반데라가 거짓말을 하였다는것을 알고 슈틀리쯔는 부차적인 문제 
에로 말머리를 돌려 오멜첸꼬가 담화를 진행하도록 해주었다. 반데 
라는 두령이 내세운 후보자들을 비난하면서 그들을 내각성원으로 받 
아들이는것을 반대하였다. 슈틀리쯔는 그들이 서로 찧고 받으며 지 
껄여대는 소리를 들으면서 자기앞에 점차적으로 드러나는 힘의 배렬 



에 대하여 그리고 이 힘들을 어떻게 충돌시킬것인가 하는데 대하여 
예리하게 생각해보았다. 이것은 적으나마 조국에 도움을 줄수 있을 
것이다. 

슈틀리쯔는 오멜첸꼬가 자기의 기본임무를 수행하는것을 방해하 
지 않기 로 하고 우크라이 나에서 입 수한 새로운 첩 보자료들을 보여 줄 
것을 요구하고 다른 방으로 나갔다. 

《본부 앞. 우크라이나민족주의자조직 도이췰란드지휘성원들과의 
담화를 통하여 전쟁 개 시날자가 정 확히 6월 22일 이 라는것 을 다시 확 
인하였다. 유쓰따쓰> 


쿠르트 4트람 (4) 


쿠르트는 지척을 분간할수 없는 어둠속에서 고통스럽게 오래 
동안, 벌써 백번도 나마 머리를 돌렸다. (나는 어둠에 익숙되 
였다 . 

지금은 빛이 오히려 나에게 폭행으로 느껴지는것 같다. 사람은 오 
래동안 새로운 조건에 익숙되 여간다고들 말한다. 그거야 조건이 어 
떤가 하는데 따라 다르겠지 . 실례로 도이췰란드는 한해동안 익숙되 
였 다.) 

그는 도리를 젓고 지금 그 누가 자기를 볼수 있다면 자기가 얼마 
나 우습게 보이겠는가 하는것을 생각해보았다. 이 자루속같은 감방 
은 문에 작은 감시창조차 없었다. 수인은 앉을수도 누울수도 일어설 
수도 없었다. 그저 줄창 구부정하고있어야 했다. 

쿠르트는 미친 사람처럼 머리를 돌렸다. 그는 머리를 돌림과 동시 
에 등뒤에 수갑으로 채워진 손을 움직여 속내의를 당겨올렸다. 그것 
을 이발로 물어뜯기 위해서였다. 그러면 맨등으로 축축하고 차거운 
벽에 기댈수 있을것이였다. 얼마전까지는 자기 본능에 순종하면서 
자그마한 공간을 얻기 위해 벽에서 떨어지려고 애썼다. 이제 그는 
속내의를 찢게 되면 자기 몸을 차거운 돌벽에 기대고 내장이 얼어들 
때까지 기다릴것 이다. 그는 언제인가 알프스산에서 스키를 타다가 왼 
쪽 스키가 급한 곡선에서 돌려지며 넘어지던 때의 이런 느낌을 기억 



하고있었다. 그날 해가 유난히 내려쪼여 눈겉층이 녹아내리면서 뜻 
하지 않게 돌이 드러났던것이다. 쿠르트는 땅에 곤두박히면서 잔등 
을 지고 광 넘어졌다. 순간 그는 자기 몸에서 목이 긴 보헤미아유 
리병이 깨지는듯한 소리가 나는것을 들었다. 그리고는 정적이 깃들 
었다. 

그것은 마치 부모들이 극장구경을 간 후 저녁에 몰래 찬장을 뒤지 
다가 그만 할머니가 애지중지 아끼는 물병을 깨뜨렸을 때와 같은 쥐 
죽은듯한 정적이였다. 

그때 쿠르트는 누워서 찬기운이 몸으로 스며드는것을 느꼈다. 그 
는 다리가 부러져 일어날수도 움직일수도 없었다. 길은 생소한데 날 
은 저물어갔다. 스키군들중에서 누구도 여기서 스키를 타는 사람은 
없었다. 이젠 샤와를 하고 술집으로 가기전에 휴식할 때가 되였던것 
이다. 

(제발 빨리 속내의를 찢어버리고 오래도록 랭기를 느끼면서 그때 
산에서처럼 목구멍에서 가르릉거리는 소리를 들어봤으면… 그리고 
열이 오르고 심하게 기침이 나고 입안에 누런 색갈의 쓰거운 가래침 
이 생기여 머리흰 대좌가 나를 진료소로 보내주게 해주었으면… 거 
기엔 돌벽으로 막힌 길다란 복도가 있다. 아마 꼭 있을거 야. 첫 
날 나를 끌고가던 그곳이 복도가 아닌가. 그런데 왜 그때 내가… 
쿠르트, 그때 너는 환상을 간직하고있지 않았는가. 그때까지만 해 
도 너는 기적을 바라고있었지. 그렇지 않단말인가? 너도 감옥이, 놈 
들의 감옥이 그처럼 빨리 환상을 버리게 하리라고는 생각하지 못했 
겠지? 좋아, 네가 옳다고 해보자. 자기자신을 정당화하는것보다 더 
헐한것은 없다. 사실은 그런것도 아니지만… 솔직히 말하면 자기를 
정 당화하는것 이 무엇보다 어 려운것 이 다.) 

그때 산에서 쿠르트를 발견한것은 인그리드 보덴 그라우제였다. 
그 녀자는 바로 그 경사지를 따라 내려오고있었다. 그때는 대부분의 
스키군들이 이미 골짜기로 내려간 후였다. 

인그리드는 허리까지 눈에 빠지면서 얼마나 성실하게 그를 구급소 
까지 끌고갔던가. 처녀는 쿠르트의 몸밑에 자기 스키를 앉히고 자 
기는 말이나 혹은 이 고장의 개들처 럼 두갈래의 띠를 가슴에 동여 
떴다. 

처녀는 쿠르트의 앞에 무릎을 끓고앉아 그의 얼굴을 들여다보며 
눈물에 젖은 볼에 입을 맞추었다. 그리고는 애무에 젖은 목소리로 
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소곤소곤 말하였다. 이것으로 하여 무르트는 더욱 예리한 아픔을 
느꼈다. 그러나 그는 인그리드의 애무에 의해 더 강하여졌다. 남 
자는 녀자와 타르게 애무에 반응하는것이다. 무르트는 더 굳세여 
졌다. 

인그리드는 온몸이 땀으로 축축해졌다. 추운 날씨 에도 그의 몸 
에서는 뽀얀 뜬김이 흩날렸다. 그때 쿠르트는 이것이 그 녀자의 
아름다움과 녀성 적 인것을 훼손시 킨다고 생각할수 있었다 . 

석달이 지나 하제교수의 병원에서 치료를 마치고 퇴원하자 쿠르트 
는 인그리드에게 청원하였다. 인그리드는 그가 늘 머리속에 그려오 
던 그런 녀자였고 동무였다. 허나 처녀는 그렇게 될수 없을것이라고 
말하였다. 쿠르트가 너무 부드럽고 어린탓이였다. 그때 인그리드는 
호호호 옷고나서 이렇게 말했었다.《나는 힘을 요구하고있어요. 나 
는 열정적인 남자, 사랑과 리별, 행복파 슬픔이 무엇인지 아는 남자 
에게만 순종할거예요. 나는 그런 바보예요. 나는 우리가 한때는 좋 
겠지만 시간이 지나면 끝장나리라는것을 알고있어요. 나는 당신이 
아파서 우는것을 보았어요. 녀자는 이런것을 용서치 않아요. 미 안해 
요 귀여운 이…> 

쿠르트는 마침내 이발로 깃을 물어 속내의를 찢었다. 거기에서 껍 
쩔한 땀냄새가 풍겼다. 그는 등이며 이마며 목에 땀발이 선것을 느 
끼고 기삐했다. 벽의 찬기운은 화끈 달아난 몸과 접촉하면 인차 결 
과를 나타낼것이다. 

(이제는 기다려 야 한다. 나는 내장이 얼어드는것을 느껴도 그것을 
피하지 말아야 한다. 거기 산에서처럼 몸안에서 무엇인가 고통스러 
운것이 돌아가다가 기침으로 변할것이다. 제발 지금은 대좌가 나를 
심문에 불러내지 말았으면… 그가 나를 심문에 불러낼 생각만은 하 
지 않았으면…) 


배신의 력사 


멜리니크가 살고있는 게스타포의 집은 반데라의 호화저택과는 전 
혀 타르게 보였다. 여기 네 방에서는 (그중 방 셋은 직선으로 련결 




되여있었다.) 전화가 쉬임없이 울리였다. 에쓰에쓰요원들은 도이췰 
란드말로 전화를 주고밤았다 . 군부대 참모부들과 련결 된듯한 커 다란 
야전전화기옆에서 젊은 사관이 전화직일을 서고있었다. 그는 희끄무 
레한 머리칼을 한옆으로 가리마를 타넘기고 향수냄새를 진하게 풍기 
였다. 

에쓰에쓰장교들중에서 먼저 디쯔중좌가 슈들리쯔를 보고 인사를 
했다. 슈틀리쯔는 두달전 베를린과 로마가 저마끔 자기대로 흐르바 
쯔까파쏘조직 두목 안떼 빠벨리치를 정권에 올려놓는 놀음을 벌릴 
때 디쯔, 포흐트와 함께 자그레브에서 공작을 진행하였었다. 그때 
디쯔와 포흐트는 각자가 자기 식으로 슈틀리쯔의 손에 쥐여있다는 
것을 알고있었다. 이들의 잘못으로 아브웨르가 기대하고있던 유고 
슬라비 아총참모부 중좌 꼬쏘리치 가 살해되 였던것 이 다. 그는 까나리 
스의 첩자였다. 디쯔도 포흐트도 징벌이 내려지기를 기다렸다. 그 
들은 처음에 슈틀리쯔가 이 에 대하여 통보하였으리라고 생각하고있 
었다. 

그러나 생활에서 아무런 변화도 일어나지 않자 그들은 저마다 숨 
을 죽이고 4틀리쯔가 그대신 무엇을 요구할것이라고 생각하면서 기 
다렸다. 그러나 그는 요구하지 않았다. 이것이 바로 그들을 놀라게 
했던 것이다. 

《안녕하오, 나의 친애하는 슈틀리쯔.>디쯔는 허물없는 사이나 되 
는것처럼 반갑게 인사했다. 

《우리가 또다시 슬라브도시에서 만나게 되는것이 총통의 의사에 
맞는가보오> 

《크라꼬브는 자그레브에 비해 조금도 못지 않은 도시지.> 하 
고 슈틀리쯔는 대답했다. 《당신을 여기서 보게 되여 반갑소, 
친구) 

《우리는 아침부터 당신을 기다렸소) 

《다른 일이 좀 있어서 그렇게 됐소> 

《오멜첸꼬도 당신과 함께 왔소?> 

《그렇소, 아는 사이요?> 

《몇번 만나보았지》디쯔의 얼굴은 여느때와 마찬가지로 너그러운 
표정이였다. 거기에는 자신의 존재가치에 대한 높은 긍지가 어려있 
었다. <그는 누구와 련계를 가지고있는 사람이요? 그는 자기 상급 
의 친구의 부하들인 비행사들과 련계를 가지고있소?> 



《당신은 모든걸 다 알고있구만, 디쯔.> 슈틀리쯔는 한숨을 내쉬 
였다.《당신은 그런 해박한 지식을 가지고있어 살아가기가 갑갑할 
거요) 

《가기요. 내가 여기 거두와 인사를 시켜줄테니.> 디쯔가 말하였다. 
<우리는 그에게 제일 조용한 방을 내주었소) 

멜리니크는 창문가의 쏘파에 앉아있었는데 다리에 두름한 스코틀 
랜드모포를 감고있었다. 그는 뾰족하게 다스린 연필로 꼼꼼히 글줄 
을 짚어가며 천천히 책을 읽었다. 

《신경통때문에 이러고 있으니 용서하십시오)그는 보드랍고 열 
기띤 손으로 슈틀리쯔의 손을 살짝 쥐였다놓으며 말하였다. 《맞 
바람을 5분간 맞으면 움직일수 없으니 야단입니다. 하지만 어찌 
겠습니까.> 

《그대신 기구가 잘 움직이고있지 않습니까.>슈틀리쯔가 말하 
였다. <그것 마저 움직 이지 않으면 야 사표를 내 야지 요. 모두가 중 
요한 거사를 준비하고있는 때에 어떻게 책이나 보면서 앉아있겠습 
니까?》 

《이건 책이 아닙니다> 하고 멜리니크는 말하였다. 그는 반데라와 
는 달리 상대방에게 자기의 좀 늘어진 말투로 강조하면서 천천히 쟁 
쟁 한 목소리 로 말하였다 .《이 것은〈 그리 스도교옹호론〉이 라는겁 니 
다. 나는 교회들간의 차이점에 관한 그리스정교의 해설을 연구하고 
있습니다. 그리스정교는 매우 천진하게 자기 유식성과 진실성을 주 
장하고있습니다 . 이것은 우크라이나에서 복잡한 문제로 될것입니다. 
3천만의 불행한 사람들을 카롤릭교도로 전환시킨다는게 간단치 않습 
니다) 

《혹시 그리스정교의 교도들을 카롤릭교의 친구들로 만드는것이 더 
좋지 않겠습니까?> 슈틀리쯔가 말하였다 . <3천만을 강제로 남의 
교를 믿게야 할수 없지 않겠습니까?> 

《안됩 니다. 그건 불가능합니 다) 멜리 니크는 부드러우나 확고하게 
말하였다 . <그리 스정 교는 이 교의 전통으로 모스크바와 련결되 여있 
습니 다 . 그리 스정 교와의 동맹 은 언제 나 믿 음성 이 없는것이 였습니 다 . 
게다가 그리스정교는 너무 보수적입니다) 

《그가 그리 무서운것이 아닙 니다.> 슈틀리쯔의 말이 였다. 《우리 
를 긴장하게 만드는것은 교회의 급진주의입 니다. 보수주의자들과는 
그럭 저 럭 합의 를 볼수 있지 요. 당신은 우크라이 나에서 도 로씨야에 서 



도 교회가 잘되는 경우라야 중립 이 나 지킬것이 라고 생각되지 않습니 
까? 나는 물론 그리스정교를 념두에 두고있습니다) 

멜리니크는 너그럽게 껄껄 옷었다. 

《슈틀리쯔씨 , 나는 그리스정교와의 동맹이 믿음성이 없다고 말할 
때 내적인 절교를 념두에 두었습니다. 비잔린의 영향은 그리스정교 
가 승려 의 거 룩함을 인정 하는것을 방해 하고있습니 다 . 그리 스정 교도 
들은 언제 있을지 모를 일을 한정없이 기다리는 사람들입니다. 그들 
은 우리 서방사람들보다 실용주의적측면이 적은 사람들이지요. 그러 
나 표현적으로 보면, 다시말하여 볼쉐위즘으로부터의 해방과 관련하 
여서는 두가지 견해가 있을수 없습니다. 그들은 모두 하나같이 총통 
을 따를것입니다) 

《나도 멜리니크와 동감이요) 디쯔의 말이였다. 

《장하오.> 슈틀리쯔는 <흠>하고 소리를 냈다. <슬라브사람들 
이 이걸 뭐 라고 하던 지 . 〈 당신의 생각대로 되겠는지 ?〉이 렇 게 말 
하던가요? > 

《〈당신의 생각대로 되였으면 좋겠습니다.〉라고 하지요)멜리니 
크가 로어로 고쳐주었다. <이 표현에서 중요한것은 가정과 공상과 
추측입니다. 

로씨야사람들은 공상가들이 아닙니까. 여기에 그들의 비극이 있 
지요. 그러나 우리의 비극은 자기 본능상 실용주의자들인 우리들이 
그자들의 락천적이고 정신착란적인 공상에 복종해야 한다는데 있습 
니다) 

《내 생각에는 로씨야문학에서 우크라이나사람인 고골리가 기본 
공상가였던것 같습니다.> 하고 4틀리쯔는 이 말에 동의하지 않 
았다. 

《고골리를 우크라이나사람으로 보지 말아야 합니다. 그는 글도 로 
씨야어로 쓰고 말도 로씨야말로 하였습니다. 이렇게 주장하기는 슬 
픈 일이지만 그는 모스크바에 팔린 현대우크라이나사람들과 비슷하 
다고 볼수 있습니다) 

이때 문기척소리가 들리더니 에쓰에쓰장교가 방안을 들여다보며 
디쯔에게 전화가 왔다고 알리였다. 

《당신은 반데라를 어떻게 대하고있습니까?>하고 슈틀리쯔는 느닷 
없이 물었다. 그는 멜리니크가 이런 로골적인 질문을 기대하고있지 
않은것만큼 묻기를 잘했다고 생각했다. 



《그는 은행을 털어낸 악당이고 무식쟁이입니다. 오직 자기 생각뿐 
이지요.>하고 멜리니크는 대답했다. 

《당신의 대답은〈나, 안드레이 멜리니크 혼자만이 민족에 대하여 , 
모든 사람들에 대하여 생각하고있다.〉라는 말을 보충적으로 담고있 
는것 같군요. 그렇지 않습니까?> 

《아닙니다. 민족에 대하여 많은 사람들이 생각하고있습니다. 우리의 
목사 쉐쁘찌쯔끼는 누구보다 나의 민족에 대하여 슬퍼하고있습니다. 
그는 크라꼬브가 아니라 볼쉐위크가 있는 리보브에 있으니까 우리보 
다 살기가 훨씬 어려울겁니다.> 

《쉐쁘찌쯔끼가 혈통이 로씨야사람이라는게 사실인가요?> 

멜리니크는 손까지 내저으며 숨넘어갈듯이 웃어댔다. 

《쉐쁘찌쯔끼가 로씨야사람인가구요? 어디에서 그런 말을 들었습니 
까?! 가장 순결한 우크라이나사람입니다.> 

리 보브대 주교 안드레 이 쉐쁘찌 쯔끼 는 우크라이 나민족주의 자조직 
《 M > 책 임 자의 생활에서 특별한 역 할을 놀았다 . 오스트리 아황제 합 
스부르그의 군대 가 괴 멸된 후 리 보브에 눌러앉은 이 전 오스트리 아군 
대의 장교였던 젊은 멜리 니크는 먹고 살아갈 궁리 를 하지 않으면 안 
되였다. 그는 자기와 같은 이전 오스트리아왕국 장교들과 련계를 가 
지 기 시 작했다 . 그때 리보브에는《쁠스까의 강대성> 에 관한 신화 
가 지배하고있었으며 이전 사회주의자 뻘쑤드스끼의 군인들이 민족 
적승리를 축하하여 요란한 주연을 벌리고있었다. 멜리니크는 자기 
힘을 알고있었다. 그는 사업을 여러모로 깐깐하게 연구하고 거기에 
믿음직한 사람들을 인입하고 <관건적인> 문제에 그들을 배치하기도 
하면서 조직사업을 할줄 알았다. 그러나 이 모든것은 이전 오스트리 
아황제 합스부르그시 기 에 있은 일이 였다 . 그후 스꼬로빠쯔끼두령 이 
있을 때 나 두령 이 떠나고 빼뜰류라가 있을 때 나 그리 고 지 금이 나 모 
든것은 끝장나고 멜리 니크가 아무런 존재도 아니라는것이 알려졌다. 
바로 그렇게 불행하던 시기 에 멜리 니크는 우크라이 나민족주의 자조직 
처 럼 베 를린의 도움으로 생 겨난 우크라이 나군사조직 에 들어있 었다 . 
그러 나 베 를린의 군사정 치전 략가들은 우크라이 나민족주의 자조직 에 
대해서는 멀리 앞을 내다보고 조직 한 력량으로서 귀 중히 여겼지만 
우크라이 나군사조직 은 매 춘부를 대 하듯하면서 그것을 제멋 대로 리 
용하고 첩보망처럼 생각하였다. 또한 베를린은 이 조직을 통해 벨쑤 
드스끼의《강대성>으로 위 력을 떨친 새 유럽국가에 대한 군사적성 



격의 자료들을 최대한으로 짜내려고 서둘렀다. 

우크라이나군사조직은 야르이의 《조사자료>를 통해 멜리니크의 
실무적수완을 료해하고 그에게 리보브에 첩보망을 조직할것을 위 임 
하였다. 

무서운 굶주림은 흥청거리는 술놀이로, 자기가 멸망할수 있다는 
의식으로 변하였다. 다른 나라의 첩자로, 쉽게 말하여 간첩으로 된 
다는것은 오스트리 아군대의 대좌에게 있어서 소홀히 대할 문제가 아 
니 였다. 

멜리니크는 사람들을 구하고 그들을 필요한 장소에 배치할줄 알 
았다. 그러나 서둘러 임무를 주지는 않았다. 열번 마르고 한번 자르 
라는 격언을 언제나 잊지 않고있었다. 그는 첩보망과 련계를 보존하 
면서 자기 식의 반람기관을 꾸렸다. 그렇게 한 후에야 베를린에 정 
보를 보내기 시작하였다. 정보자료들은 그 정확성과 세밀한 분석으 
로 하여 베를린군사가들을 깜짝 놀라게 했다. 멜리니크를 피뢰수반 
들을 길러내는 부서로 옮겨놓자는 문제가 제기되였다. 그러나 륜헨 
에서 멜리니크에게 첩보자료를 가지러온 련락원은 여기에 《수반의 
직책> 문제가 제기될수 없다고 잘라버렸다. 

멜리니크는 이전날의 생활이 자기에게로 돌아오고있다고 믿었다. 

그러나 그는 여전히 첩보활동을 흥미있는 일이라고 생각했다. 아브 
웨르의 사람들은 그와 담화하면서 그의 사업분야를 규정해주었다. 다 
섯명으로 구성된 전투소조의 조직, 테로를 동반한 선전활동, 전쁠스 
까적 으로 민족주의 운동을 은밀히 보호해 주는것 이 기 본사업 이 였다 . 
그가 자기 방조자에게 사업을 인계해주어야 했던 그날 쁠스까경찰 
이 그를 체포하였다. 멜리니크는 현행범으로 체포되였다. 그는 돈 
에 매수되 여 군사비밀을 제공한 도이췰란드간첩으로서 감옥에 감히 
였다. 

감방에 갇힌 초기에 멜리니크는 모든것에 무관심하고 허탈감에 빠 
져있었다. 바보같은 환상으로 자기를 위안할수 있었다. 이제부터 상 
승의 길은 영원히 막히고말았다. 그에게 있어서 상승이란 물론 정치 
였다 . 오스트리아군대에서의 복무경력은 정치에로의 디딤돌이였다 . 
그렇게 강력해보이던 남의 군대는 지금 없어졌다. 우크라이나군사조 
직에서의 사업도 정치에로의 디딤돌이였다. 그런데 한발을 헛디디여 
그만 계단이 무너지고말았다. 모든것이 끝장이다. 파멸이다. 악마에 
게 넋을 팔아먹고 장기간의 굴욕적인 파멸의 운명에 처하였다. 



멜리니크는 감옥도서실에서 복음서를 빌려 독서에 열중하였다. 오 
직 여기에서 그는 구원의 길을 찾았다. 오직 이것만이 겉보기에 조 
용하나 마음속에서 광란하는 폭풍을 잠재울수 있었다. 

복음서를 손에 틀어쥐고 그는 판결언도를 들었다. 감옥당국에서 
선사한 이 복음서를 가지고 그는 출옥하였다. 그때 갈리찌야대주교 
인 안드레이 쉐쁘찌쯔끼백작이 멜리니크를 자기 령지의 관리원으로 
받아들여 안식처를 제공해주었다. 

력사는 해당 발전시기에 낡은 사상을 타파한 새로운 사상을 따르 
는 인민대중의 활동에 의하여 규정되는것이다. 개인과 그의 역할을 
한 측면으로 하고 객관적발전과정을 다른 측면으로 볼 때 그것은 복 
잡한 문제인것이다. 외견상 바로 개인은 후에 인민과 국가의 생활로 
되는 이러저러한 선언을 작성한다. 바로 개인이 전쟁을 선도하고 평 
화를 고창하며 자유를 주고 판결을 내리는것 같이 보일수 있다. 그 
터나 이러저러한 력사의 순간에 벌어진 사건들이 지나치게 개인적인 
성격을 띠였다면 그것 이 설사 특별 히 류혈 적이고 혹독한것 이 라 할지 
라도 일시적 인것 이 였다는것을 인정하여 야 할것이 다. 

안드레이 쉐쁘찌쯔끼백작은 력사에 자기 사상을 강요하려고 하였 
다. 이것은 결코 류혈적인 결과를 가져오지 않을수 없었다. 수도원 
의 고요한 사무실에서 작성된 론리적구상은 언제나 권세욕이 지나친 
부족점을 가지고있는것 이다. 

우크라이나인민의 운명과 그의 미래는 쉐쁘찌쯔끼에게 있어서 추 
상적개념이였다. 그의 사상은 전체 인민을 남의 신념을 믿게 하고 
그것으로 살아가는 그 어떤 표본으로 만들려는데 있었다. 다른 목사 
들과는 달리 쉐쁘찌쯔끼는 자기 사상의 승리를 위하여 외국의 힘과 
협력할수 있다는것을 주장하였다. 더우기 제 1 차세계대전시기 그는 
원의 첩자로서 정보자료를 제공해주고 그 대가를 받아먹었었다. 그 
의 행동의 깊은 리면에는 자기스스로 긍정하고있는 소유권에 관한 
순수 세속적인 탐욕이 깔려있었다. 이 없앨수 없는 소유권에 관한 
탐욕은 해가 감에 따라 내부로 더 깊이 침투되고 변화되여 바로 그 
권세 욕으로 자라났다 . 일반적 으로 권세욕은 위 험 한것 이지만 오늘의 
세계에서는 더욱 그러하다. 

《다만 현실에 눈이 어두운자들만이 결단성있는 행동을 죄많은 짓 
이라고 하고있소> 쉐쁘찌쯔끼는 멜리니크와의 첫 담화시에 이렇게 
말하였다.《예수는 군중에게 호소하면서 선참으로 결단성 있게 행동 



했소. 그는 사람들이 자기를 리해하지 못하고 쫓아버 릴수도 있고 배 
신행위를 할수 있다는것도 알고 용감하게 행동하였소. 안드레이, 당 
신도 결단성있게 행동해야 하오. 결단성있는 행동은 외적인것으로 
보일뿐이지 사실은 언제나 내적인 행동, 다시말하여 자기자신을 반 
대하고 자기 힘 에 대하여 확신을 못가지는것을 반대하는 행동이요. 
군중의 지배자로 될수 있고 군중의 숭배를 받을수 있다는 이것이 자 
기를 위안해주고있소) 

쉐쁘찌쯔끼는 쏘파에 맥없이 퍼더버린 움직이지 않는 다리를 해말 
쑥하고 파리한 손으로 두드렸다. 

《군중은 동요하는것을 용서치 않는다는것을 알아야 하오. 군중은 
미미하고 불쌍한 존재들이요. 그들은 론리의 노예들이요. 그들은 론 
리를 빼앗겼소. 혹시 그래서 그것을 따를수도 있겠지 . 군중은 항구 
적인 의의와 개념의 노예들이요. 바로 그렇기때문에 신성한 교회는 
이단교도들을 징벌한 모든 사실을 알고도 오늘까지 자기 력사의 이 
시기에 대하여 침묵을 지키고있는것이며 무고한 희생자들이 피로 그 
신성함이 얼룩졌다는것을 거부하는것이요. 신성한 교회의 죄를 인정 
하는것은 곧 무신론에 복무하는것으로 될것 이요. 수백만사람들은 우 
리의 진실을 의심하면서 악한짓을 일삼아오더니 왜 계속하지 않는가 
하고 생각할거요. 안드레이 , 내 말을 알겠소? 누가 어느때 자네를 
형사사건으로 욕보게 했고 누가 자네를 간첩행위를 한것으로 기소했 
든지간에 자네는 죄가 없었다는것을 기억해두라구. 당신은 할수 있는 
껏 우리의 신념을 지켜온 사람이야. 자네의 행동엔 잘못이 없었어 . 
자넨 자기의 리익을 위해 살아온게 아니니까.> 

《하지만 저는 자기의 리익을 위해 살아왔습니다.> 멜리니크는 겨 
우 알아들을 목소리로 부정했다.《저는 그때 절망과 굶주림과 죽음 
에 직면한 운명으로 살았습니다) 

《아니요.> 쉐쁘찌쯔끼는 확신성있게 대답했다.《정신적고통이 신 
성한 교회의 필수적인 속성이라고 생각하지 마오. 우리는 고기음식 
을 피하고있지만 사람들에게 영원한 금육생활을 강요하고싶지는 않 
소. 자넨 떳떳하게 살아왔고 자기를 악마에게 바쳐온것이 아니라 친 
구에게 바쳐왔소. 그렇소, 안드레이 . 친구에게 바쳐왔단말이요. 적 
의 적은 당신의 친구요. 가서 일하면서 휴식도 하고 힘도 키우오. 당 
신은 또 투쟁에 참가해야 할거요) 

나치스트들이 꼬노왈레쯔를 죽이고 멜리니크의 친구 야로슬라브 



바라놉스끼를 로트르담에서 체포하였을 때 쉐쁘찌쯔끼는 이전 도이 
췰란드간첩 멜리니크가 와르샤와에서 진행된 친척의 장례에 참가할 
수 있도록 공민증을 쉽게 고쳐주었다. 멜리니크와 꼬노왈레쯔는 폐 
다크의 녀자형제들에게 장가들어 동서가 되였다. 이 녀자들의 아버 
지 《드니스트로> 은행총재에게는 딸 일곱형제가 있었는데 그들은 
거 의 모두 우크라이 나민족주의 자조직 의 거 두들과 결혼하였 다 . 

멜리니크는 친척의 장례에 참가하고 리보브로 돌아와서 쉐쁘찌쯔 
끼의 수도원에 두주일동안 배겨있으면서 문밖에 얼씬도 하지 않고 
있다가 며칠후 바람처 럼 사라졌다. 아브웨르의 사람들이 히몰러기관 
의 지시에 따라 멜리니크를 우크라이나민족주의자조직의 새《령수>로 
승격시키기 위하여 몰래 국경을 넘겨보냈던것이다. 반데라가 감옥에 
갇혀 있는 조건에서 누가 하든 사업을 계속해야 했다. 

《령수>의 자리에 승격된 후 멜리니크가 진행한 첫 행동은 민첩 
성을 요구하는것이였다. 그는 반데라를 구출하기 위한 대책을 취 
하였다. 그루빠를 파견하여 그의 도주를 조직해주려는것이였다. 
멜리니크는 젊은 반데라를 자기에게 끌어들이고 그의 은인으로 되 
고실었다. 구출문제는 부차적인것이였다. 우연인지 아닌지는 모르 
겠으나 전투소조는 격전끝에 일부 체포되고 나머지는 멸살당하고 
말았다. 

쉐쁘찌쯔끼의 예언이 옳았다. 멜리니크는 빈터우에서 투쟁에 일떠 
섰다. 그는 베를린에서 살다가는 로마로 옮겨가고 거기에서 또다시 
도이 췰 란드스승들을 찾아갔다 . 그들은 멜리 니크가 론리 정 연하고 세 
밀한 특기를 가전 사람으로서 쓸모가 있다는것을 깨달았다. 그는 집 
회나 모임장소를 피하였고 사람들앞에 드물게 나섰다. 그리고는 될 
수록 아지트에 들어배겨 <변강>에 보낼 소책자들을 편집하고 리보 
브，체르노웨쯔 지하조직들과의 련락도안을 작성하였다. 그는 또한 
쁠스까와 쏘련에서 소멸대상들을 꼽아보았는데 그것은 주로 로출된 
자들이나 당원들이 아니라 당세포에 등록되지 않으면서도 볼쉐위크 
사상을 진심으로 받아들이고 볼쉐위크사상에 충실히 복무하여온 사 
람들이 였다 . 

그는 히틀러군대가 쁠스까를 침 략하였을 때 자기가 진짜 가치 있는 
존재 라는것 을 보여 주었다 . 도이 췰 란드군대 와 함께 멜리 니 크의 악당 
들도 쁠스까에 기 여들었다. 그들은 중세기 후반기처 럼 적들의 집을 
십자가로 표시하였다. 에쓰에쓰와 에쓰디는 이 깜빠니야시기에 멜리 



니크의 또하나의 중요한 특기를 발견하였다. 그는 자기 위치를 알 
고있었고 힘 에 의거할줄 알았다. 그는 이 힘 이 자기를 위 력한 존재 
로 만들어줄것이라고 믿었다. 바로 그렇게 되였다. 쁠스까가 괴멸 
된 후에 생겨난 크라꼬브종합대학 학부장 울라지미로브 꾸비예비 
치를 위시로 한 《우크라이나위원회》는 전적으로 멜리니크에게 
복종되여있었다. 이 <위원회>는 그 어떤 <민족당>파 관련된 문 
제가 아니라 프란크총독의 기구와 직접적으로 관련된 모든 문제를 
해결하는 총독관할지역의 유일한 <우크라이나정권> 이였다. 프란 
크총독은 우크라이 나민족주의 자들을 지지 해 주었다 . 그는 동쪽에 로 
의 원정이 시작될 때 이들이 전투부대들에 인입되게 된다는것을 알 
고있었다 . 나치 스트들은 우크라이 나민족주의 자들을 쁠스까지 역 
에서 경 찰력 량으로 리용하고있었다 . 그러 나 우크라이 나지 역 에서 
나치스트들이 모집한 쁠스까경찰들이 이 임무를 수행하게 될것 
이 다 . 

에쓰디는 1940 년초부터 멜리니크에게 혈통문제를 연구할데 대한 
과업 을 주었다 . 로씨야나 쁠스까혈 통으로《더럽 혀 진>사람들을 고 
립시키기 위해 모두 밝혀내야 했다. 집시문제에 대해서는 이야기도 
없었다. 멜리니크는 명단을 작성하였다. 나치스트들은 무엇보다먼 
저 공산당원들, 공장과 꼴호즈의 쏘베트핵심들, 쏘베트우크라이나 
의 인레리 들에 대 하여 관심 을 가졌다 . 명 단은 매우 구체 적이 였다 . 
수백장을 헤아리는 종이 장들에는 이름, 성, 부칭 , 난날, 난곳, 키 , 
눈과 머리칼색갈, 인상특징, 친구들과 아는 사람들의 주소 등이 적 
혀있었다. 

명단에는 갈리찌야사람의 후손인 안드레이 쉐쁘찌쯔끼의 이름이 
없었다. 선조의 근원이 로씨야사람인지 쁠스까귀족인지 누가 알랴. 
그의 이 름이 명 단에 오르지 않은것 은 멜리 니 크가 그것 을 감추려해 서 
그렇게 된것이 아니라 쉐쁘찌쯔끼를 우크라이나사람이 아니라고 상 
상조차 할수 없었기때문이였다. 

우크라이 나민족주의 자조직 책 임 자 멜리 니 크와 재 외 에 서 입 

수된 정보자료를 놓고 담화를 진행하면서 그에게 볼쉐위크후방이 견 
고한것 같은가 하는것을 묻고 대 답을 들어보면 일정한 직위 에 있는 
도이췰 란드사람들은 누구나 볼쉐 위 크들에 게 는 후방이라는것 이 없으 
며 이것은 춘삼월 얼음이 첫비에 녹아없어지듯이 단번에 헤쳐지고말 
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여 러 가지 오가잡탕이 라고 생 각할수 있 었다 . 슈틀리 쯔는 멜리 니 크에 
게 이 불같은 시각 중병 에서 빨리 벗 어 나라고 이 야기하고 밖으로 나 
왔다 . 

디쯔는 장시 간 이야기를 하고 힘 이 들었던지 전화기 옆에 멍 하니 
앉 아있었 다. 

그의 얼굴에 송골송골 땀발이 서고 성난 표정이였다. 

《고통스럽게 굴던게로구만?> 슈틀리쯔가 물었다. 

《포흐트는 제 정신이 아니요.>하고 디쯔는 대답했다. <우리 
사업이 보고나 쓰고 일람표를 작성하는데 있다고 생각하는 모 
양이요. 그에게는 활동적인 사업이란것이 애당초 존재하지도 
않소 > 

《당신은 반데라와 만나보았소?> 슈틀리쯔는 디쯔에게 생각할 여유 
를 주면서 이렇게 물었다. 

《그는 군대의 보호를 받고있소.> 디쯔는 별생각없이 대답했 
다. <우리 사람들은 그와 매우 드물게 만나고있소. 들리는 
말에 의하면 까나리스는 전술적목적에 리용하기 위하여 그를 
가로챘다오) 

《알겠소>슈틀리쯔는 옆방에서 젊은 하사관이 야전전화로 고래고 
래 소리지르고있는데 귀를 기울이며 생각에 잠겨 말하였다. 

옆방에서 《어제 벌써 일곱개 행군종대가 빼레뒤쉘지역으로 떠나 
갔습니 다 . 어 제 말입 니 다 ) 라는 말소리 가 들려 왔다 . 

《알겠소)슈틀리쯔는 순간적으로 머리에 피뜩 떠오른 추측에 몹 
시 놀래며 같은 말을 곱씹었다. <그러나 반데라가 선참으로 월계관 
을 쟁취하지 않나 봐야겠소. 그는 멜리니크보다 훨씬 민첩한 사람이 
요. 반데라의 성과는 당신에게가 아니라 아브웨르에 월계관을 씌워 
줄거요, 디쯔.> 

《그럴수 없소) 디쯔는 슈틀리쯔의 이야기속에 숨은 뜻을 단번에 
깨닫고 늘 웃던 웃음마저 거두었다.《내 생각엔 당신이 과장하고있 
는것 같소.> 

(이자들은 도구로 리용되고있다. 그렇게 하는외 에 결코 달리는 될 
수 없다.) 하고 슈틀리쯔는 방에서 나오며 생각했다. 



밤이 지새면 아침이 온다 


련락원은 녀자였다. 그리 크지 않은 키에 숯처럼 검은 눈, 얼핏 생 
겼다 사라지는 보조개로 하여 녀 인은 슈틀리쯔에게 너무도 화려하고 
태평스러워보였다. 이러한 느낌은 이 녀자의 옷차림이 지나치게 눈 
길을 끄는것으로 하여 생겨난것 같았다. 바람이 휙 불어오자 짧은 
원피스가 탄탄하게 생긴 스포츠형의 다리를 흘렁 드러냈다. 원피스 
의 목깃도 너무 깊이 파냈다. 녀인은 자기가 곱게 생겼다는것을 알 
고있었다. 그러나 벌써 서른에 가까운 나이였다. 그래서인지 자기 
아름다움에 취해있는것 같지 않았고 저명한 시인이나 배우에게 고유 
한 그런 몸가짐 이 였다. 이들은 사람들이 우러러 보아도 우쭐대지 않 
는다. 이들의 얼굴에서는 젊은이들이 그 명성에 진실로 탄복을 표시 
할 때 생겨나는 행복의 감정도 볼수 없다. 

녀인은 도이췰란드사람이였다. 슈틀리쯔는 이것을 이 녀자의 발음 
과 강점된 도시에서의 이 녀자의 기분, 슈틀리쯔를 평가하듯 피끗 
바라보는 그 눈길을 보고 알아맞혔다. 순간적으로 확정적 인 결론을 
얻기 위해 이렇게 바라보는것은 유럽사람들에게만 고유한것이다. 4 
틀 리쯔가 확신하건대 서방사람들은 로씨 야사람들과는 질적으로나 
시간적으로 다른 척도로 살아가고있었다. 그는 여기 유럽에서는 사 
람들이 집에서 굶주리고 가난하게 살아도 다른것은 모르나 시간만은 
풍족하다고 확신성있게 믿고있다는것을 느꼈다. 슈틀리쯔는 작가 니 
깐드로브에 대하여 자주 회고해보았다. 그는 이 작가와 함께 스무해 
전 레벨스크감옥에 갇혀있었다. 그는 로씨야의 광대한 령토가 사람 
들의 심리에 영향을 미치지 않을수 없다고 말하였다. 이지러진 유럽 
의 령토는 사람들을 분산시키고 사람들에게 자기 하나만을 믿는 특 
기한 기질을 키워주는 반면에 로씨야의 광활한 령토는 사람들을 서 
로 접근시 켜 주는것이다. 유럽 사람은 자기자신만이 자기 를 도와줄수 
있으며 다른 사람은 누구도 이렇게 하지 말아야 한다고 생각하고있 
다. 자신에 대한 기대와 자기 미래에 대한 책임의 자각은 시간을 특 
별히 귀중히 여기는 태도를 낳았다. 사람은 무엇보다먼저 시간속에 



서 매 순간순간을 자각하며 살아가는것이다. 슈틀리쯔는 여기에서 
처음에 이곳 사람들의 시간에 대한 태도가 의 아하고 놀라왔으나 그 
런 내색을 하지 않았다. 여기서는 어느 한초도 필요없는것이 없었고 
매 순간이 계산된것이였다. 사람들은 영원히 정해진 속도를 느끼며 
살아갔다. 행동방식도 리해관계도 도덕도 여기에 복종되였다. 무엇 
이든지 먼저 리해하고 다음에 실행하려고 하는 로씨 야사람들과는 달 
리 여기 사람들은 일로써 아침을 시작하였으며 만일 현실적으로 일 
감이 없으면 생각해내서라도 아무 일이나 일부터 시작했다. 이곳 사 
람들은 곡상에 복종하는 피아노연주가처럼, 박절기처럼 일하는 과정 
에 필요한 수정을 가하는것이다. 중요한것은 시작하는것이다. 나머 
지것은 제대로 되리라고 생각하고있었다. 

녀인은 동작이 결단성있어보였다. 짧으나 유연해보였다. 여기 녀 
성들은 자기들도 역시 성과를 달성하는데 도움을 주고있다는것을 잊 
지 않는데 습관되여있었다. 왜냐하면 가정은 녀자로부터 시작되는것 
이다. 가정에서 가장 귀중한것은 양보심이 많고 모든것을 리해하여 
주고 그래서 많이 용서해줄줄 아는 다정다감한 마음인것이다. 
《시간을 어떻게 하기로 하고 왔습니까?> 하고 슈틀리쯔는 물었다. 
《저는 래일 아침에 떠나가겠어요》 

《당신의 이름을…> 

《마그다라고 해요. 당신의 이름은 뭡니까?> 

《나의 성은 볼젠입니다.> 

《성이 명백히 바바리아성이군요) 

《오는 도중에 별일 없었습니까? 누가 미행하지는 않던가요?> 
《제가 확인해보았습니다. 아무것도 걱정할 일이 없었습니다) 
《당신은 베를린에서 왔습니까?> 

《저는 북쪽에서 살고있어요> 

《당신은 무슨 일을 하십니까? 나는 당신이 자기 자리를 뜬것을 어 
떻게 변명할것인가 하는것을 념두에 두었습니다.> 

《당신은 행실이 나쁜 녀자를 대하는 겁쟁이남자처럼 저와 말하는 
군요) 하고 마그다는 말하였다. 

《나는 바로 겁쟁이남자입니다>슈틀리쯔는 이즈음 그처럼 바라던 
마음속의 안정을 느끼며 대답했다. 저쪽에서 온 사람과 함께 있으니 
마음이 안정되는것 같았다. 그러나 다음 순간 그는 저쪽 조국에서 
누가 오든 자기에게 안정을 가져다줄수 없다고 생각했다. 그는 조국 




에서 온 사람이 녀자인것이 좋았다. 이 녀자는 부드러운 손과 쉬 임 
없이 얼굴을 가리우는 아마빛 머리칼을 가졌다. 그리고 민첩하게 움 
직이는 두눈은 유난히 반짝이고 량볼에 얼핏 생겼다 사라지는 보조 
개는 매우 인상적이였다. 

《당신은 지금 시장하시겠지요?> 

《몹시 배가 고파요.多 

《우리 장교회관에서 저녁식사를 하면 나쁘지 않겠지만 거기는••今 

《그만두세요. 여기 카페에서 빵과 과실짬을 먹을수 있겠지요? 그 
것이면 충분합니다.> 

《그렇게 해봄시다. 저쪽에서 아무 소식도 없습니까?> 

《저는 거기에 겨울에 갔댔어요) 

《합법적으로말입니까?> 

《혹독하게 추운 때 갔댔어요) 

《거기는 어떻든가요? 이제 곧 전쟁이 시작된다는것을 알고있습 
디까? > 

《저 는 거 기 에 춘추외 투를 입고 갔댔어 요. 로스또크는 거 기처 럼 그 
렇게 춥지는 않아요> 

《당신은 어디에 숙소를 정했던가요?>슈틀리쯔는 이 녀자가 동문 
서 답하고있다는것 을 알면서 도 물었 다 . 

《저는〈오렌부르그〉라는 이상한 도이췰란드이름을 가진 포근한 
흰 수건을 사야 했습니다) 

슈틀리쯔는 빙그레 옷었다. 그는 저도모르게 그 녀자의 얼굴에서 
머리칼을 쓸어주었다. 

《내가 당신을 검토해보지는 않았지만 당신은 진짜 지하공작원입니 
다. 장합니다》 

《당신은 보매 이 사업을 하고있는지 그리 오래되는것 같지 않 
군요 

《그리 오래되지 않습니다> 하고 슈틀리쯔는 수긍했다.《당신이 
옳게 말했습니다. 당신의 직업에 대하여 물을수가 없을가요?> 

《저를 말로써 배를 채워주려는건가요. 이젠 진짜 남자로 되 
여주세요. > 

《자 , 여 기 가 카페 입 니 다 . 들어 갈가요?> 슈틀리 쯔의 말이 였다 . 

카페주인은 판매대뒤에 서있었다. 천정밑에서 파리들이 윙윙 날고 
있었다. 파리들은 껍진껍진한 종이에 다닥다닥 붙어 비행기가 착륙 



할 때처럼 요란스러웠다. 

(식물도 구속을 받기가 싫어 장애물을 피 해 자라는것 이다.) 하고 슈 
틀리쯔는 생각했다. (식물에 비해 파리는 사고하는 존재같이 보인다. 
저것 보지 . 뱅글뱅글 돌면서 발로 헤여나오려고 하는걸.) 

《당신은 도이췰란드말을 압니까?> 슈틀리쯔가 묻자 주인은 도이췰 
란드말을 듣고 천천히 머리를 숙이였다. 

《모릅니 다 .> 

《커피를 주시오.>4틀리쯔는 주인에게 서투른 쁠스까말로 말하 
였다.《빵과 과실짬도 주시오) 

《레몬수뿐입니다> 주인이 대답했다.《나으리, 레몬수라도 들어 
보십시오) 

《저녁식사를 어디서 할수 있습니까?> 

《아마 베를린에서나 할수 있겠지요.> 쁠스까사람은 조용히 대답 
했다. 

슈틀리쯔는 주위를 둘러보며 싱긋이 옷었다. 카페에는 손님들이 
없었다. 

《어디서 저녁식사를 잘할수 있는지 알고있는데가 없습니까? 시장 
가격으로 돈을 물지요.> 

《나으리 , 그런 말을 하면 감옥에 붙잡아갑니다. 나는 그런데를 알 
고있는 곳이 없습니다》 

《시내로 갑시다. 마그다> 슈틀리쯔가 말하였다. <이전에 내가 당 
신을 어디서 만날수 있었겠는가 하는데 대하여 생각을 꾸며보시오. 
저녁식사는 우리 회관에서 해야겠습니다> 

《무슨 회관입니까?> 

《도이췰란드회관이지요.> 슈틀리쯔는 녀자앞에 문을 열어주며 말 
하였다. 

《그건 필요없는 모험이예요> 

《나는 당신보다 더 모험하고있습니다> 

《모를 일이군요.> 

《그거야 자명한 일이지요.>4틀리쯔는 한숨을 내쉬였다. 

《당신은 저를 로스또크에서 만날수 있었어요. 제가 거기 녀자학교 
에서 프랑스어로 강의하고있으니까요 . 당신은 로스또크를…> 

《알고있습니다. 하지만 난 녀자학교에 다니지 않습니다) 

《당신은 해수욕장에 들릴수 있었어요) 



《어느 해수욕장말입니까?》 

《시내 해수욕장이지요. 거기는 해수욕장이 하나뿐이예요. 저는 
언제나 왼쪽으로 치우쳐 요트들이 있는 가까이에서 수영을 하군합 
니다) 

《그럼 약속이 되였습니다. 당신은 민족사회당원입니까?> 

《아니예요. 저는〈건강을 통해 행복에로〉라는 조직에 속해있 
어요) 

《그렇게 해도 될가요?> 슈틀리쯔는 마그다의 몸매를 훌어보며 물 
었다. 

《전달할것이 있으면 저에게 전달하세요. 전 역으로 가겠어요) 
《역으로는 왜 가려고 합니까?> 

《호텔은 자리가 다 찼어요) 

《어제밤 당신은 어디서 잤습니까?> 

《와르샤와역에서 잤습니다) 

《여기에 얼마동안 머물러있을 계획입니까?> 

《이틀동안 있겠어요. 출장증명서가 이틀로 되여있으니까요. 슬라 
브야만들의 고대수도를 보고싶어요) 

《그렇다면 좋습니다. 이 골목길로 갑시다. 저기 내 차가 있습 
니다> 

마그다는 에쓰에쓰번호가 달린 승용차를 보자 낯빛이 긴장해지 
고 아래다리가 팽팽해졌다. 그는 나서자란지 한해밖에 안되는 우 
량종 말처 럼 구두뒤축으로 때깍때깍 포장도로를 쪼으며 젠걸음을 
놓았다. 

(때깍때깍 울리는 저 소리는 귀에 익은 소리다.) 슈틀리쯔는 무엇 
인가 오래전에 있은 일이 , 그러면서도 자기에게서 매우 귀중한것이 
생각났다. 그는 자기 생활에서 무엇인가 특별히 중요한것이，혹시 
가장 중요한것일수도 있는 그 무엇이 저 소리와 련결되여있다고 생 
각했다. 그러나 문을 열고 자동차에 앉아 마그다에게 반대쪽 문을 
열어주어 자리 에 앉도록 도와주는동안 아무리 생각해보아도 그것이 
무엇인지 알아맞힐수 없었다. 그다음에는 시간이 없었다. 마그다가 
긴장한 낯빛으로 미소를 지으며 말을 걸었던것이다. 

《이건 체포인가요?> 

그 녀자의 목소리는 놀란 사람의 어조같아보였으나 그속에는 나약 
성이 아니라 굳센 의지를 보여주는 그 무엇이 울리였다. 



《먼저 저녁식사를 하고 다음에 체포하지요.>하고 말하며 슈틀리 
쯔는 발동을 걸었다. <회관에 가면 나와 자고온듯이 행동하십시오. 
고상한 행동은 의심을 살수 있습니다. 우리 방탕한 사람들은 가정의 
흘륭한 아버지인양 하고있지만 사실은 다른 녀자들을 끼고 자는 사 
람들만 믿는답니다) 

《여보세요, 볼젠씨 . 당신은 무엇때문에 저와 이런 놀음을 노는거 
예요?> 

《나는 언제 어떤 환경에서도 그 누구와 연극을 놀아본적이 없습니 
다. 연극이 나의 생활로 되였으니까요. 연극을 놀아야 리로울것이 
전혀 없지요. 기억력을 파괴할뿐입니다. 연극은 거짓을 전제로 하고 
있으니까요. 뜻하지 않게 물웅뎀이에 주저앉지 않으려면 이 불가피 
한 거짓말을 전부 기억속에 잡아두어야 하겠으니 왜 기억력이 파괴 
되지 않겠습니까. 하여간 난 당신에게 연극을 놀자고 권고하지 않 
겠습니다. 내가 당신보다 열다섯살이상은 될겁니다. 그렇지 않습 
니까? > 

《저는 스물여덟살이예요) 

《그러니까 열세살이상이로구만. 하지만 나와 함께 갑시다. 나는 
지금 상태가 매우 좋지 않습니다. 본의 아니게 실수할것 같은 생각만 
듭니다. 알겠습니까?》> 

《알겠 어 요 . > 마그다는 라지 오소리 를 낮추었다 . 《하지 만 당신 은 
모든 질서를 어기고있어요) 

《그 이야기는 그만합시다. 안마를 할줄 압니까?> 

《뭐라구요?!> 마그다는 또 놀라와했다. 

《안마를 할줄 아는가말입니다) 

《그거야 내 사업을 하기보다야 쉽지요> 

《그럼 내 목과 뒤통수를 좀 안마해주십시오. 혈압이 오릅니다) 

그는 혈압이 정상이였다. 그러나 지금 그에게는 동지의 손길을 느 
껴보는것이 필요했다. 몹시 불안하고 절망에 사로잡혀있는 순간 누 
가 옆에 앉아 그렇게 요구하기를 기다리지 않고 손가락으로 뒤통수 
를 건드리고 목에 손바닥을 올려놓으면 다른 사람의 온기는 차츰 자 
기것으로 변하고 고독한 감정은 사라지고 몹시 슬픈 감정에 휩싸이 
게 되는것이다. 그러나 그때는 벌써 자기 주위에서 벌어지는 일들을 
리해할수 있는것이다. 아무런 특색없는 몽롱한 주위환경을 멍하니 
바라볼것이 아니라 그것을 리해할수 있다면 자기를 사색에 잠기게 



할수 있다. 가장 어려운 순간에 사람은 어떻게 행동할것인가 하는데 
대하여 생각해야 하는것이다. 

(아, 과연 녀자의 에무가 나에게 있어서 단지 행동의 자극물로만 
된단말인가?) 슈틀리쯔는 놀랐다. (정말 그 아름답고 평범한 인간의 
정다운 감정 이 나에게서 빠져 달아나버 렸단말인가? 정말 흘러간 공 
작의 나날이 나의 온 존재를 직업에 복종시켜버렸는가?) 

녀자의 손바닥에서 전해지는 따뜻한 온기는 그의 몸으로 흘러들었 
다. 그는 가속답판에서 발을 뗐다. 명령을 받은듯 즉시 눈이 감겨졌 
던것이다. 그는 손으로 몹시 아프게 얼굴을 문질렀다. 이것은 그가 
눈을 감은 한순간뿐이였다. 슈틀리쯔는 마그다에게 미소를 지으며 
이렇게 말하였다. 

《당신은 선생이 아니라 간호원이 되였으면 좋겠습니다) 

지금 이 순간 마그다의 얼굴은 다르게 보였다. 그의 표정은 더 부 
드러워졌다. 눈가장자리의 열은 주름살도 펴지고 량볼에 생긴 보조 
개도 슈틀리쯔의 말을 주의깊게 듣던 때처럼 사라지지 않았다. 그때 
마그다는 마음 아름다운 녀자가 사람들의 눈길을 밀어던지며 그렇게 
보듯이 머리를 돌리지 않고 줄곧 앞을 주시하였었다. 

(자기 아름다움과 자기 가치를 의식하는것이 결코 거만한것이 아니 
다.) 하고 슈틀리쯔는 생각하였다. (반대로 자기를 과소평가하고 자 
기 힘을 믿지 않으며 자기 가치와 아름다움을 인정하지 않는것은 겉 
으로만 겸손하게 보일뿐이다. 정말 자기를 불필요한 존재로, 능력 없 
는 사람으로, 아름답지 않은 인간으로 의식하면 그것은 인간의 열정 
을 꺾어뜨리고 부자연스러운것으로 만들며 마침내는 감정을 안으로 
몰아넣어 겉으로 나타낼수 없게 하는 수줍음을 낳게 되는것이다.) 
《마그다, 당신은 거울을 들여다보기 좋아함니까?> 

《화장을 해 야 할 때만 볼니 다. 나는 거 울을 보지 않고도 자기 를 매 
우 정확히 의식할수 있습니다.> 

《당신은 전쟁이 시작되면 그것이 어떻게 끝날것 같습니까?> 
《패배로 끝날것 같애요) 

《인차 폐할것 같습니까?> 

《일격에 망하고말것이라고 믿습니다> 

《왜서 말입니까?> 

《히틀러에 의하여 멸시당하고 짓밟힌 사람들에게는 그 무엇도 단 
합시 켜 줄만한것 이 없지 않습니까 . 나치즘에 복종되 여 있는 모든것은 




파국적인 운명에 처해있다고 봐요> 

《아, 당신은 정말 철학박사입니다>슈틀리쯔는 한숨을 내쉬였다. 

《그런즉 일격에 망하고말거란말이지요?> 

《그럼 당신은 타르게 생각하세요?> 마그다는 갑자기 축축히 땀이 
내밴 목을 안마하던것을 중지하였다. <당신에게 나와 달리 생각할 
근거가 있어요?》 

《있습니다.>슈틀리쯔의 대답이였다. 

슈틀리쯔는 차를 군인회관옆에 세우고 마그다가 차에서 내리도록 
도와주었다. 아직도 해가 있었으나 작열된 하늘색을 보고 저녁이라 
는것을 알수 있었다. 무더운 날 하늘은 본래의 맑고 푸른 색갈이 뜨 
거운 열에 작열되여 희끄무레한 연기색으로 보이는것이다. 

《제가 당신을 여기서 뭐라고 불러야 할가요?> 마그다는 슈틀리쯔 
가 자동차문을 잠그는 동안 그에게 머리를 수그리고 물었다. 멀리 
서 보면 보드라운 금빛으로 보이는 녀자의 머리칼이 그의 볼을 스 
쳤다. 

《막스라고 부르심시오.> 

그는 문을 열고 어둑시그레한 회관에 들어서서 마그다가 따라들어 
올 때까지 문을 잡고있었다. 여기 접대책임자는 슈틀리쯔의 얼굴을 
모르고있 어 증명 서 를 요구했다 . 슈틀리 쯔가 에 쓰디 패 쪽을 보여 주자 
그는 당장에 굽석거리며 홀로 앞서 달려갔다. 접대책임자는 묵은 먼 
지냄새가 풍기는 무거운 창가림천을 친 창문곁의 작은 상에 슈틀리 
쯔와 마그다를 앉히고 차림표를 가져다주었다. 

《토끼고기를 맛보시오. 지금은 토끼고기가 괜찮은것으로 취급되고 
있습니다. 헌데 맥주는 주정이 없습니다) 접대책임자는 어설프게 
미소지었다. 자기 사람들속에서는 부족한것이 많고 어려운 생활형편 
을 비난할수 있었다. <하지만 당신에게 표쪽지가 있으면 제가 진짜 
라인맥 주를 얼마간 보장헤 드리 도록 노력 해 보겠습니 다》 

《당신들한테 보통술은 없소?> 슈틀리쯔가 물었다. 

《그건 더 어렵습니다. 그러나…> 

《꼭 가져다주시오.> 4틀리쯔는 접대책임자에게 가죽을 씌운 으 
리으리한 차림표를 돌려주면서 말하였다. 거기에는 토끼고기와 물 
고기 , 두가지 료리 이 름이 적 힌 광택 나는 종이 가 끼 워 있 었다 . 

(옆에 녀자가 있으니 얼마나 좋은가.) 슈틀리쯔는 또다시 생각을 
굴리였다. (조국에서는 내가 생사의 기로에 놓여있다는것을 알고 녀 



자를 보내주었는가? 아니면 그저 우연일가? 다행히 나는 지금 아무 
런 걱정없이 믿을수 있는 녀자를 옆에 앉혀놓고 바라볼수 있다.) 

《나도 역시 하루에 열번도나마 모든것이 일격에 끝장나고말것이라 
고 생각해보군합니다.> 슈틀리쯔가 말하였다. 《그리고는 열번도 
나마 그것을 부인하군합니다.> 

《그러나 나는 자기 확신을 바꾸지 않으려고 애쓰고있어요) 마그 
다는 조심스럽게 평뎅그렁한 홀을 둘러보았다. 

《진실이 아닙니다.> 4틀리쯔는 담배를 꺼내여 불여물었다 .《그 
건 진실이 아닙니다) 

《이건 진실이예요) 

《진실이 아닙니다. 누구나 한시간에 다섯번은 자기 견해를 바꾸 
고있습니다. 견해 , 이것은 신념입니다. 다시말하여 견해의 변종 
이지요.> 하고 슈틀리쯔는 설명하였다. 《헌데 학교에서는 선생 
들이 , 집에서는 부모들이 아이들의 머리속에 우유부단한 견해를 
가지도록 가르치고있단말입니다. 기본결함은 사람을 믿지 않는것 
입니다. 우리도 역시 거짓말을 배워왔고 자기 감정을 숨기려고 
하고있습니다. 여기에 또하나의 도덕이 있다고 봅니다. 그렇지 
않습니까? 과장하지 않고 말해서 사람들은 변경시킨 견해를 드러 
내는것을 뢰통(아메리카유라기의 공통의 일종)으로 변신되는것만 
큼 무서워하고있습니다. 내 생각에는 여기에 부르죠아철학을 규 
정하는 기본이 있는것 같습니다. 다시말하여 다른 사람들처럼 자기 
자신을 숨기고 여러가지 문제에 대하여 똑같이 생각하고 주위환경 에 
대하여 동일한 평가를 내리는 바로 여기에 말입니다. 가령 내가 어 
떤 사람으로 되였다고 하면 나는 그 무엇에 대하여 생각하고 배격하 
고 받아들이는 권리, 즉 견해를 변경시킬 권리를 잃게 되는것입니다 
. 그러나 기적이 일어나면 어떻게 되겠습니까? 화성에서 사람이 날 
아오면 어떻게 하겠습니까? 당신은 우주에 대한 견해를 바꾸겠습니 
까? 아니면 그렇게 될수 없다고 말하겠습니까?> 

마그다는 음울한 기색으로 진지하게 이야기를 들었다. 그 녀자는 
슈틀리쯔가 이 야기를 시작했을 때 제 일 첫마디부터 그것을 부정하고 
싶었으나 어떻게 부정했으면 좋을지 몰랐다. 슈틀리쯔는 마그다에게 
여전히 그런 생각이 남아있다는것을 느꼈다. 

《당신은 무례한 사람처럼 말하고있어요.>마그다는 갑자기 미소를 
지었다.《당신과는 론쟁하지 말아야겠어요) 
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《론쟁하려고 하지 마십시오) 하고 슈틀리쯔는 권고했다. 《어쨌 
든 내가 론쟁에서 이기겠으니까요) 

《당신은 참 이상한분이예요> 

《당신은 아마 당신에게 반해버린 남자들과 당신에게 순종하는 남 
자들속에 둘러싸여 있겠지요. 그러나 나는 순종하는것을 좋아하지 않 
습니다. 게다가 이것이 첫시기에는 녀자들에게 마음에 들수 있어도 
후에는 싫증나게 되는것입니다. 녀자자체가 순종하는 성질을 가지고 
있으니까요. 굽신거리는 남자는 조만간에 녀자에게 불쾌하게 느껴지 
게 되는것입니다. 여기에 아마 적지 않은 가정들에서 리각태각하는 
최고의 비밀이 있는것 같습니다) 

접대책임자가 빵, 빠다, 순대 그리고 술병을 가져왔다. 

《쉬! 당신들에게만 주는겁니다. 농촌에서 가져온건데 진짜입 
니 다.> 

슈틀리쯔는 단번에 술을 나누어부었다. 마그다는 자기 손바닥을 
슈틀리쯔의 손에 얹었다. 그는 작은 종처 럼 생긴 술잔의 웃모서리를 
잠았다. 

《잠간만, 단번에 들어서는 안됩니다. 먼저 음식부터 드세요) 하 
고 마그다는 말하였다. 

《나는 여기서 잘 먹고있습니다. 마그다, 내가 먼저 마실테니 당신 
은 음식부터 드심시오. 좋습니까?> 

마그다는 4틀리쯔에게서 눈길을 떼지 않고 조심스럽게 이마에서 
머리칼을 쓸었다. 4틀리쯔에게는 지금 그 눈이 숯처럼 보이는것이 
아니라 북쪽 어느곳에 있는 날씬한 어 린 봇나무숲속의 호수처 럼 그 
옥해 보였다. 

(그러다가 부대들의 이동이 쁘리빠뜨진펄쪽에서부터 시작된것이 
아니 면 어 찌 겠는가?) 슈틀리 쯔는 멜리 니 크를 먹 여 살리 고있는 게 스타 
포저택에서 전화직일을 서고있는 젊은 하사관의 얼굴이 눈앞에 생생 
히 떠올랐다. (만일 이것이 술책이라면 어찌겠는가? 나의 론리적인 
사색은 확신적이였다. 나를 믿는다면 믿을것이다. 다른 측면에서 히 
틀러는 론리를 헌신짝처럼 집어던질수 있다. 그의 행동과 사색, 지 
향에는 론리가 없다. 그것은 인식할수 없는것이다. 히틀러는 무엇이 
나 제멋대로 지어내고있다. 그러니 여기에 무슨 론리가 있겠는가?! 
그러나 군대와 외교관들, 나치스당과 게스타포가 제멋대로 하고있는 
그의 행동을 도와주고있다. 군부는 얼마전에 승리를 달성한 후 자기 



를 낮은 지위에 놓으러고 하지 않고있다. 군부는 자기가 노리고있는 
것을 달성하려고 할것이다. 히틀러도 군부와는 엇서려고 하지 않을 
것이다. 군부는 지금 에쓰에쓰나 나치스당과 똑같은 지위를 차지하 
려고 한다. 이것은 위험한것이다. 이것은 상상하기 어려울만큼 위험 
한것 이 다. 군부는 도이 췰란드에서 항시적 인 개념 이며 나머 지것들은 
모두 일시적인것들이다.) 

《맛있습니까?> 슈틀리쯔가 물었다. 

마그다는 싱긋이 웃었다. 지금 그 웃음은 다른것이였다. 그속에는 
무엇인가 신임할수 있고 마그다가 면밀히 감추고있는것이 담겨져있 
었다. 

《나의 아버지는 료리점에서 접대원으로 일했는데 어렸을적에 나는 
아버지 에게 다니 군하였어요 . 주인은 가족들중에서 한사람에 게 한그 
릇을 주는것만은 허락했댔어요. 이것은 1929년의 공황때 있은 일이 
예요. 기억나세요?》 

슈틀리쯔는 머리를 끄덕이고 또 한모금 마시였다. 술은 사탕무우 
처럼 달콤했다. 

《료리사는 참 좋은 사람이였어요. 그는 남새국에 몰래 고기를 섞 
어주군했어요. 내가 고기를 먹기 시작할 때면 아버지는 잠시 시간을 
내 여 나한테 달려와서〈 맛있 니 ?〉하고 묻군했답니 다 . 나는 주인 이 
내 국그릇에서 고기를 볼가봐 매우 겁을 먹었어요. 아버지는 내가 
무서워하는것을 알고 내가 주위를 두리번두리번 살피면서 고기를 먹 
기 시작하면 늘 나에게 찾아왔어요. 그는 이것저것 물으면서 나를 
안심시 켰는데 나는 후에 그것도 얼마전에 야 그것 을 대 체로 깨 닫게 
되였어요) 

《아버지를 사랑합니까?多 

《아주 사랑해요) 

《그는 지금 살아있습니까?》> 

《아니요) 

《그럼 어머니는?> 

《살아계셔 요 ) 

《어머니를 더 사랑하겠지요.> 

《아니예요. 나는 어머 니를 의무감으로부터 사랑해요. 나의 어머 니 
니 까요. 어머 니 는 아버 지 를 전혀 리해해주지 않았어요. 그때문에 아 
버지는 몹시 고통을 겪었어요) 



《내가 당신을 로스또크에서 처음 만났을 때 당신은 어떤 남자와 함 
께 있었지요) 슈틀리쯔는 식탁에 도청기가 설치되여있을수 있다고 
생각하고 이렇게 말했다. 그는 눈짓으로 마그다에게 무엇때문에 자 
기가 어리석고 유치한, 그러면서도 믿음에 찬 질문을 하였는가 하는 
것을 설명하였다. 《그렇지 않았습니까?> 

마그다는 잠시 흐려진 눈길로 슈틀리쯔를 바라보았다. 그러나 얼 
마후 다시금 호수같이 그윽한 눈이 빛났다. 

《그건 저의 동무였어요. 막스, 그는 아주 매력있는 사람이면서 
도 미련한데가 있었어요. 그래서 제가 당신을 소개시키지 않았던 
거예요. 그래서말이예요) 마그다는 약간 말을 늦추었다가 이렇게 
덧불였다. 

(똑똑한 녀자로구나. 그리고 민첩하고… 지금 내가 혼자 있지 않는 
것은 얼마나 행복한 일인가.) 슈틀리쯔는 또 이렇게 생각하다가 문득 
마그다의 얼굴에서 오랜 세월 늘 자기 마음속에 유일하게 살아온 그 
녀자의 얼굴과 비슷한것이 얼핏 스쳐가는것을 느끼고 몸을 떨었다. 

악사들이 의자소리를 내지 않으려고 조용히 무대에 자리를 잠았다. 
그들은 조심스럽게 악보대를 옮겨놓고 케스에서 악기들을 꺼내며 나 
지막한 목소리로 이야기를 주고밤았다. 

(얼마나 부자연스러운가. 쾌활한 사람들이 중병 에 걸린 사람들처 
럼 , 짓늘려사는 사람들처 럼 행동해 야 하다니 .) 하고 슈틀리쯔는 생 
각했다. (부분적이기는 하나 히틀러가 손을 뻗친 모든 나라들에서는 
료리점들에 악사들이 교체되 여 조용한 늙은이들이 자리를 차지 했다. 
이전에는 젊은이들이 있었던것이다.) 

바이올린수가 활대를 휘두르자 악사들이《니논, 오 나의 니논. 밝 
은 해빛은 너 하나를 위한것> 을 연주하기 시작하였다. 

《이 노래는 얀 끼뿌라가 잘 불렀어요) 마그다가 말하였다.《저 
사람들은 저속하게 연주하는군요》 

《저 사람들은 다른 사람들을 위해，다른 사람들의 마음에 드는것 
을 연주하고있습니다) 

《저에게 술을 부어주세요. 조금만 부어주세요) 

《조금이라는건 량이 각이하지요)슈틀리쯔는 빙그레 옷었다. 

《얼마나 요구되는지 눈으로 가리키십시오) 

이때 디쯔와 오멜첸꼬 그리고 그의 처가 회관으로 들어왔다. 

디쯔는 곧 슈틀리쯔를 띄 여보고 반갑게 손을 흔들었다. 오멜첸꼬 




도 허리굽혀 인사했다. 그러나 엘레나는 멍하니 홀을 휘둘러보면서 
슈틀리쯔를 발견하지 못했다. 그들은 무대 옆의 미리 주문해놓은 상 
에 앉았다. 슈틀리쯔는 크게 울리는 디쯔의 목소리를 들었다. 중좌 
는 슬로벤스꼬말과 도이 췰 란드말 , 로씨 야말을 섞 어 가며 엘레 나에게 
무엇인가 유쾌하게 말하고있었다. 4틀리쯔는 오멜첸꼬가 담배며 초 
콜레트를 날라오고있는 애 젊은 녀자접대원에게 눈길을 던지는것을 
엘레나가 눈치채고 디쯔의 억센 손을 건드리며 뭐라고 말하는것을 
띄여보았다. 얼마후 그들은 춤을 추려고 일어섰다. 오멜첸꼬가 디쯔 
의 등뒤에 왔을 때 디쯔는 슈틀리쯔에게 엘레나의 머리쪽으로 눈짓 
을 하며 눈을 끔백했다. 

《정말 애교가 있고 인테리다운 사람이군요. 그렇지 않아요?고 마 
그다는 디 쯔의 눈짓 을 띄여 보고 슈틀리 쯔를 빤히 쳐 다보며 물 
었다. 

《아, 그렇구말구요. 매력있고 좋은 사람이지요. 진짜 인테리입니다. 
다른 장소에 가서 커피를 주문할가요?> 

《커피는 내가 있는 역에도 있습니다> 

《역으로 갑시다>슈틀리쯔는 동의했다.《나는 추운 역전에서 덜 
덜 떠는것을 좋아함니다) 

《지금은 반대로 물쿼죽을 지경이예요>마그다는 호_한숨을 내쉬 
였다. 《지금 역전은 몹시 무더워요.> 

그러나 그들이 돈을 물고 자리를 뜨러고 할 때 그들의 식탁으로 디 
쯔가 다가왔다. 

《안녕하오.> 슈틀리쯔가 말하였다. <인사하오, 친구, 로스또크에 
서 온 잘 아는 녀자요) 

《디쯔라고 합니다) 

《매우 반갑습니다. 우리한테 와서 앉으세요> 마그다는 그에게 손 
을 내밀었다. 슈틀리쯔는 이 녀자가 자기 이름을 부르지 않고 스스 
럼없이 인사를 나누는것을 보았다. 

(마그다는 자기에 대하여 진실을 말하지 않았다.) 하고 슈틀리 
쯔는 확신했다. (이 녀자는 꾸며진 경력대로 살아가고있다. 집에 
있다면 아마 달리 행동하였을것이다. 그러나 지금 이 녀자의 말 
속에는 디쯔와 같은 사람들이 느낄수 없는 응당한 멸시의 뜻이 숨 
어있다.) 

《우리 고장에 오래 계시 렵니까?> 하고 디쯔는 물었다. 



《그럴수 없어요.>마그다의 대답이였다. 

《숙소를 어떻게 정했습니까? 지금 여기는 호텔조건이 매우 어렵습 
니 다.> 

《저는 자기 성격상 기질을 시험해보고있어요.>마그다는 알릴듯말 
듯 미소를 지었다. <조건이 어려울수록 더 재미있습니다) 

디쯔는 녀자의 얼굴을 찬찬히 살펴보았다. 슈틀리쯔에게는 디 
쯔의 얼굴에 피끗 떠오른 웃음이 어딘가 약간 당황해하는듯이 보 
였다 . 

《월 좀 마시지 않겠소. 디쯔?> 슈틀리쯔가 물었다. 

《감사하오) 디쯔가 대답했다. <만일 당신의 매혹적인 녀동무가 
용서해준다면 내가 당신에게 두마디만 이야기하고싶소.> 

《아, 물론 그렇게 해드려야지요)마그다가 말하였다. 《당신은 
남자들의 특수한 사업 에 관심을 가지는 녀자들을 두려워하시는게로 
군요.> 

디쯔는 슈틀리쯔를 데리고 술매대쪽으로 가서 월 마시겠는가 묻지 
도 않고 술 두몫을 주문했다. 보건대 게스타포의 자료를 통하여 중 
좌 슈틀리쯔가 료정 에서 첩자들과 상면할 때 술을, 그것도 80도짜리 
와니 스술을 즐겨마신다는것 을 알고있는것 같았다 . 

《내가 어 디서 당신의 녀동무를 본것 같은데 어디서 보았을것 같 
소?> 하고 디쯔는 물었다 . 

《로스또크에서 보았겠지.> 

《아니요, 베를린에서 보았소) 

《때때로 나다니기도 하니까 그럴수도 있겠지 ) 

《나를 혼돈시키지 말라구. 슈틀리쯔, 저 녀자는 수도에서 살고있 
소 . 나는 아직 도 베 를린 녀 자와 지 방녀 자를 분간할줄 아오> 

슈틀리쯔는 갑자기 무서운 불안에 휩싸였다. 

《오 , 당신은 매우 예리한 탐정 이요) 슈틀리쯔는 마그다를 이 회 
관으로 데리고온 자신을 속으로 꾸짖으며 이렇게 말하였다. 

디쯔가 슈틀리쯔에게 이런 질문을 한것은 우연한것이 아니였다. 
오늘 아침 그는 련락군관으로부터 인그리드 보덴 그라우제의 사진을 
받았던것이다. 

••• 물러 는 비 굴하게 도 하이드리 흐에 게 거 짓 말을 하고 제 국안전 총국 
의 특별비행기를 간청하였다. 외부감시조에서 이《너절한 귀족년》을 
놓쳐버 렸기때 문이 였다 . 후고 술쯔가 인그리 드를 자기 차에 태 워 



다른데로 싣고감으로써 밀정들이 대기하고있던 베를린 동부역에 이 
녀자가 나타나지 않았던것이다. 후고는 인그리드가 비행기표를 잃어 
버 렸다고 하기 에 프랑크 푸르트까지 자동차에 태우고가서 지나가는 
첫 급행렬차에 타도록 도와주었다고 이야기를 꾸며냈다. 그들은 비 
행기표를 인그리드가 글을 발표하고있는 잡지사이에 끼워 케페니크 
로 가는 도중 어느 한 골목길에 몰래 던져버렸다. 이 꾸며낸 이야기 
에서 《잃어버렸다》는것을 내놓고는 모든것이 사실이였다. 그러나 
게스타포두목 물러는 외 부감시조가 자기 국에 속해 있는 조건에서 이 
감시조가 보덴 그라우제를 놓쳐 버 린것을 인정 할수 없었다. 그리고 
그는 나치스운동이 시작된 초기 촌스러운 행동과 지나친 횡포성 , 
우유부단한 태도로 하여 달가와하지 않는 하이드리호를 자기 , 물 
러를 희생시켜서까지 춰주고싶은 생각이 없었다. 헌데 물러는 자 
기 사람들이 귀족 인그리드 보덴 그라우제를 <이끌고다닌다고 고 
는 말하지 않았다. 자기가 거짓말을 했다는것이 로출되게 할수는 
없었던것이다. 그는 다만 디쯔가 쓸데없이 시간을 허비하지 말라 
고 일렀을뿐이였다. 물러는 하이드리호처럼 <구두묘사>리론을 
믿 지 않았다. 그는 다만 사진과 밀정 들의 구체적 인 정 보자료만을 믿 
을뿐이 였 다 . … 

두시간전 련락장교가 디쯔에게 인그리드 보덴 그라우제의 사진을 
여덟장씩이나 전해주었다. 머리칼이 검고 곱게 생긴 녀자였다. 그러 
나 슈틀리쯔와 함께 앉아있는 녀자는 금발머리 였다. 다만 길씀한 얼 
굴과 눈만이 사진과 비슷하였다. 

《여보게 디쯔, 내 처녀는 건드리지 말고 내버려두오. 슬라브시인 
의 녀편네가 당신에게서 눈을 떼지 못하고있소) 

《당신 정신나가지 않았소.> 디쯔가 이렇게 대답하자 슈틀리쯔는 
그의 목소리에서 자기가 그처럼 듣고싶던것을 포착했다. <나는 우 
리 리익의 견지에서 저 녀자에게 관심을 가지고있소) 

《그 녀자는 그것을 만족시켜줄거요.>슈틀리쯔는 신중해진 안색으 
로 약간 목소리를 낮추며 디쯔의 말에 양념을 쳤다.《흥미 있는 구 
상이요. 디쯔, 아주 흥미있는 구상이요.••今 
《그럼 당신이 오멜첸꼬를 자기 상으로 초청하오. 오멜첸꼬 하나만 
말이요) 하고 디쯔는 간청했다. <지금말이요> 

《나는 오늘중으로 관계를 맺어볼가하오. 그 녀자는 우리에게 자못 
흥미가 없지 않을거요. 오멜첸꼬는 본래 속이 엉큼한 사람이요. 의 



기소침한 그를 크게 믿지 마오. 우리 사회에서 유태인들이 바로 그 
렇게 행동하고있소> 

《이 모든것을 래일 하면 안되겠소?> 

《오래 걸릴것도 없소. 나는 벌써 세시간째 그들과 술을 마시고있 
소. 그리고 태일은 매우 바쁜 날이요. 혹시 당신이 로스또크에서 온 
금발머리녀자와 월 계획하고있는게 아니요?> 

디쯔는 환하게 옷으며 의미심장하게 덧불였다. 

슈틀리쯔는 디쯔가 이 말을 할 때 얼굴과 커다란 눈에 무엇인가 
번뜩이는것을 읽고 자기 생각이 옳았다는것을 다시한번 굳게 확신 
했다. 

《좋소, 오멜첸꼬를 나한테로 보내오. 그런데 당신들은 자리를 뜰 
터인데 그에게 뭐라고 설명하겠소? 아마 여기서 떠나야겠지? 그렇지 
않소?> 

《우린 한시간후에 돌아오겠소. 기껏해야 한시간이요) 

슈틀리쯔는 한숨을 내쉬였다. 

《디 쯔, 휴식을 좀 하오. 너무 무리해선 안되오. 당신은 저녁시간마 
저 일에 몰두하는구만. 이건 물론 좋은 일이요. 허나 몸져 누우면 당 
신이 무슨 쓸모가 있겠소? 도이췰란드제국은 튼튼한 일군들을 귀중 
히 여기고있소) 

《괜찮소.>디쯔는 슈틀리쯔를 안심시켰다. 그는 또 웃으며 얼굴표 
정을 바꾸었다. <나는 자기에게 힘이 충분하다고 느끼고있소.> 

오멜첸꼬는 4틀리쯔의 상으로 옮겨앉아 사양하지 않고 술잔을 
기울이 였다. 그리고는 즉시 시와 회화에 대하여, 서로 배제하는 자 
기들의 호상관계에 대하여 리해하기 힘든 말로 멋을 부리며 말하기 
시작하였다. 마그다의 마음에 들어보려고 하는것이 확연히 눈에 띄 
였다. 

슈틀리쯔는 그의 이야기를 들으면서 민첩하고 랭정하게 생각을 더 
듬었다. 술에 취해 지껄이는 오멜첸꼬의 말이 방해로 되지 않았다. 
드디여 그는 결심을 내렸다. 

《마그다, 여 기 서 나를 기 다리 십시 오 ) 하고 슈틀리 쯔는 말하였다 . 
《내가 접대책임자에게 당신들이 내가 부탁해서 지체하고있다고 말해 
주겠습니다) 

《내가 아가씨를 돌봐드리겠습니다) 오멜첸꼬가 말하였다. <허 락 
하신다면 춤도 추지요) 



《저에게 이야기를 들려주는것이 더 좋아요) 마그다는 슈틀리 
쯔를 찬찬히 살펴보며 말하였다. 슈틀리쯔는 눈을 약간 내려감으 
며 마그다를 안심시키고는 앞으로 몸을 수굿하고 급히 문께로 나 
갔다. 그는 자기 구상이 성공하는가 못하는가 하는것이 달려있는 
그 시간에 대하여 매우 촉박감을 느끼는 사람처럼 행동하였다. 
그러나 그는 차에 올라 마비가 온듯 싸늘한 운전대를 잡고 한동 
안 멍하니 앉아있었다. 슈틀리쯔는 디쯔가 지금 엘레나와 함께 
어디에 가있을수 있겠는가 하는데 대하여 생각하였다. 그는 실수 
할수 없었다. 술을 마실 때 디쯔의 얼굴표정에는 참을수 없는 정 
욕이 넘쳐있었다. 

(바보, 그는 우리가 자기와 똑같은 일로 여기에 왔다고 생각하고 
있다.) 하고 슈틀리 쯔는 판단했다. (그렇 기때문에 그는 나를 대상했 
던것이다. 그는 자기의 론리와 지적인 능력에 맞게 모든것을 판단하 
고있다. 그는 물론 엘레나를 흡수할수 있을것이다. 혹시 첩보망을 
확장하였다고 칭찬을 받을는지는 몰라도 별로 큰 수확물은 못된다. 
그러나 내 판단이 정확하고 디쯔가 자기 남편을 매우 사랑하지 않는 
이 계집을 이불속에 끌어들였다면 그는 나의 노복으로 될것이다. 외 
국녀자와 관계를 가전데 대하여서는 당장 재판이 적용되는것이다. 
내가 결심한것을 설명한다면 마그다에 대하여 묻던 너의 가슴싸늘한 
질문과 너의 저주로운 그 눈초리가 아무리 좋지 못한것이라 해도 두 
려운것이 없다. 그리고 디쯔, 가까운 장래에 너는 누구보다 나에게 
필요하게 될것이다.): 

슈틀리쯔는 디쯔가 엘레나를 어디로 끌고갔을가 하는것을 판단해 
야 했다. 빠출린스끼 슬라브꼽스끼거리에 있는 게스타포 아지트들은 
반데 라와 멜리 니 크의 사람들로 차있다. 조직 적 인 문제 들은 크라꼬 
브 게 스타포에 서 결 정 되 였 다 . 우크라이 나민 족주의 자들은 거 기 에 얼 
굴도 들이밀지 못하게 하였다. 어느날 4틀리쯔가 디쯔에게 바벨리 
맞은켠에 있는 장교려관이 믿음직한가고 묻자 그는 이 려관이 제일 
믿음직한 곳이라고 대답하였었다. 외부사람들은 누구도 거기에 들어 
올 권한이 없다는것이였다. 다만 게스타포성원들의 동행하에서만 들 
어갈수 있었다. 

슈틀리쯔는 라이타로 불을 불여 천천히 담배를 피우고 려관으로 
향하였다. 

그는 손으로 하품을 가리우며 방심한투로 문지기에게 물었다. 



《디쯔중좌가 벌써 자기 방에 와있소?> 

《그는 이십분전에 왔는데 반시간동안 일을 보겠다고 했습니다. 슈 
틀리쯔씨 ) 문지기는 시계를 쳐다보았다. <전화로 불러줄가요?> 
《아니요, 아니요, 감사하오. 내가 자기 방에서 그를 기다리지> 

4틀리쯔는 주머니를 툭툭 어루만져보고 얼굴색을 흐리며 생각을 
집중하였다. 그리고는 다시 주머니를 뒤져보고 분한듯 손가락으로 
딱딱 소리를 냈다. 

《제길할거 , 열쇠를 사무실에 두고왔구만.… 당신에게 공동열쇠가 
없소?> 

《예，물론 있습니다) 

《그걸 잠간만 좀 주오) 

《제 가 문을 열 어 주지 요，중좌님 ••今 

《열쇠를 주시오) 하고 슈틀리쯔는 곱씹었다. 《초소를 떠나서는 
안되지 . 나도 문을 열줄 아오) 

그들의 려관에는 특수자물쇠가 있었다. 안쪽으로 열쇠구멍대신에 
단추가 있었다. 안에서 단추를 누르면 문이 잠겨지고 밖에서는 열쇠 
로 문을 열게 되여있었다. 

슈틀리쯔는 디쯔가 들어있는 호실에 다가가 귀를 기울이였다. 라 
지오를 틀어놓았는데 프랑스의 협주곡이 울려나왔다. 

(협주곡 제 3번인것 같다.) 하고 슈틀리쯔는 기계적으로 생각하며 
공동열쇠로 살그머 니 문을 열었다. 군인숙소들에는 반드시 이 런 종합 
열쇠를 사용하게 되 여있었다. 그는 발끝으로 조용히 컴컴한 작은 현 
관방에 들어갔다 . 방안에 서 음악이 흘러나왔다 . 슈틀리 쯔는 갑자기 
문을 활짝 열 어 제꼈다. 디 쯔가 널직 한 쏘파에서 후닥닥 일 어났다. 슈 
틀리쯔에게는 그가 지금 별로 풀기없고 양기가 없어보였다. 군복을 
입 었을 때는 언제 나 절도있어보이 던 그였다 . 엘레나는 서서히 하불 
을 몸에 끌어당겼다 . 디 쯔는 현관방으로 뛰 여나왔다 . 그의 얼굴은 
숯불을 뒤집 어 쓴둣 활딱 붉어 졌 다 . 

《참 미안하게 됐소> 하고 슈틀리쯔는 말하였다.《저기서 오멜첸 
꼬가 히스테리 발작을 일으키고있어서 …多 

《슈틀리쯔, 내 말을 좀 듣소> 디쯔는 볼을 문지르며 당황하여 어 
쩔바를 몰라했다. <여보, 이건 무슨 잠꼬대같은 소리요) 

슈틀리쯔는 그의 어깨를 다독거려주었다. 

《일을 계속 보오. 그리고 인차 돌아오도록 하오) 



《슈틀리쯔, 당신은 주머니 에 뭐가 있소? 사진을 찍지 않 
았소? 여보, 제발 비렬한짓은 하지 말아주오. 나는 당신의 친구가 
아니요… > 

《빨리 일어나 끝내도록 하오.> 하고 슈틀리쯔는 곱씹었다. <그리 
고 인차 돌아오오. 후에 이야기해보기요. 좋소?> 

《잠간만, 나를 좀 리해하여주오.> 하고 디쯔가 중얼거렸으나 슈틀 
리쯔는 들은척도 안하고 돌아서서 밖으로 나와버렸다. 

그는 모진 피로를 느끼며 오래동안 운전대에 앉아있었다. 그는 싸 
움을 걸고 1회전에서 적수를 꺼꾸러뜨렸다. 적은 지금 아무것도 가 
리지 않고 분별없이 날뛸것이다. 

(아니다.) 하고 4틀리쯔는 자기 생각을 부정했다. (자기 경험으로 
부터 출발하여 사람을 평가해서는 안된다. 사람들은 각양각색이다. 
함께 살고있는 사람이라고 하여 자기처 럼 생각한다면 실수할수 있고 
모든 일을 망칠수 있는것이다. 아니다, 그는 지금 납작하게 되고말 
았다. 그는 이전처럼 보이려고 애를 쓰겠지만 다른 사람으로 될것이 
다. 내가 혼자뿐이 였고 증인이 없었다는것으로 자기를 위 안할것이며 
엘레나를 불러 묻는다 해도 로씨 야반종인 이 우크라이 나녀자의 말에 
누구도 주의를 돌리지 않을뿐만아니라 그를 믿지도 않을것이라고 자 
기를 설득시키려 할것이다. 그러나 이 모든것은 그의 지각표면에 떠 
오르는것이지 속은 이미 부러진 존재다. 그는 자기에게서 이런 생각 
을 몰아던지려고 할것이다. 여기에서 내가 그를 도와주어야 한다. 그 
가 나를 고맙게 생각하도록 해야 한다. 재판에 직면한 피검자처 럼 , 
피검자들도 역시 자기 예심원들에게 굽신거리며 그들을 믿기 시작하 
는것 이 다 ，). 

•••회관으로 돌아온 슈틀리쯔는 오멜첸꼬에게 긴급한 일이 제기되 
여 자리를 떠야 하겠다고 하면서 디쯔씨와 엘레나가 곧 뒤따라올 
것이라고 말하였다. 엘테나가 도시의 야경을 구경하고싶어한다고 
일렀다. 

《갑시다. 마그다> 슈틀리쯔는 손을 내밀었다. <갑시다. 귀여운 
사람.> 

그는 마그다를 차에 태워 오래동안 시내를 돌면서 한마디 말도 없 
었다. 그는 벌써 거리를 돌면서 마음속의 안정을 느꼈다. 그것은 옆 
에 마그다가 앉아있고 이젠 디쯔가 그를 보고 저 녀자는 누구인가, 
어느 혈통인가, 무슨 일을 하는가, 자주 려 행하는가 하면서 물을수 
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없게 되였기때문이였다. 그는 물론 이런 물음에 대답하지 않을수도 
있을것이다. 그러나 이렇게 되면 디쯔가 상급에 제기하여 자기자신 
이 이 녀자가 누구이며 어느 혈통이며 어디서 무엇때문에 왔는가 하 
는것을 밝혀내겠다는 승인을 받을수 있을것이다. 그리고 그는 밝혀 
낼것이다. 이것은 불을 보듯 명백하다. 

위슬라강기슭에서 슈틀리쯔는 차를 멈춰세운 다음 운전대에 턱을 
기대고 고르롭지 못한 숨을 내쉬였다. 그리고는 한동안 지나서 머리 
로 강물을 가리키며 말하였다. 

《저 물을 좀 보십시오. 별들이 얼마나 황홀하게 비치고있습니까. 
막 헤염치고있는것 같습니다.> 

(나는 이 녀자에게 식사를 보장해주어 야 했다.) 슈틀리쯔는 자기자 
신과 론쟁을 계속하듯 부지중 이렇게 생각했다. 계속하고싶지도 않 
은 이 론쟁을… (바로 그래서 내가 이 녀자를 거기로 데려갔다. 바 
로 그래서 .) 

그는 자기 변명의 이 말을 하기전에 속에 품고있던 다른 말들을 눌 
러버리려고 애쓰면서 이렇게 혼자서 되뇌였다. 

(너는 절망에 사로잡혀 이 녀자를 거기로 데려갔었다. 그래서 데리 
고갔어 . 막씸 , 이 녀자는 너에게 있어서 태줄과도 같다. 이 녀자는 
련락원이다. 그런데 너는 지금 무서워하고 몸부림치고있다. 너는 자 
기 말을 듣게 하려면 어떻게 해야 할지 몰라 당황해하고있지 . 너는 
마그다가 오기전까지 계속 무서움에 사로잡혀있었지? 이 녀자가 무 
슨 마그다인가?! 이 녀자는 그 어떤 마그다도 아니다. 이젠 더이상 
서로 거짓말을 하지 말자. 다른 사람들에게 거짓말을 하기 위해서는 
흘륭한 기억력을 가지고있어야 한다. 자기에게 거짓말을 하는것은 
지나치게 위험 한것이다 . 정신병자병원에서 죽을수도 있을것이다.) 

마치 그의 생각을 알아맞힌둣 마그다가 조용히 말하였다. 

《등을 돌려대세요. 제가 당신의 목을 잘 안마헤드리겠어요. 나의 
불쌍한 이••今 

마그다가 슈틀리쯔에게 전해준 본부의 암호문에는 다음과 같은 내 
용이 적혀있었다. 

《〈 나흐리 겔〉테로분자들의 활동을 분산시 킬 가능성을 찾아보라. 
오베 를렌더 와 게스타포사이 의 호상관계 를 세 밀히 살펴보라 . 현지정 
황에 맞게〈나흐리겔〉을 반대하는 대책을 취할수 있다. 우리가 받 
은 정보에 의하면 아브웨르와 에쓰디사이 에는〈 나흐리겔〉의 임무 



와 관련하여 견해상 차이가 존재하고있다. 이 차이가 무엇인지 우리 
는 정확히 모르고있다. 그러나 에쓰디가 어떤 문제에서나 또 그 어 
디에서나 누구에게도 자기 권리를 양보하려 하지 않는다는것을 추측 
할수 있다. 에쓰디와 민족사회당 외사부성원들과의 호상관계를 밝혀 
내기 위해 노력하라. 알텍스) 

《에쓰에쓰소장 쉘렌베르그 앞. 

극비 . 

오멜첸꼬로부터 내가 받은 정보에 의하면〈나흐리겔〉지휘성원들 
은 이민들에게 속해있는 우크라이나땅에서 징벌과 재판권을 가지려 
고 노력하고있다. 이것은 징벌권은 오직 도이췰란드정권당국에만 있 
다고 강조한 도이췰란드인민의 위대한 총통 아돌프 히틀러의 리론과 
모순되므로 활동방향을 요함. 에쓰에쓰중좌 슈틀리쯔) 

《슈틀리쯔 앞. 

읽고 소각할것 . 

앞으로 특별지시가 있을 때까지〈나흐리겔〉을 반대하는 그 어떤 
행동을 취하는것을 엄금한다. 또다시 조성된 이와 같은 정황과 관련 
하여 민족사회당 외사부와 동부지역성관리들의 립장을 통보하라. 

징 벌권을 가지 려 는 우크라이 나민족주의 자조직 의 의 도가 오베 를렌 
더의 발기 인가 아니면 그가 민족사회당의 해당 기구와 협의하여 행 
동하는것인가를 밝혀내라. 

쉘렌베르그) 


《에쓰에쓰소장 쉘렌베르그 앞. 

내가 입수한 정보에 의하면 오베를렌더는 아브웨르대좌 라후젠과 
항시적으로 접촉하고있다. 그가 게스타포의 디쯔, 동부지역성의 포 
흐트와 련계를 가지고있는가 하는것을 알수 없다. 

에쓰에쓰중좌 슈틀리쯔) 


《슈틀리쯔 앞. 

읽고 소각할것 . 

이 문제와 관련되는 모든 자료들을 수집하라. 자기를 독자적인 성 
원으로 보려고 하는 오베를렌더의 모든 시도들에 대하여 통보하라. 
여기에 대한 해당한 지시가 없이 그 어떤 행동도 금지한다. 

쉘렌베르 그.> 

《알텍스 앞. 독자성을 소유하며 제국안전총국의 승인이 없이 징벌 
권을 가지려는〈나흐리겔〉책임자 오베를렌더의 요구를 세밀히 연 



구하라는 쉘렌베르그의 과업을 받았다. 그의 승인이 없이는 그 어떤 
행동도 금지되여있다. 유쓰따쓰) 

《유쓰따쓰 앞. 쉘렌베르그의 지시를 수행하면서 에쓰디의 면전 
에서〈나흐리겔〉의 위신을 저락시키기 위한 가능한 대책을 취해 
보라. 알렉스令 

《에쓰에쓰소장 쉘렌베르그 앞. 

극비 . 

내 가 받은 정 보에 의하면 중좌 디 쯔(제 국안전총국 제 4국소속)는 
멜리니크와 항시적으로 비밀접촉을 가지고있다. 디쯔를 통해〈나흐 
리겔〉재향군인들의 의도를 정확히 밝혀 낼수 있을것 같다. 내가 디 
쯔에게 합류할수 있겠는가? 

에쓰에쓰중좌 슈틀리쯔) 

《슈틀리쯔 앞. 

읽 고 소각할것 . 

디쯔와의 공동사업을 포기하라. 자기에게 맡겨진 임무를 수행하라. 
즉 사건을 주시하고 정상적으로 나에게 새로운 소식을 통보 
하라 .〈 나흐리 겔〉재 향군인단체 는 우리 에게 충실한 테로의 수 
단으로 필요하다는것을 기 억해 두라. 이 것을 방해하는 모든것은 특별 
검토대상으로 될것이다. 

쉘렌베르그》 


간나 쁘로꼬쁘츄크 (4) 


기술자들이 타고가는 2급렬차가 도이췰란드국경과 <지대)(프랑 
스의 강점지 역을 이 렇게 불렀다.)를 넘 어섰을 때 회색양복 앞깃에 
민 족사회 당 휘 장을 단 키 가 쩍 두룩한 사람이 차칸으로 들어 왔다. 그는 
문건을 펼치고 습관적으로 하던 아무런 인사말도 없이 명 령하였다 . 

《가족을 가진 사람들은 왼쪽으로, 남자들은 오른쪽으로 그리고 부 
인들은 나한테로 오시오) 

그는 큰소리로 성을 부르기 시작하였다. 역시 그렇게 거칠고 무뚝 
뚝한 소리 였다. 그의 호명 에 뒤이어 나지막한 대답이 끝나면 무거운 



침묵이 깃들고 증기기관차의 칙칙거리는 소리가 들려왔다. 간나는 하 
얀 증기뭉레기가 쏟아져나오는 광경을 그려보느라니 어린 시절 증기 
기관차가 증기를 내뿜으며 쏜살같이 달리는것을 보던 일이 생각났다. 

이처럼 긴장하게 정적이 깃드는것은 도이췰란드사람이 작은 수첩 
에 무엇인가 속필로 깐깐히 적어넣으면서 호명자들의 명단에 오래 
동안 표식을 하고있기때문이였다. 간나는 그가 왜 이렇게 오래 쓰 
고있는지 알수 없었다. 사람들의 성과 이름을 듣고 무엇을 쓸게 있 
는가? 

(도이췰란드사람들은 원래가 말이 긴 사람들이니까 그럴수도 있 
겠지 .) 하고 간나는 자기를 위안했다. (미국작가 마크 트웨인도 
《도이췰란드사람들의 말을 자세히 여겨들으면 아득히 뻗어간 철길 
이 련상된다) 라고 쓰지 않았던가. 내가 몸시 겁을 먹고있으니까 
그들의 말이 길어보이겠지. 내가 겁쟁이야, 나는 지금 무서운 환각 
속에 잠겨있다. 하지만 그 빠리에서 만난 관리는 어쨌든 친절한 사 
람이였어. 만일 무슨 일이 뜻대로 되지 않으면 나는 그에게 편지를 
써보낼테다. 그 사람이 나에게 주소까지 주지 않았던가. 괜찮아, 
다소 걱정스럽기는 하겠지만 그대신 아이들한테 인차 갈수 있으니까 
일없어 .) 

첫 대렬편성을 하면서 신입대원들의 이름을 부르듯 기술자들을 호 
명 하고나서 도이 췰 란드사람은 짐 들을 들라고 명 령 하였다 . 

《당신들은 다른 차를 타고 계속 가게 됩니다) 

려객들은 높다란 창문에 철창을 댄 난방화차로 옮겨랐다. 여기서 
이들은 <사랑하는 직종에서의 창작사업 > 이 자기 들을 기다리고있 
는것이 아니라 무엇인가 전혀 다른것이 자기들을 기다리고있다는것 
을 깨달았다. 쥐죽은듯한 정적이 깃들었다. 마치 커다란 비애의 눈 
물이 볼을 타고 서 서 히 흘러 내리는 소리 가 들리 는것만 같았다 . … 

간나를 마치 송아지새끼를 무리에서 떼내듯 다른 기술자들과 분리 
시켜 베를린근방의 작은 도시로 데려갔다. 그는 판자로 지은 림시 
건물의 자그마한 방에 들었다. 창문에는 철창도 없었고 세면장은 한 
낮의 더위에도 서늘한 복도 한끝에 있었다. 그리고 변소는 나무 한 
대 없는 먼지투성이의 마당 한옆에 있었다. 

이 바라크에서 간나는 혼자서 살게 되였다. 열쇠를 주기전에 도이 
췰란드사람은 간나에게서 《아리아인들과 성관계를 가져서는 안 
되며 외국사람과 관계하여 임신해선》안된다는 서약을 받아냈다. 간 



나는 보그다노브의 편집부에 갔을 때처럼 문맥에 담겨진 내용을 파 
악하려면 소리내여 읽어야 했다. 하지만 그는 여기에 적혀진 뜻을 
리해할수 없었다. 

간나에게 해가 잘 드는 커다란 창문이 달린 작은 방을 작업장으로 
내주었다. 식사도 거기서 했다. 아침식사에는 커피잔에 사탕 한덩이 
를 넣어주고 빵쪼각과 얼마간의 과자를 주었다. 도이췰란드건축가들 
에게는 사탕 세덩이와 빠다, 치즈를 주었다. 점심식사때 간나는 묵 
은 남새국과 쏘스(양념의 일종)를 친 감자잡채를 먹 었다. 도이췰란드 
사람들에게는 고기를 주었다. 간나는 저녁식사만은 침실에서 할수 
있었다. 저녁에는 사탕 두덩이와 빵을 주었다. 빠다는 하루건너 한 
번씩 주었다. 

얼마 안가서 간나는 새띠를 사지 않으면 안되였다. 이전의것은 허 
리가 줄어들어 맞지 않았던것이다. 간나에게 첫 과제로서 괴상하게 
생긴 길다란 건물을 설계할데 대한 과업을 주던 설계실책임자 에4 
은 간나의 청을 듣고 기꺼이 도와주겠다고 약속했다. 그리고는 그날 
저녁으로 시내외출증을 떼주고 15마르크에 해당한 공업상품을 살수 
있는 파란 표딱지 두개를 가져다주었다. 

《돈은 한달에 한번씩 받게 됩니다) 하고 책임자 에괜은 말하 
였 다. <그리 고 외 국기 술자들을 위한 공업 품구매 권 도 역 시 한달에 
한번씩 내즙니다. 식료품은 아마 당신에게 충분할겁니다. 그러니 
까 먹는데는 보충구매권이 필요없을레지요. 담배와 성냥구매표는 
내 가 노력해 서 얻어 주겠습니 다 . 내 가 보니 까 당신 이 담배 를 좋아하 
는것 같군요) 간나는 그의 긴말이 끝나자 화제를 돌렸다. 

《빠리에서 제가 아이들을 찾을수 있도록 도와줄것을 약속하였습 
니다) 

《무슨 아이들말입니까?> 에괜은 놀라와했다.《난 그런데 대하여 
서 는 전혀 모르고있습니 다> 

《저의 아이들은 쁠■••총독관할지역에 남아있습니다》 

《그래서 어떻게 됐습니까?> 

《저는 여 기로 오는데 동의했습니 다 . 빠리위 수경무부의 한 관리 가 
제가 도이췰란드로 떠나면 도와주겠다고 약속했습니다.> 

《좋습니다. 우리가 빠리에 알아보겠습니다. 이젠 사업에 대해 이 
야기해 봅시 다 . 나는 당신의 일솜씨 에 만족합니 다 . 나는 전쟁 전부터 
벌써 당신의 설계 도면에 대하여 알고있 었습니 다. 설계 가 흥미있 었습 



니다. 당신은 지금 내가 맡긴 구조물들을 아주 쉽게 처리하고있습니 
다. 헌데 우리 에쓰에쓰건축설계실은 정교하고 향좌를 충분히 고려 
한 그런 방에 대하여 구상하고있는것이 아니라 든든하고 무시무시해 
보이는 그런 방들에 대하여 구상하여 야 합니다》 

《저는 다른 방식으로 일할줄 모릅니다. 저는 언제나 향좌를 고려 
하는데 습관되여있습니다) 

에괜의 얼굴에 알릴듯말듯 랭소가 비껴갔다. 

《도이췰란드제국의 적들을 소멸한 후 우리 함께 향좌를 고려해 
봅시다. 아마 당신에게 우리 설계도를 몇장 보여주어야 할것 같습 
니다. 쁘로꼬쁘츄크부인, 그래야 당신은 우리가 당신에게서 무엇 
을 바라고있는가 하는것을 깨달을수 있을것 같습니다.> 
《언제쯤이면 빠리에서 답변을 받을수 있겠습니까?> 

《내가 이번주간에 물어보겠습니다. 당신의 방은 어떻습니까? 춥지 
않습니 까?> 

《아니예요, 밤이면 무섭게 덤습니다. 낮에 지붕이 한껏 달아오르 
니까요.> 

《그럴테지요. 류례없이 무더운 6월입니다. 

래일 내가 당신이 시내영화관에 갈수 있도록 해주겠습니다. 외국사 
람들이 갈수 있는 상영시간이 따로 정해져있습니다. 가혹한 영화는 
보지 않도록 하십 시 오. 당신은 자주 눈이 부석 부석 부어있습니 다. 울 
어서 그런가요? 새 고장에 익숙될수 없는게지요? 괜찮습니다. 마음 
을 다잠으십시오. 당신은 될수록 빨리 새로운 조건에 익숙되여야 합 
니다. 이것은 당신들의 리해관계에서도 맞을테니까요) 

•••간나에게 정말 영화관출입증을 내주었다. 영화관에서 나온 간나 
는 잠든 도시의 작은 광장을 지나 수림과 잇닿은 가로수길로 꺾어들 
었다 . 여 기는 한적했다 . 뒤 짐을 지고 한가로이 좀더 앞으로 걸어나 
가면 <인공태양등>으로 만성감기를 치료한 빼르니예의사의 물리 
치료실에서와 꼭같은 땅에서 풍겨오는 냄새를 말을수 있었다 . 

(대지는 아침마다 태양에게 자기를 내맡기고 낮에는 태양을 자기 
품에 그러안는다. 그리고 밤이면 태 양을 기 다린다. 순 정신적사랑은 
바로 이런것으로 되여야 할것이다.) 간나는 이렇게 생각하고 문득 
마비가 온듯 그 자리에 우뚝 멈춰섰다. 놀라움과 호기심이 한데 어 
울린 한쌍의 커 다란 눈이 수풀속에서 그를 지켜보고있 었던것 이다 . 
그것은 겁먹은 아이들의 눈처럼 데룩거렸다. 



《오, 너였니> 간나는 오래전에 잊어버린 따뚯한 온기가 마음속에 
젖어드는것을 느끼며 속삭였다. 《나를 겁내지 말아라》 

염소는 옆으로 훌쩍 물러났으나 도망치지는 않았다. 

《원, 저런. 너 바보가 아니냐?> 

염소의 옆배가 이상하게 푸들푸들 떨렸다. 마치 흥분으로 흐느끼 
듯이… 간나는 염소의 옆배가 왜 그렇게 경련이 일듯 푸들거리는가 
하는것을 알아차렸다. 길에서 서너걸음 떨어진 곳에 종다리가 가느 
다란 조그만 새끼염소가 서있었던것이다. 

《아이, 요거 귀엽기두 해라>간나는 이렇게 속삭이며 불과 며칠전 
에 태여났을것 같은 새끼염소에게로 다가갔다. 

작은 염소는 고양이새끼처럼 간나에게서 옆으로 홀짝 튕겨나서 굳 
어진듯 서버렸다. 그리고는 비로도천같이 보드라운 털이 포시시한 
코등을 호물거리며 우유빛갈의 눈으로 쳐다보았다. 

간나는 갑자기 숲이 설레이는 소리를 들었다. 그제야 간나는 자기 
를 둘러싸고있는 정적이 사실은 살아숨쉬고있으며 삶을 기뼈하고있 
다는것을 깨달았다. 리리새가 휘파람소리를 내는가 하면 가슴이 노 
란 메새들이 이 가지 에서 저 가지로 날아예고 딱따구리가 기관총소 
리처럼 나무를 쪼았다. 

(아, 아이들을 숲속으로 데리고다녔어야 할것이 였다.) 간나는 방금 
전까지 새끼염소가 서있던 곳을 바라보며 생각하였다. 지금은 거기 
서 풀대들이 바람에 설레였다. 이젠 벌써 파란 눈도 호물거리던 보 
드라운 코도 없다. (아이들을 동물원으로 데리고가서 맹수들을 홀린 
듯이 바라보는것을 옆에서 지켜보느라면 행복에 겨워 가슴이 죄여드 
는것 같을거야. 그리고 나는 더 재능있는 녀자로 될수 있을거구. 아 
이들의 행복만이 진실한 안정감을 줄수 있으며 이 길만이 창작에로 
의 참된 길이다. 내가 집에서 자기 일을 할수 있다면 나의 모든 구 
상은 썩 후에 실현되여도 일없을것이다. 나의 아이들이 그것을 실현 
하라지. 나에게서 참된 행복은 오직 무엇을 구상하고 그것을 조심스 
럽게 무르익혀 와트만지 에 순차적으로 옮기는데 있다. 아이들과 떨 
어져있으면 자기자신을 도적맞힌듯이 느끼게 된다. 

아이들과 함께 극장에도 가고 공원에 산보도 다니며 아이들이 모 
래성을 쌓는것도 구경하여 야 한다. 

어린애를 돌보는 할머니는 자기 생각만 하는 법이다. 그들에게는 
아이가 모래성을 쌓느라고 애를 쓰건말건, 아이가 날아가는 새를 어 



떻게 바라보건 놀라울것이 없는것이다. 늙은이들은 생활을 해보았기 
때문에 그 본질을 리해하고있다고 생각하고있다.그러나 사실은 이 
와 정반대이다. 생활의 본질은 갓난아이가 더 잘 감수하는것이다. 
나이가 더 들어갈수록 우리는 세계를 더 협소하게 보며 자기자신을 
도덕규범으로，힘과 악에 의하여 생겨난 자기 공포로 구속하게 되는 
것이다.) 

간나는 나무그루에 앉아 눈을 감고 해를 향하여 얼굴을 쳐들었 
다. 부드럽고 따스한 해볕이 눈시울이며 이마며 입술을 애무하 
였다 . 

(이젠 적게 움직여야 하는가봐 .) 하고 간나는 생각하였다. (이전에 
내가 너무 움직이였어. 나는 이제야 해볕이 이렇게 정다운것임을 깨 
달았다. 나는 늘 일을 서둘러만 왔다. 이것이 필요한것인가? 만일 
우리가 여기 이 세상에 오래 있지 않기로 하고 찾아온 방랑자들이라 
면 흘려보낸 일들에 쾌락을 느끼며 떠나갈 때를 기다리는것이 더 좋 
을수도 있겠지?) 

간나는 소나무그루에 앉아 오래동안 해를 쳐다보고있었다. 어쩐지 
마음이 안정되였다. 여기 수림의 고요속에 잠겨있으니 이전의 모든 
것이 끝장나고 자기가 지금 다른 녀자로 변한듯이 느껴졌다. 그런즉 
이제 아이들과 함께 있게 될것이다. 어쨌든 이 세상에 정의가 있지 
않은가. 그가 숲속에서 손에 총을 든 사람을 만난것이 아니라 갓 태 
여난 새끼염소를 만난것도 정의로운것이 아니였던가. 


쿠르트 4트람 (5) 


《친애하는 친구, 당신은 진실을 말해야만 할 운명에 처해있소) 
대좌는 조금도 억양을 높이지 않고 여전히 고르로운 목소리로 
말하였다.《누구나 암에만 걸리지 않고 칼스바드에 가면 꼭 몸을 
회복할수 있소. 아름답고 쾌활하고 똑똑한 녀자를 좋아하는 사람 
은 누구나 자기 처에게 배반당한 행복한 사람으로 되여야 하오. 
일단 우리 감옥에 들어온 사람은 모든 사실을 이야기하지 않고는 
못배기오. 우리는 수백만 우리 선조들의 실용주의적사유로 립증된 



도이췰란드민족의 성격상 특성을 잊지 않고있소) 

쿠르트는 몸을 앞으로 내밀며 기침을 하기 시작했다. 온몸이 심하 
게 떨리고 입에 가래침이 생겨났다. 

(이제 내가 넘어질수 있다.) 하고 쿠르트는 생각했다. (아니야, 아직 
일러 . 대좌가 나를 보지 않았다. 그는 사뭇 손롭만 바라보고있다. 
내가 넘어지면 일부러 그렇게 한것같이 보일수 있다. 줄기침이 터져 
나올 때 넘어져야 한다. 내가 지금 인그리드에 대하여 회상해본것은 
그와 같은 힘과 안정이 나에게 부족하기때문이였다. 나는 인그리드 
가 지금 나를 보아주고 내 입술과 량볼에 생긴 보조개 에 대하여 한 말 
이 맞지 않는것이 였다는것을 인정하기를 매우 바라고있다. 젠장, 이건 
복수심에서 생겨난 욕망이 아닌가. 거짓을 증명하면서 그에게 복수 
하려 하다니… 복수심_이것은 인간에게서 가장 저조한 품성이다.) 

《당신보다 내가 더 정당하다는데 동의하오.> 대좌는 말을 이었다. 
《동의하오. 아, 이거야말로 론리적이 아니요.> 

(아니다. 결코 복수심이 인간에게서 가장 저조한 품성이 아니다. 이 
것이 귀족적인 품성이 아니라 통치자의 품성과 같은 야만적인것이 
라면 다른 문제이다. 이 품성은 자기가 멸시당한 대가로 통치자를 
복수할 권리를 가진 노예의 의식속에 생겨난것이다. 아니다. 권리 
를 가진것이 아니였다. 노예는 통치자를 타승할수 있었을뿐아니라 
타승해야만 했다. 노예는 자유를 쟁취해야 했다. 그런데 자유로운 
인간은 복수할수 없다. 징벌할수는 있어도 복수할수는 없다.) 

《도이췰란드사람은 사유와 행동의 숨은 론리를 다른 사람들보다 
더 잘 알고있소> 대좌는 고르로운 목소리로 이야기를 계속했다. 쿠 
르트는 듣고싶거나 혹은 잠시 휴식할 필요가 있을 때 짱짱이 대좌의 
말을 들었다. 그는 머리가 화끈 달아올랐다. <도이췰란드사람은 이 
땅우의 그 누구보다도 필연성의 근본원리를 잘 알고있소. 당신은 내 
말을 귀담아듣지 않고있구만. 괜한 짓이요. 나는 당신에게 아무런 
의무도 지우지 않는 실무적충고를 주고있소> 

(이자는 나에게 눈을 쳐들지 않고있다.) 쿠르트는 이제 곧 줄기침 
이 터질것이라는것을 알고 이렇게 생각했다. (만일 이자가 무엇인가 
예감할줄 알고 나의 결심을 판단할수 있다면 그때는 내가 죽고말것 
이다.) 

《나는 필연성의 근본원리에 대한 개념에 이러한 구성요소들을 포 
함시키고싶소. 슈트람, 첫 구성요소는 감옥이요. 여기서는 모든것이 



특수하오. 지어는 시간도 특수하오. 여기서는 시간이 당신을 반대하 
는데로 돌려지고있소. 두번째 구성요소는 당신이 조만간에 자기의 
특수성을 느끼게 되고 당신의 두뇌가 육체를 통솔할수 없게 될뿐아 
니라 공포심에 사로잡히게 된다는거요. 세번째 구성요소는 우리가 
당신에게 그 어떤 어리석은짓을 못하게 하는것이요. 다시말하여 자 
살행위라든가 혹은 자기 육체를 불구로 만드는것을 허 용하지 않을거 
란말이요. 네번째 구성요소를 놓고 말하면 당신은 시간이 갈수록 
우리가 당신에게서 오직 한가지 사실만을 요구하며 당신이 이전 
생활로 되돌아가게 해주고있다는것을 알게 되는것이요. 그리고 
마지막으로 당신은 감옥에서 자기가 무력하다는것을 느끼게 될것이 
요. 이것이 특히 무서운것이요. 왜냐하면 당신과 같은 계층의 사람들 
은 자기를 비상한 인간으로 생각하고있기때문이요. 정말 그럴수도 있 
소. 우리는 성격이 거치른 사람을 예심원으로 불여 당신과 같은 적수 
를 굴복시켜 자기가 보잘것 없는 존재라는것을 깨닫게 할수 있소. 그 
런 예심원은 질문을 제기하고 어떤 수단을 써서든지 답변을 받아낼수 
있소. 그것이 꾸며낸 거짓말이라 해도 좋소. 우격 다짐 으로 대하면 
내가 관심을 가지고있는 그런 결과를 가져 다줄거요. 알겠소? 감 
옥은 국가의 특별한 수단이고 심문은 특별한 형태의 대화요. 자 
유로운 인간인 당신은 감옥에서 특별한 형태의 구속을 느끼고있 
소. 당신은 이 구속에 동의하고있고 이 사실을 객관적인 실재로 
써 받아들이고있소. 그런데 사람은 태여날 때에는 자유로운 존재 
가 아니요. 이러한 차이는 당신을 부단히 괴롭히면서 종당에는 내 
부로부터 당신을 파괴하고말것이요.그리고 당신은 예심원의 말에서 
그가 무엇을 암시하고있는가 하는것을 알아내려고 애쓸것이며 그 말 
에서 관대성과 동정심을 찾아보려고 할것이요. 당신이 여기에 반대 
되게 행동할수도 있소. 허나 당신은 감방으로 도로 끌리워갈 때 
자기를 저주할것이며 혀바닥을 잘못 놀려 그런 말을 쏟아놓은 자 
신을 질책하게 될것이요. 다음날 아니면 며칠 지나 곧 당신은 다 
시 말하게 될것이요. 나는 당신이 줄줄이 늘어놓는 거짓말속에서 사 
소한것 이나마 사실을 골라낼수 있소. 그러면 우리는 후에 당신이 나 
쁜짓을 하였다는것을 증명할것이요. 당신은 어차피 이에 동의하고야 
말것 이 요. 그리고 처 형 당하기 한시 간전 에 나를 만나 위 안을 받아보 
려고 할것이요. 내가 당신을 동정하고있을뿐아니라 당신의 진실을 
알려고 애써온 당신의 친구로 되였으니 안그렇게 되겠소. 사실 이것 
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은 나에게 매우 필요한것이요. 당신의 경험은 우리에게 수십명의 다 
른 사람들이 이와 류사한 오유를 범하지 않도록 하는데서 도움을 줄 
것이요》 

쿠르트는 기침이 터지려고 했다. 기침은 폐안에 한데 둥쳐 마치 축 
축히 젖은 뜨끈뜨끈한 싯누런 덩어리로 변한듯싶었다. 그것은 신음 
소리, 울부짖음소리, 가래와 함께 왈칵 입 밖으로 터져나왔다. 쿠르 
트는 금시 숨이 넘어갈듯 경련으로 몸을 떨며 재게 기침을 및었다. 
그리고는 숨소리마저 끊고 몸을 비틀었다. 목구멍 에서 가르릉거리는 
소리가 났다. 눈앞이 아찔해지고 머리가 몹시 무거워났다. 그리고 
머리 안에서 윙윙 소리가 났다. 그는 앞으로 푹 꼬꾸라졌다. 그때에 
야 머 리흰 대좌는 네모나고 발가우리한 자기 손롭에서 눈을 쳐들었 
다. 그는 태연한 눈길로 머리칼이 헝클어진 쿠르트의 뒤머리를 바라 
보며 기침소리가 멎기를 기다렸다. 한참 지나서 그는 수인에게 다가 
가 무릎을 쪼그리고앉아 풀을 먹인 손수건을 꺼내여 터갈라진 쿠르 
트의 입술을 닦으며 조용히 물었다. 

《당신은 이전에 산에서 그 일이 있은 후부터 폐가 나빠 
졌소?> 쿠르트는 마음속에 끓어오르는 기쁨을 느끼며 머리를 
끄덕 이였다. 

《인그리드 보덴 그라우제가 아니였다면 그때 당신은 벌써 죽었을 
거요, 불쌍한 슈트람씨 > 

쿠르트는 또 고개를 끄덕이였다. 

《나는 당신의 말을 듣지 못하고있소.> 대좌는 아주 조용히 말하였 
다. <당신은〈옳소. 아니요.〉라고 단 한마디라도 말을 하오) 

《그렇습니다) 

쿠르트가 말하였다. 

《자, 그럼 기침을 하고 목청을 가다듬소> 대좌는 이렇게 말하고 
자리에서 일어났다.《내가 물을 부어줄테니 담화를 해보기요. 과거 
에 대하여 , 다만 과거에 대해서만 말이요) 

쿠르트는 머리를 쳐들고 간청과 감격과 고통이 실린 목소리로 말 
하였다. 

《그렇게 합시다.> 

그는 또다시 허리를 꺾고 더 오래 기침을 했다. 
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간나 쁘로꼬쁘츄크 (5) 


에쓰에쓰건축설계실장 게르버트 에괜은 날이 갈수록 간나를 더 각 
근하게 대하였다. 그는 간나의 등뒤에 서서 그 녀자가 일하는것을 
오래동안 지켜보기도 했다. 

베 를린에서 교육을 받고 쎈프런씨스꼬와 런던 에서 3년간 실습을 
거 친 에 쓰에 쓰소좌 에 괜은 재 능있는 건축가였다. 그는 고지크건축 
양식 이 아닌 다른 모든 양식 을 시 비하는것 을 애 국주의 적임 무로 생 
각하고있는 동료들과 달리 절대다수 사람들의 의견에 동의하고있 
었다. 

《우리는 세계적으로 가장 우수한것을 섭취하여 우리 사업에 유용 
하게 써먹 어 야 한다)는 그의 론리는 에쓰에쓰후방국에서 지지를 
받았다. 

폴중장은 리 성 적 인 사람이 였다. 모든 진정한 리 성 주의 는 사유에서 
의 대담성을 전제로 하고있는것이다. 

에4은 간나의 섬세하고 대담한 기법에 취해 그의 작업모습을 
바라보면서 폴을 보고 로젠베르그에게 직속되 여있는 인류학연 
구소의 그 누구와 인종문제에 대하여 의논해볼것을 요구하기로 
결심했다 . 간나는 머 리 칼이 갈색 이 고 파란 눈알을 가졌다 . 그 
리고 매 력있는 몸매 에 귀쪽이 삐죽하게 나왔다. 그의 어머 니가 
도이췰 란드인종에 가까운 녀 자인지 누가 알랴 . 그렇 다면 도이 
췰란드제국은 이 재능있는 녀성건축가를 진짜 도이췰란드건축 
가로 인정할수 있을것 이다. 

폴은 에괜의 말을 듣고 도리를 저었다. 

《게르버트, 당신은 무례한 말을 하고있소. 당신은 필요하다고 하 
여 이런 무례한 말을 마음대로 해도 일없는줄로 생각하지 마오. 그 
녀자를 우리 목적에 리용하시오. 이렇게 한다고 누구도 당신을 탓하 
지 않을거요. 그의 처지를 좀 개선해주어도 좋소. 식사량도 더 늘궈 
주오. 내가 그에게 작센(도이췰란드의 지명)을 돌아다닐수 있게 허락 
해주겠소. 우리 건축술을 보게 해야겠소. 그러나 그이상의것은 안되 
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오. 섭취하는것은 언제나 주는것보다 더 좋은것이요. 혹시 내가 그 
리 스도교신자로서 가 아니 라 후방일군으로서 말할수도 있소 . 하지 만 
어찌겠소. 직업은 자기 법칙대로 사람을 완성시켜주는것이요.> 
《건축은 예술입니다. 중장각하, 예술인들은 모든것을 허용하고 모 
든것을 받아들이고있습니다. 그러나 그들은 돈벌이만 잘하고 이름을 
빛내이지 못하는 그런 사람들로 되는것을 원치 않습니다. 재능있는 
건축가가 설계한 모든 흘륭한 건축물에는 반드시 설계가의 이름이 
새겨진 동판이 붙어있는것입니다. 쁘로꼬쁘츄크는 브라질, 네데를 
란드, 메히꼬 등에 이런 동판들을 가지고있습니다) 

《대단히 유감스럽소, 게르버트. 그러나 이것은 내가 히몰러부총통 
이나 로젠베르그를 찾아갈 문제가 못되오. 그들보다 직위가 낮은 사 
람들은 누구도 이 요구를 리해하지 못할거요.> 폴은 이 문제에 더이 
상 돌아갈 필요가 없다는듯 잠시 동안을 두었다가 물었다. <당신들 
한테서 표준설계사업이 어떻게 되여가고있소?》 

《우리는 수용소설계를 끝냈습니다. 내 생각에는 설계가 아주 잘된 
것 같습니다. 특히 로씨야에 건설해야 할 수용소설계가 잘되였습니 
다. 나는 민족적특성을 고려하기로 마음먹었습니다. 슬라브사람들 
은 감상적 인 사람들입니다. 그러므로 다하우 (1934 년에 륜헨부근의 
다하우촌에 건설된 집 중수용소)와 라벤스부류크수용소의 어 마어마 
한 광경 이 슬라브사람들에게 위 압감을 줄것입니다. 자그마한 소공원 
을 예견하고 창문을 규격보다 좀 크게 하려고 합니다. 이것이 사소 
한것 같기는 하지만 로동에 대한 자각을 불러일으킬것 입 니다. 그리 
고 나는 야외극장과 배구장, 그리 크지 않은 도서실을 예견하려고 
합니 다 . 로씨 야가 4 분의 1 세 기 동안 집 단적 소유법 에 기 초하여 살아 
왔다는것을 리해하여야 할것입니다> 

《당신은 우크라이나녀자건축가의 영향에 빠진것이 아니요?> 폴 
은 껄껄 옷었다. 커다란 가죽쏘파에 파묻힌 그의 몸집이 가볍게 
흔들렸다.《감상주의는 횡포한 엄격성으로 꺾어버려야 하오. 게 
르버트) 

에괜은 홀린듯 간나의 작업모습을 바라보며 녀자들이 피우는 담배 
연기 를 느물느물 피 워올렸다. 이 담배 는 폴의 서 기 부에 서 선물로 준 
것이 였다 . 폴의 사람들은 최 근에 자주 벌가리 아에 가군했는데 거 기 
에 바로 이렇게 향긋하고 질좋은 담배가 있었다. 

《당신은 연필을 잡기전에 벌써 마음속에 선을 그려볼니까?> 에4 





은 간나가 잠시 쉬는 틈을 리용하여 이렇게 물었다. 

《모르겠어요.> 간나는 몸을 돌리며 대답했다. 

에괜은 이 녀자가 담배를 바라보는것을 눈치채고 담배곽을 내밀 
었다. 

《둬두고 피우십시오) 

《감사합니다) 

《지금 우리한테 공급사업이 말이 아닙니다. 담배가 더욱 어렵습 
니다. 내가 당신에게 담배표지를 얻어주기 위해 노력해보겠습니 
다. 다만 우리 사람들이 있는데서는 피우지 마십시오.> 그는 한숨 
을 내쉬였다. <우리한테서는 녀자들이 담배를 피우는것을 좋아 
하지 않습니다. 바로 그런 녀자들은 방탕한데가 있다고 생각하고 
있습니다) 

《나는 집에서 피우겠어요) 

《집에서 피우십시오> 에4은 생각에 잠겨 곱씹었다.《우리가 당 
신의 집문제에 대하여 생각해보겠습니다. 한두달 지나면 내가 시내 
에서 방을 구해주지요. 나를 재촉만 하지 마십시오) 

《당신은 아주 좋은 사람이예요 . 빠리 에서 아직 답변이 없습 
니 까?)> 

《나는 당신에게 즉시 알려주고싶습니다) 

《대답을 오래 있어 야 받을가요? 나를 도와줄 그 어떤 방도가 또 있 
을것 같은데…》 

《내가 와르샤와위수경무부와 련계를 취해볼수도 있을것입니다. 
나에게 아이들의 주소를 써주십시오. 그런데 한가지 물을것이 있습 
니다) 

《어서 말씀하세요) 

《남편이… 당신은 결혼했는가요?> 

《형식상으로는 그래요) 

《당신의 남편이 공산주의자나 사회민주주의자는 아니였는가요?> 
간나는 방긋이 옷었다. 

《그는 점잖고 진정한 카롤릭교신자였습니다) 

《점잖은것도 역시 좋지 못합니다. 그가 좌익세력들과 련계가 없었 
다면 당신에게는 좋겠지만 나한테는 좋지 않습니다> 

《어째서 말입니까?> 

《그가 만일 좌익인물이라면 즉시 답변이 올겁니다. 좌익인물들은 




모두 등록되여있으니까요. 아, 괜치 않습니다. 내가 빠리에서 답변 
을 기다리지 말고 와르샤와와 련계를 취해보지요. 지금과 같이 일을 
계속하십시오. 나는 당신을 위해 그 어떤 특전이라도 쉽게 얻을수 
있습니다 > 

6월 20일 에괜은 간나를 잠에서 깨웠다. 그는 새벽 3시에 간나를 
찾아왔다. 

《왜 이 렇 게 놀라십 니 까?> 하고 에 센은 물었다 .《놀라지 마십 시 오 . 
우리는 크라꼬브로 떠나갑니다. 그래서 나는 우리 그루빠와 함께 당 
신을 데리고가기로 결심했습니다) 

《잠간만, 잠간만 기 다리 세요> 간나는 떨 리 는 마음을 진정할수 없 
었다. 그는 남자앞에 옷을 벗고 서있다는것조차 의식하지 못하고 같 
은 말을 곱씹 었다. <잠간만, 잠간만 기 다려주세 요. 제 가 곧 준비 하 
겠어요) 

에4은 간나를 데리고갈 권한이 없었다. 그는 폴에게 공식적으로 
문의해야 한다는것과 그러면 중장이 슬라브사람들을 전선지 역에 데 
리고갈수 없다고 대답할것이라는것을 알고있었다. 그러나 그는 이 
재능 있는 녀자의 청을 기억 하고 있 었 다. 자기 들의 려 행로정 이 크라꼬 
브를 거치게 되 여있고 돌아오는 길에 와르샤와를 거치게 되 여있는 
조건에서 왜 그 청을 들어줄수 없겠는가? 간나는 일을 잘하고있다. 
에괜은 비록 폴이 슬라브사람들의 강제로동수용소를 질적으로 새롭 
게, 농촌과 도시로동자들의 생활조건과 같이 하자고 하는 자기 의견 
을 지지해주지는 않았지만 어쨌든 자기의 의도를 간나를 통해 시험 
해보기로 마음먹었다. 그는 결국 중장과 함께 일해야 하는것이 아니 
라 간나와 함께 일하게 되 여있는것 이다. 간나는 현지 에서 설계해 야 
할 내용을 다른 사람들보다 더 빨리 리해할것이며 모든 필요한 요소 
들을 포착할것이다. 그러면 자기 , 에4은 크라꼬브주변에 시급히 건 
설해야 할 그 수용소에 대하여 구상해보면서 폴이 말한것과 같이 앞 
으로 건설해야 할 수용소들，무엇보다먼저 포로수용소건설과 관련한 
전반적인 문제만 담당해보면 될것이다. 

간나는 5분후에 밖으로 나왔다. 그의 얼굴은 창백해지다 못해 푸 
릿푸릿해보이기까지 했다. 

《가방은 어데 있습니까?> 에괜은 부드럽게 옷었다. 《우리는 
오후 5시에 떠나게 됩니다. 비누며 수건, 내의를 가지고가야 합 
니다> 




《좋아요, 곧 준비하겠어요.> 

에괜은 지금까지 자기가 약속을 실행하지 못하였다는것을 생각하 
며 담배를 피웠다. 그는 간나에게 담배표지를 구해주겠다고 말했던 
것이다. (전선에서는 담배를 예비로 축적할수 있을것이다.) 하고 그 
는 생각하였다. (전쟁은 로획물로써 사람들을 타락시킨다. 그러나 
준엄한 전쟁에서 얻어진 로획물자는 얼마나 좋은것인가. 남자는 평 
범한 생활에서도 정복자이다. 남자는 언제나 앞으로만 지향한다. 남자 
는 육체적으로도 녀자를 정복하고 그것을 정복된 국가처 럼 생각하면서 
새로운것을 점령하기 위해 계속 달려나간다. 그러면 녀자는 후방의 책 
임자로서 자기가 말은것을 공고히 하기 위해 노력하는것이다.) 

에괜에게는 이런 생각이 마음에 들었다. 총체적으로 지금 자기자 
신이 자기 마음에 든다고 말할수 있었다. 그는 자기를 다른 사람의 
눈으로 보았다. 쉰살난 이 사람은 신식양복을 차려입고 다른 나라 
녀자를 데리고 다른 나라 사람들을 위해 건설하게 될 수용소자리를 
돌아보려고 국경을 넘어가고있다. 그는 자기 힘에 대한 확신과 자기 
가 하고싶은대로 행동할수 있다는 그것으로 하여 갑자기 커다란 희 
열 을 느꼈 다 . 

간나는 어깨에 뜨개옷을 걸치고 밖으로 나왔다. 손에는 자그마한 
가방이 들려있었다. 

《당신은 놀랄만큼 동작이 민첩합니다.>하고 에괜은 말하였다. 
《나는 아직 당신처럼 그렇게 빨리 길떠날 차비를 하는 녀성은 한사 
람도 보지 못했습니다.> 

그는 간나의 차거운 손에서 가방을 받아쥔 다음 틈새가 크고 삐걱 
거리는 바라크문을 정중하게 열어 그 녀자가 앞서게 했다. 

진동이 심하고 추운 군용비행기안에서 에4은 간나에게 돌아오 
는 길에 크라꼬브와 와르샤와에 들려 아이들을 찾도록 도와주겠다고 
했다. 

《당신에겐 이것이 매우 힘든 일이였겠어요.> 하고 간나는 말하 
였다.《모든것을 머루어보아 이 런 허가를 받기가 여간 힘들지 않았 
겠어요.> 

《나는 허가를 받은것이 없습니다> 에괜은 대답했다. <나는 그저 
당신을 도와주고싶었을뿐입니다. 그러니까 머리를 잘라도 우리 두사 
람의 머리를 함께 자를것입니다.> 



종말의 시초를 예언할수 있다 

(1941 년 6월 21 일) 

디쯔는 저녁 7시경에 슈틀리쯔를 데리고 려관으로 왔다. 무더 
운 하늘은 높고 색 갈이 선명 치 않았다. 옛장마당우로 비 둘기 들이 
날아올랐다. 새들은 팟팟한 날개를 퍼덕 이며 지붕우에 높이 떠서 
제비들마냥 상쾌하고 자유롭게 이리저 리 뒤치며 쏜살같이 날아 
옜다. 

《〈나흐리겔〉이 줴슈브에서 싸노쪽으로 이동을 개시했소. 우리가 
반데 라의 연설을 들어봐야 할것 같소. 그는 자기 재 향군인들에 게 훈 
시를 주게 되 여있소.> 

《당신은 아브웨르를 통해 그에게 침투해들어갔소?>4틀리쯔가 물 
었다. 

《이건 그리 힘든 일이 아니였소) 

《그거야 사람나름이지 . 포흐트는 나에게 당신이 나날이 성장하는 
것이 아니라 시간마다 성장한다고 말하였소) 

《누가 그에게 어떤 판단을 내릴 권한을 주었소?> 

《그걸 몰랐소?> 슈틀리쯔는 야유조로 말했다. <왜 그렇게 격했 
소?》 

《그는 우리 사업을 모르고있소. 사업범위를 모르고있단말이요. 우 
리는 단지 그와 일시적으로 협력하고있을따름이요.> 

《그는 그루빠책임 자요 . 명 목상의 책 임 자요 . 어 떤 경 우에 나 그 
렇소.)> 슈틀리쯔는 이렇게 덧붙이고나서 곧 자기가 마그다를 본따 
고있다는것을 깨달았다. 마그다가 그렇게 빨리 정확히 말하였다. 그 
리고는 뒤이어 녀성다운 부드러운 어조로 란폭한 말투를 누그러뜨리 
며 무엇인가 덧붙여말하군하였다. 이것은 어머니가 어린 아이를 꾸 
짖고나서 인차 그를 자기 품에 그러안고 말없이 머리를 쓰다듬기 시 
작하는것과 같았다. 

(이것도 역시 마그다에게서 본받은것이로군.) 하고 슈틀리쯔는 생 
각했다. (나쁜짓은 쉽게 본받는다고들 한다. 맞지 않는 소리다. 나쁜 
행동보다 옳바른 행동을 훨씬 더 본받는것이다. 물론 옳은 행동은 



위선자의 너울을 쓰지 않는다.) 

승용차는 퀘슈브로 뻗은 길을 따라 달리고있었다. 수림은 푸른빛 
으로 보였다. 주위는 적막속에 잠겨 있었다. 군용자동차도 병사들의 
행렬도 순찰병들도 보이지 않았다. 

(솜씨있게 위장했구나.) 슈틀리쯔는 생각했다. (혹시 이것이 도발 
을 위한 하나의 큰 연극이 아닐가?) 

슈틀리쯔는 속이 뜨끔해났다. (갑자기 놈들이 태일 전쟁을 개시하 
지 않을수도 있지 않을가? 만일 놈들이 오래전에 나의 정체를 알아 
맞히고 모스크바와 연극을 놀고있다면 어찌하겠는가?) 

슈틀리쯔는 잠시 눈을 쪼프리고 손가락으로 눈시울을 문질렀다. 
그리고는 담배를 피워물었다. 그는 이 무서운것에 대하여 , 있을수 
있는 무서운 일에 대하여 생각하지 않기로 했다. 

《멜리니크는 어떻소?> 슈틀리쯔는 오직 정적을 피할 목적에서 이 
렇게 허두를 뗐다. 

《그건 사람이 아니라 기계요. 기계는 동작하고있소. 그는 자리를 
차고일어났소. 그의 영치에 벌을 세마리 붙여놓았소. 극히 야만적인 
행동이라고 볼수 있지 . 결국 그는 일어났소! 당신은 월 바라오? 슬 
라브사람들은… 그는 물론 많은 면에서 반데라에게 폐하고있소. 당 
신이 옳게 말하였소) 

《나는 그가 어떤 면에서도 반데라에게 패하고있다고 생각하지 않 
소. 나는 한번도 그렇게 생각한적이 없소, 디쯔) 

《그런즉 내가 그때 당신을 잘못 알았던가?》디쯔는 조심스럽게 
물었다. 

《잘못 알았소. 자그레브에서도 마체크와 빠벨리치는 우리에게 똑 
같이 필요하지 않았소. 그렇지 않소?> 

《흐르바쯔까에야 다른 운명이 지워져있었지 ) 

《옳은 말이요. 그렇지만 당신은 나를 잘못 알았소. 친구… 당신은 
왜 멜리니크를 기계와 대비하였소?> 

《그는 스위치를 끄 지만 않으면 끝없이 동작할수 있기때문이요. 그 
는 지금 우크라이나에서 장기정책을 연구하고있소. 우리의 장기정책 
을".> 디쯔는 의미심장하게 덧불였다. 

《단계를 뛰 여넘어서? 왜 말이요?> 

《그는〈 림 박한 정 책> 은 반데 라의 〈 나흐리 겔〉이 작성 할것 으로 
생각하고있는것 같소) 




《당신은 멜리니크가 반데라를 자기와 비교할수 있다고 생각하오?> 

《구체적으로 무슨 말이요?》디쯔는 어리벙벙해졌다. 

《멜리니크는 군사첩보였소> 

《매우 흥미있는 생각이요》디쯔는 빙그레 옷었다. 

《내가 선사하지 ) 슈틀리쯔가 말하였다. <나는 자기가 선사한것 
을 잊어버리는 사람이요) 

《감사하오. 당신이 옳은것 같소. 그는 복수심에 불타고있소. 아주 
흥미있는 차이요) 

《뭐요?冷 

《아주 흥미있는 차이라고 말했소. 두사람이 똥무지에 빠지면 똑같 
이 없어지고말거요> 

《차이점에 대해서는 어떤지 모르겠으나〈없어진다〉는 말은 아주 
현명한 말이요. 디쯔, 아주 현명하오.> 

슈틀리쯔는 또다시 주의력을 집중하고 긴장해졌다. 그는 엘레나사 
건이 있은 후 오늘 처음으로 디쯔와 단둘이 만났다. 두사람은 각기 
이 상봉이 그들의 관계에서 매우 많은것을 결정해주어야 한다는것을 
알고있었다. 

디쯔는 게스타포가 쉘렌베르그의 정치첩보기구에 자기 사람들을 
박아넣고있다는것을 알고있었다 . 슈틀리쯔는 자기대로 쉘렌베르그 
가 아직까지 물러의 기관에 한명의 밀정도 박아넣지 못하였다는것을 
알고있었다. 이틀전 디쯔가 인종의 순결성에 관한 법을 위반하고 크 
라꼬브군인숙소에서 범한 비행은 그와 슈틀리쯔를 극히 특수한 상태 
에 놓이게 하였다. 특수한것에 대한 본질을 누구나 리해하고 감수할 
수 있는것은 아니다. 감각적인 재능은 누구보다 음악가들과 문학가 
들이 많이 소유하고있다. 슈틀리쯔는 일정한 정도로 이런 재능을 소 
유하고있었다. 그러므로 그는 사건을 재촉하지 않았다. 무엇인가 비 
상한것이 발생하였을 경우 쓸데없이 서두르고 완강성과 힘을 발휘하 
고 기쁨을 나타낸다면 결국 승리한것을 실패로 돌아가게 할수 있다 
고 생각했던것이다. 

그는 디쯔를 판단하는데서 그의 개성적특질로부터 출발하였다. 차 
후의 사건들에 영향을 미치는 인간의 정신상태가 이러저러하게 격증 
될수 있는것이다. 슈틀리쯔는 디쯔가《특수하다>는 개념자체를 자 
기에게 비추어보고있다고 확신했다. 그는 자기를 특수한 아리아인간 
으로 믿고있었던것이다. 4틀리쯔의 생각이 옳았다. 정말 그 사건이 



있은 후 디쯔는 겁을 먹고 자기 감정을 숨기고있었다. 그것은 타격 
을 가하기 위해서가 아니라 어리석게도 모든것이 잊어지기를 기다리 
는 그 한가지 리유에서였다. 그러나 그 무엇도 잊어지지 않고있었다. 
말도 행동도 잊어지지 않았다. 잊어버릴수 있다고 믿고있는 사람은 
리성을 소유한 사람이라기보다 동물에 더 가까운 인간이였다. 

슈틀리쯔는 이 상봉을 기다려왔었다. 그는 디쯔가 자기와 단둘이 
있게 될 기회가 마련되기를 기다리고있다고 확신했다. 슈틀리쯔는 
일련의 있을수 있는 디쯔의 행동선을 예상하여보고 그가 손을 내미 
는 경우 그에게 정확히 접근하기 위하여 이 매개 행동선들을 머리속 
에서 따져보았다. 

슈틀리쯔는 사람에게 압력을 가해서는 안된다는것을 알고있었다. 
디쯔와 같은 사람은 더욱 그러했다. 만일 디쯔에게 그자신이 이야기 
한 방법 을 써 먹으면 아무것도 유익 한것을 얻지 못할것 이 다 . 자기 가 
알고있는것을 반대하여 싸우기 는 쉬 운것 이다 . 모르고있는것 을 기 다 
리기가 훨씬 어려운것이다. 슈틀리쯔는 이 기다리는것만이 디쯔를 
손에 틀어쥐게 하여줄수 있고 이것이 게스타포요원으로 하여금《린 
접> 정보를 제공하게 만들수 있다고 생각했다. 이 정보는 슈틀리쯔 
의 직무상 발전을 도와주게 될것이다. 그가 이것을 내놓고 또 무엇 
을 얻으러고 군인려관에서 디쯔를 그렇게 망신시켰겠는가? 

실현적가능성이 있다고 보는 문제가 때때로 완전히 환상적인것으 
로 되는 경우가 있다. 디쯔는 가까운 사람을 희생시켜 행복을 마련 
해주는외 에 자기가 무엇때문에 슈틀리쯔에게 필요한지 리해할수 없 
었다. 그는 자기 정보의 일부를 슈틀리쯔에게 제공하여줄것 이다. 달 
리는 어찌할 도리가 없었다. 디쯔는 슈틀리쯔로 하여금 자기를 친구 
& 믿게 해야 했다. 그렇게 할테면 하라지. 슈틀리쯔는 이것을 바라 
고있었다. 

승용차가 크라꼬브一줴슈브간의 한적한 아스팔트도로에서 제비짜 
부근의 잘 닦아진 농촌길로 꺾 어들어 5〜7키 로메 터 가량 달렸을 때 
슈틀리쯔는 눈앞에 이외의 광경이 펼쳐지는것을 보고 놀랐다. 푸르 
스름한 황혼속에 여기저기서 땅크들이 우르릉거리고 순찰병들이 비 
수같은 전지불로 눈을 자극하며 분주히 싸다녔다. 작은 짱으로 겨 우 
내비 치는 전조등불빛 에 토막진 휘뿌연 먼지 기둥속에 병사들을 실은 
트럭들이 얼른거 렸다. 국경까지는 불과 얼마 남지 않았다. 줴슈브를 
지나 빼레되술로 가면 국경이 나질것이다. 
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《전쟁이요.뇨 슈들리쯔는 자기자신에게 말하듯 조용히 말하고 눈을 
감았다. 

《그렇소, 전쟁이요. 그리고 동시에 전쟁의 종말이요> 디쯔가 대 
답했 다. 

《전쟁이면서 동시에 전쟁의 종말이라는 말이 맞소.>슈틀리쯔는 
눈을 뜨지 않고 그의 말을 곱씹었다. 그들이 탄 <오떨>의 옆을 지 
나 포병행렬이 지나갔다. 련결차에는 육고집 고기장사처럼 팔에 덧 
씌우개를 낀 병사들이 앉아있었는데 이발과 눈만 반짝거리고 온통 
시커 멓게 먼지를 뒤 집 어쓰고있어 무슨 악마들같아보였다 . 슈틀리쯔 
는 그들을 바라볼수 없었다. 자기로 하여금 태연하게 그들을 바라보 
게 할수 없었다. 자기 동족들에게 들씌울 죽음을 나르는 서리찬 무 
쇠 악마를 생각만 해도 끔찍하고 가슴이 서늘해왔다. 지금 동족들은 
평온하게 지내면서 선제타격을 안길 생각도 하지 않고있을것이다. 
혹시 그렇게 된다면… 그렇게 된다면… 아, 그러면 더 무서운것이다. 
그들은 지금 라지오로 가극을 듣고있을수도 있고 회관에서 춤을 추 
고 집으로 돌아오고있을수도 있으며 작은 침대에서 딩굴며 장난질하 
는 아이들을 흡족해서 바라보고있을수도 있으리라. 책을 읽고있는 
사람들, 서틀고 애무에 젖은 첫사랑을 조용히 속삭이는 사람들도 있 
을것 이 다 . 

《나흐리겔> 은 숨막힐듯 백백이 장방형으로 정렬하였다. 재향군 
인들은 완전행군장비를 갖추고있었다. 가슴에 자동총을 드리우고 
옆구리 에 편리하게 생긴 길다란 수류탄과 투박한 칼집 에 꽂힌 날카 
롭고 예리한 피비린내가 풍기는 비수를 차고있었다. 대오의 한복 
판에 반데라의 대리인인 야로슬라브 스떼쯔꼬가 오베들렌더 , 헤르 
쩨너 ,슈헤비치 ,레베지 , 그리니오호들에게 둘러싸여있었다.스떼쯔 
꼬는 얼굴빛이 창백했다. 지어 어두운데서도 이것이 눈에 띄였다. 그 
의 예리하게 생긴 코구멍이 코카인(마취제)을 마시듯 벌름거렸다. 

《형제들!> 스떼쯔꼬는 기병장교마냥 길게 큰소리로 웨쳤다. 《새 
벽에 당신들은 우크라이나고향땅을 밟게 됩니다. 당신들은 흉악한 
볼쉐위크들을 소멸하기 위하여 떠나게 됩니다. 도이췰란드민족과 새 
유럽의 령수 아돌프 히틀러는 다른 사람들에게 자유를 가져다주기 
전에 자기 집에서 악을 청산해야 한다는것을 실천으로 보여주었습 
니 다. 위대 한 총통의 모범 은 당신들에 게 있 어서 신성 한것으로 되 여 
야 합니다. 당신들은 손이 떨려서는 안됩니다. 당신들은 추호도 의 
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심할것이 없습니다. 승리를 향하여 앞으로! 하일 히틀러冷 

대오는 길게 화답했다. 

《하일 히틀러!》 

(스떼쯔꼬는 교활하게 말하였다.) 하고 슈틀리쯔는 생각했다. (그 
런즉 멜리니크는 공연히 반데라와 진흙탕속에서 자리다름을 해보려 
했 다.) 

슈틀리쯔의 감각은 도래할 사변에 대하여 한두번만 예감한것이 아 
니였다. 그는 아직 무슨 일이 벌어질지 모르고있었으나 이제 
곧 무엇 인가 중요한 사태 가 벌 어질것 이라는것 을 피 부로, 싸늘한 
손끝으로, 찌르는둣한 심장의 동통으로 느꼈다. 

슈틀리 쯔는 옳게 느꼈 다 . 스떼 쯔꼬의 뒤 를 이 어 레 베 지 가 나 
섰다 . 

《형 제 들!> 그는 마치 자기 앞에 천여 명 이 아니 라 한 댓명 정 도의 사 
람들이 서있는둣 조용한 목소리 로 허 두를 뗐다.《재 향군인 여 러 분! 
당신들앞에는 정치일군들, 쏘베트위원회 위원들, 체까성원들, 공청 
원들, 교수들, 한마디로 같은 혈통의 우크라이나사람들과의 상봉이 기 
다리 고있 습니다. 그러나 자기 를 환상으로 위 안해 서 는 안됩 니 다. 우크 
라이나정치일군은 모스크바의 정치일군, 유태인, 쁠스까사람들과 
같은 우리의 적입니다. 주먹에는 주먹으로, 몽둥이에는 몽둥이로! 
하일 히틀러!> 

(저것 보지 , 얼마나 과장해서 말하나.) 슈틀리쯔는 분하게 생각 
했다. (모두 각본대로 하고있다. 스떼쯔꼬는 정치가연 하고있다. 레 
베지도 징벌을 호소하고있으나 역시 정치를 탐내고있다. 이제 그들 
은 어느 한 계단도 뛰여넘지 않고 모조리 밟고지나기 위하여 로골적 
인 살륙을 호소할것이다.) 

스떼쯔꼬의 가까이에 서있던 키가 작고 초췌하게 여위고 눈에 광 
기가 번뜩이는 재향군인이 길게 웨쳐댔다. 

《꼼무나에 죽음을!> 

《죽음을나 

(그렇지.) 슈틀리쯔는 깨달았다. 於령수》는 암시만 해주면 된다. 
살륙을 벌릴데 대한 훈시는 미리 내려졌다.《령수》, 이 개같은 놈 
아, 너도 서러울 때가 있으리라. 이 악당놈…) 

로만 슈헤비치가 소리질렀다. 

《스쩨빤 반데라 만세!)> 
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《하일! > 슈헤비치는 목소리를 돋구어 웨쳤다. 그러자《하일!>하 
고 대오가 화답했다. 

땅크들이 표말을 짓뭉개며 국경지대를 돌파하였다. 아직도 피가 
흐르는 방금 생겨난 폭탄구맹이에서 매캐한 연기가 타래쳐오르는 벌 
판을 지나 군대들이 달려나갔다. 이때 슈틀리쯔의 옆에 서있던 야로 
슬라브 스떼쯔꼬가 갑자기 무릎을 꺾고앉아 눈물을 머금고 열심히 
십자를 그으며 넉두리를 하였다. 

《나으리들, 다됐습니다. 다됐습니다. 당신은 우리가 한 말을 들었 
지요. 당신들은 우리를 구원해주고 소생시켜주었습니다) 

슈틀리쯔는 관자노리에서 땀을 씻었다. 

《그만하면 됐소. 여기엔 누가 보는 사람도 없소) 그는 디쯔에 
게 돌아서서 피로한 목소리로 《이젠 가지 않겠소) 하고 말하 
였다 . 

전쟁 이 시 작된지 사흘 지 나 슈틀프 나겔의 제 17 집 단군 선두부대 
들이 빼 레되술에서 붉은군대의 저 항을 격 파하였다 . 도이췰 란드사람 
들의 뒤를 따라가던 《나흐리겔> 은 도시에 진입하였다. 바로 여기 
국경지대에 미꼴라와 그의 아버지 스째빤에게 쏘베트정권하에서 우 
크라이 나사람들이 어떻게 살고있는가 하는것을 말해 주던 오스따쁘 
부랴크아저씨가 살고있었다. 

게스타포의 레이저는 세명의 재향군인들과 함께 황록색칠을 한 속 
도가 빠른 장갑차에 올라 명단을 쭉 훑어보고나서 숨죽은듯한 빼뜨 
롭스끼골목길로 달려 제 9호동건물로 갔다 . 

집은 겉에 하늘색을 칠했는데 정갈하고 알뜰해보였다. 지붕우에 
앉아있는 황새가 거만한 눈으로 사람들을 내려다보며 맵시를 부리는 
미인이 부채를 흔들듯 길다란 부리를 휘둘렀다. 

레이저가 재향군인들에게 고개짓을 하자 그들은 발로 삽짝문을 걷 
어차고 마당에 들어갔다. 그리고는 발에 매달리는 개를 총으로 좌갈 
기고 한달음으로 집에 뛰여들었다. 

창문을 뛰여넘던 재향군인 한놈이 유리에 베여져 피투성이가 되였 
다. 그는 자기가 바라던것을 성취하기라도 한듯 책상에 앉아있는 남 
자에게 달려들었다. 그의 옆에는 녀자가 젖먹이를 안고 앉아있었고 
계집애와 총각아이들 셋이 있었다. 그들은 모두 사색이 되여 숨을 
죽이고있었다. 



재향군인놈은 남자를 책상에서 끌어냈다. 그러자 녀인이 소리를 
지르고 아이들이 울음을 터뜨렸다. 재향군인들중 한놈이 발로 녀자 
의 배를 걷어차자 녀인은 소리를 뚝 끊고 꼬꾸라졌다. 놈들은 아무 
런 반항도 하지 않는 남자를 밖으로 끌고나가 장갑차에 밀어넣었다. 
그리고 거기서 큰소리로 물었다. 

《오스따쁘 부랴크인가?》> 

《그렇소) 

《우편국장인가?> 

《이전에 국장이였소.> 

《류블린쉬나에 친척이 있는가?> 

《있소) 

《그들에게 편지를 보낸적이 있지?> 

《있었소) 

창문으로 뛰 여들다가 손을 베인 재향군인놈이 부랴크의 귀를 잡아 
얼굴이 아래로 향하게 한 다음 칼날같이 앙상한 무릎에 코와 이마를 
두번이나 벼락같이 짓쪼았다. 

《왜들 이러시오?> 오스따쁘는 시퍼렇게 되였다가 차츰 붉어지면서 
피가 흐르는 얼굴을 재향군인들에게 쳐들었다. 얼굴에는 대뜸 시커멓 
게 멍이 들었다. 입술도 통통 부어올랐다. 입에서 피가 쏟아져나왔다. 

그를 장갑차에서 끌어내렸다. 오스따쁘는 자기 주위에 밀집한 대 
오를 보았다. 도이췰란드군복을 입은 사람들의 얼굴은 서로 비슷하 
게 칠을 한것 같아보였다. 그러나 그는 이 비슷한 얼굴가운데서 문 
득 미꼴라를 띄 여보았다. 그는 앗! 하고 신음소리를 내며 미꼴라에게 
로 달려갔다. 그러자 부대장 로만 슈헤비치는 얼른 레이저와 눈길을 
맞추었다. 

《미꼴라) 슈헤비치가 말하였다.《이 사람을 아는가?> 

《예 , 바로 오스따쁘아저씨입니다> 청년은 얼굴이 해쓱해지며 대 
답했 다. 

《즉시 인정한건 좋은것이요> 4헤비치의 말이였다.《자, 교관이 
당신을 가르치던대로 물어 보오) 

미꼴라는 대렬에서 나와 부랴크에게 다가가 시퍼렇게 멍이 든 얼 
굴을 끔찍하게 쳐다보았다. 

《자, 어서!> 슈헤비치가 재촉했다.《자, 어서 . 미꼴라, 사람들이 
기다리고있소. 그들이 피곤해하고있소. 래일 또 길을 떠나려면 휴식 



해야 할게 아니요> 

《물어보아라) 보매 오스따쁘는 자기 운명을 깨달은듯 고르로운 
목소리 로 말하였다 . 《어 서 묻거 라, 미 꼴라 . 내 가 대 답할테 니 > 
《오스따쁘아저씨 , 당신은 볼쉐위크인가요?)> 

《아니다. 나는 볼쉐위크가 아니다) 

《아저씬 쏘베트를 위해 일하였나요?> 

《그랬다. 나는 쏘베트를 위해 일하였다) 

《쏘베트가 그렇게 시키던가요?> 

《아니다, 미꼴라. 시키지 않았다. 지금까지 내자신이 그렇게 해 
왔다) 

《그들이 백성들을 괴롭히던가요?> 

《아니다. 미꼴라，피롭히지 않았다.> 하고 오스따쁘는 되뇌이였다. 
《다른데서는 괴롭혔는지 몰라도 여기서는 그런 일이 없었다. 우리한 
테서는 고통스러운 일이 없었다. 미꼴라, 쏘베트정권하에서 우리 생 
활은 좋았다.> 

슈헤비치는 새되게 소리질렀다. 

《미꼴라, 네앞에 볼쉐위크앞잡이가 서있다. 그는 배신자이다. 그 
는 볼쉐위크들한테 매수되였다. 우리가 우크라이나에 있는 모든 배 
신자들을 처단하듯이 그렇게 그를 처단하라冷 
《이분이 바로 오스따쁘아저씨입니다.> 미꼴라는 슈헤비치에게 돌 
아서서 말하였다. 《그가 무슨 배신자입니까?> 

《배신자를 비호하는 사람자체도 배신자야, 미꼴라.> 슈헤비치는 
꽥 소리질렀다. 《재향군인들이 기다리고있다> 

《아, 아닙니다> 미꼴라가 말하였다.《아저씨는 가서 푹 쉬라고 
합시다. 그는 곤죽이 되게 매를 맞지 않았습니까?> 

슈헤 비치는 재 향군인들쪽으로 돌아섰다 . 

《빼 뜨로冷 

대렬에서 키가 크고 느릿하게 생긴 청년이 나왔다. 그는 천천히 오 
스따쁘에게 다가와 검은 피로 물든 해쓱한 얼굴을 오래동안 노려보 
다가 칼집에서 단도를 뽑아 미꼴라에게 내밀었다. 

《받게, 찌르고 당기라구) 

미꼴라는 키가 크고 느지게 생긴 청년에게서 뒤걸음질쳤다. 
그러자 그는 느린 사람같이 않게 날렵한 동작으로 오스따쁘에 
게 타격을 가하고 쓰러지는 사람을 뒤돌아보지도 않고 대렬에 



들어섰다. 


오스따쁘를 처형한지 한시간 지나 슈헤비치는 재향군인들에게 휴 
식을 주지 않고 사람들을 비상동원시켜 리보브로 다그쳐몰았다. 도 
이췰 란드사람들과 함께 도시로 들어가기 위해서 였다. 반데라에게 서 
온 이 명령은 슈헤비치에게 뜻밖이였다. 그러나 오베들렌더가 《령 
수고 와 협의를 본것으로 보아 모든것은 우에서 이미 합의된것 같 
았다. 그런즉《승리를 향하여 앞으로! 하일!> 하고 웨치면서 달려 
가야만했다. 

《본부 앞. 제국안전총국내에서 사람들을 당황케 하는 일이 벌어 
졌다. 그것은 붉은군대부대들과 경비대들의 저항이 〈동료>들의 
예상을 뒤집 어엎을만큼 강한것 이였기때문이 였다 . 반데라와 멜리 
니 크는 우크라이 나인민들이 히 틀러 를 해 방자로 맞이할것 이 라고 
자기 상전들을 확신시키면서 현실과 정반대되는 말을 하였다. 

〈나흐리겔 >은 서부우크라이나적으로 제일 처음 조직된 꼴호즈 
가 있는 삐틀리괜촌에서 반데라악당들이 전체 쏘베트열성자들을 
총살하였다고 발표하였다. 꼴호즈 분조장들과 작업반장들, 수훈자 
들은 아이들과 부모들의 면전에서 총살당하였다. 이완 프란꼬의 
전우들인 와씰과 올가 꼬쯔까를 야수적으로 학살하였다는 삐라가 
나불었다. 전설적인 텔레하뜨의 가족들도 피살되였다. 

로씨야유태 인가족들을 숨겨주면 총살당할것 이 라고 위 협 하였지 
만 우크라이나사람들은 그들을 숨겨주고있다. 

긴급접선을 요구한다. 지방조건을 잘 알고있는 우크라이나체까 
대원을 보내달라. 접선암호는 〈당신은 쿠인 메리때부터 조금도 
변하지 않았습니 다. > 라고 정 하려 고 한다. 그러 면〈 당신도 그 배 
를 타고왔습니 까? 몇 등석 에 타고왔습니 까?>라고 응답암호를 대 
도록 해달라. 이 물음에 나는〈2등석입 니 다. >라고 대답할것 이 다. 
유쓰따쓰 . 、 

《나흐리겔>의 통탕거리는 모터찌클들이 잠든 리보브의 시가지를 
달리고있을 때 로만 슈헤비 치는 자기옆의 흔들거 리는 요람에 앉아 
있는 오베들렌더에게 머리를 숙이고 흥분한 목소리로 말하였다. 

《인차 스뱌또유르스크산에 오르지 않겠습니까?> 

오베들렌더는 고개를 끄덕 이고 눈을 가리운 커다란 안경을 슈헤비 
치의 이마쪽으로 쳐들었다. 그는 얼굴빛이 희끄무테하고 이발만 하 
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얗게 반짝거렸다. 눈 흰자위는 진주같이 아통져보였다. 

《흥분했소?)> 

《그럼 당신은 어떻습니까?> 

《나는 흥분하지 않았소. 말하자면 나는 자기자신을 숭상하지 
않소.> 

《당신들은 숭배가 없이도 살아갈수 있지만 우리는 그렇지 못합니 
다.>슈헤비치는 모터찌클수의 어깨를 건드리며 그에게 명령했다. 
《쉐쁘찌쯔끼에게로 가야겠소) 

로만 슈헤비치는 온몸이 노그라드는것 같고 마음이 이상하게 소심 
해지는것을 느끼며 모터찌 클의 뒤자리 에서 기 여내 렸다. 오베들렌더 
는 도이 췰란드식으로 단정 한 몸매로 차에서 내 렸다. 그는 별로 흥분 
하지도 않았다. 첫 모터찌클을 뒤따라 교회당마당에 또 모터찌클들 
이 달려들어왔다. 두번째 모터찌클에는《나흐리겔> 의 궁정목사(카 
롤릭 교의) 그리 니 오호가 도이 췰 란드회 색 군복을 입 고 앉아있 었다. 그 
자도 역시 현관에 들어섰다. 하인들은 그를 알아보자 먼지오르고 휘 
발유에 어지러워진 그의 손에 머리숙여 인사했다. 그리니오호가 대 
주교 안드레이가 어데 있는지 물어볼새도 없이 하인들이 그를 방으 
로 안내하여갔다. 하인들은 지금 대주교 안드레이가 깊은 명상에 잠 
겨 있으며 그가 이 세상의 하찮은 인간들에게는 말할것도 없고 그 누 
구에게도 보여서는 안될 자기 아픔으로 하여 가슴을 조이고있다는것 
을 추측도 할수 없었다. 

쉐 쁘찌 쯔끼 는 자기 한테 로 슈헤 비 치, 그리 니 오흐, 오베들렌더 를 데 
리고오자 부드러운 미소를 지 었다. 손님들은 그의 손에 다가가 눈물 
을 감추지 않고 울었다. 쉐쁘찌쯔끼는 그의 먼지오른 딱딱한 머리에 
손을 얹고 눈을 감았다. 지금 그의 눈에 자기자신에 대한 련민의 정 
이 어려있기때문이였다. 황제들, 대승정들, 상들과 대상하던 자기가 
이 보잘것 없는 인간들과 대상하는데까지 이른것이다. 이제부터 이 
들은 새벽에 그의 방으로 찾아와 쏘파를 2층으로 올려가고 그를 베 
란다로 데 리 고나가서 집앞광장을 한가득 메 운 병 사들을 가리 키 며 그 
들의 눈이 얼마나 행복에 겨워 반짝거리고 그들이 얼마나 많고 힘 이 
강하며 속세의 사람들이 그들앞에 어떻게 머리숙이고있는가 하는것 
을 보여줄것이다. 

쉐쁘찌쯔끼의 가슴속에는 무엇인가 오래전에 잊어버렸던것이 부지 
중 되살아났다. 그는 또다시 자기 생활의 초시기를 믿게 되 였으며 



청 렴 하고 자기 힘에 의거 하던 지 난날이 되 돌아올수 있다고 믿 었다. 
무엇인가 뜨거운것이 눈을 지지는것 같았다. 그는 다른 나라 군대이 
지만 같은 혈통을 가전 이 병사들의 위력에서 자기 힘을 느꼈다. 그 
는 손을 내밀어 축복의 인사를 했다. 재향군인들의 눈에도 그의 눈 
에도 눈물이 어리였다. 주위엔 정적이 깃들었다. 갑자기 교회당의 
종소리 가 울렸다. 한숨소리 를 싣고 얼마후 통탕거 리는 모터찌 클의 동 
음이 터지고 재향군인들이 자기들의 여윈 몸등이를 안장에 실었다. 
그들은 자기들의 <정 당한 행동>을 보여주고 재판을 집 행하기 위해 
그리고 새로운 정권을 공고히 하기 위하여 숨죽은듯 한적한 새벽거 
리로 달려갔다. 

그들은 방금 축복을 받지 않았는가. 이제는 그들이 무엇이든 할수 
있다. 가장 숭고한것에 의하여 , 쉐쁘찌쯔끼자신에게 전혀 있어보지 
않은 그 숭고한것에 의하여 그들의 어깨에서 부담이 내려진것이다. 
이것으로 하여 쉐쁘찌쯔끼는 허전한감을 느꼈다. 


피로써 청산한다 


반데라는 그날로 리보브에 도착하였다. 그는 가죽옷을 입고 성도 
다른 사람의 성으로 변성명하였다. 그는 자기 모교인 공업대학 맞은 
편건물에 있는 비밀주택에 자리를 잡았다. 그는 향긋한 누런 통나무 
가 아니라 무거운 돌로 쌓은 우렁우렁 울리는 우물과 비슷한 여기 모 
든 뜨락들을 잘 알고있었다. 그러 나 반데라의 마음에 정답게 느껴지 
는것은 농촌우물과 비슷한 뜨락만이 아니였다. <령수>는 후에야 
어찌하여 이 런 생각이 떠올랐는가 하는것을 느꼈다. 당장 나무를 독 
처럼 휘우듬하게 후려서 만든 발콘들은 농촌에 있는 고향집을 련상 
시켰다. 

작고 어두운 현관방의 문옆에(도시에는 불이 없었다. 볼쉐위크들 
이 떠 나가면서 발전소들을 파괴 해버 린것 이다.) 우크라이 나민족주의 
자조직성원들중에서 선발된 호위병 세명 이 굳어진듯 서 있었다. 반데 
라와 스떼쯔꼬는 담배냄새가 진하게 밴 방안에 앉아있었다. 창문들 
은 조용한 뜨탁으로 나있었다. 그들은 침묵을 지켰다. 한사람은 책 
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에 무엇이 씌여져있는가 하여 호기심을 품고 책장을 번지고있었고 
다른 사람은 전화기에 시선을 박고있었다. 시간은 거칠고 갑갑하게 
흘러갔다. 지금은 중요한것이 해결되였다. 반데라는 스뱌또유르스 
크산을 장악하는 사람이 정권을 장악하게 될것이라는것을 알았다. 
그는 또한 멜리 니크의 지도목사이며 그의 오래전 보호자인 쉐쁘찌쯔 
끼가 확고한 결심을 채택해야 한다는것을 알고있었다. 그는 민족자 
유의 기치밑에 리보브에 선참으로 들어온 우크라이나사람들을 지지 
하든가 혹은 그들에 대한 지지를 끊을것이다. 그가 수백명의 재향군 
인들을 축복한것은 첫걸음에 불과하다. 이제 그는 멀리 크라꼬브후 
방에 앉아있는 멜리니크가 아니라 반데라 한사람을 , 바로 반데라를 
죽복해주어야 한다. 

반데 라는 멜 리 니 크의 반람기 관책 임 자 쎄 니 크 그리 보브스끼 가 자기, 
반데라처럼 일련의 과업을 받아가지고 몰래 리보브에 들어왔다는것 
을 알고있었다 . 우크라이 나민족주의자조직 책 임 자를 자동총으 

로 좌죽이든가 자그마한 <선물> 꾸레미를 려관호실에 보내주어 폭 
발시킬수도 있을것이며 미친듯이 달리는 그의 자동차를 낭떠러지에 
서 굴려버 릴수도 있을것이다. 적 합치 못한 정치가들을 처단해버리 
는 일이 어디 좀 적은가?! 쎄니크 그리보브스끼는 이런 방법을 알고 
있 었을뿐만아니 라 그것 을 알아맞힐줄도 알았다 . 꼬왈레 쯔가 살해 된 
후 그는 자기 사람들에게《당신들에게 그 누가 귀중한 선물을 준다 
면 , 그것이 설사 우리 대주교님으로부터 보내온것일지라도 즉시 어 
느 멀리에 있는 조용한 곳에 파묻고 뒤도 돌아보지 말고 피하시오. 
자기 죽음을 파묻었다고 생각하고말이요.> 라고 말했었다. 

이런 방법을 알고있는 쎄니크 그리보브스끼는 멜리니크를 호위하 
는데서 그것을 아는것으로만 그친것이 아니라 실제로 반데라를 반 
대하여 써먹을수 있었다. 쉐쁘찌쯔끼가 반데라를 축복해준 다음 그 
런 방법으로 모험할테면 하라지 . 반데라는 지금 정확하고 예리하게 
생 각을 더 듬고있 었다. 멜리 니 크는 한때 쉐 쁘찌 쯔끼 에 게 반데 라에 대 
하여 <그는 피를 즐기는 잔인무도한자입니다. 그에게는 성스러운 
것이란 아무것도 없습니다. 그는 무슨짓이든지 마다하지 않을자입 
니다) 라고 말했었다. 그렇다. 반데라는 지금도 무슨 흉악한짓이 
든지 다 감행할 태세에 있었다. 그러나 중요한것은 어떻게 해서든지 
살아남으려는 그것이였다. 살아서 끝까지 승리하고싶었다. 적수들 
과 볼쉐위크들을 타승하고… 
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담배연기가 푹 배인 조용한 방안에서 지금 이런 생각을 굴리면서 
반데라는 팽팽하게 긴장된 론리의 선을 따라가고있었다. 그러나 한 
가지 사정이, 일정한 정도에서는 결정적인것이라고 볼수 있는것이 
그의 생각밖에 밀려나있었다. 그는 그리 중요한것이 아니라고 생각 
되는 문제에 대하여서는 전혀 관심하지 않았다. 누가 무엇때문에 그 
의 사람들에게 그에 대한 암살음모가 꾸며지고있다는데 대하여 통보 
해주었는가? 누가 무엇때문에 이런 방법으로 그를 적극적인 행동에 
로 부추겼는가? 누가 이런 술책에 대하여 그가 미리 알고있다는것을 
그처럼 잘 알고있었는가? 

전화종이 맵짜고 예리하게 울렸다. 반데라와 스떼쯔꼬 두 사람은 
시시각각 이 전화종소리를 기다리고있었지만 와뜰 몸을 떨었다. 스 
떼쯔꼬가 수화기에 손을 뻗치려 하자 반데라가 눈으로 그를 제지시 
켰다. 전화가 네번이나 울려서야 스떼쯔꼬는 수화기를 들고 시듯하 
게 말하였다. 

《여보시오…> 

《빠볼로!》그는 공포에 질린 녀자의 목소리를 들었다. <여기 반데 
라의 마당에서 미꼴라를 총살하고있어요，빠블로冷 

《수화기를 놓소)하고 반데라가 조용히 말하였다. 그러나 스떼쯔 
꼬는 홀린듯 녀자의 고함소리를 듣고있었다. 그는 놀라서 눈이 화등 
잔처럼 커졌다. 

반데라는 송수화기받침대를 눌렀다. 그러자 렉렉 불안한 소리가 
련속 울렸다. 

《누군지 알았습니까?> 스떼쯔꼬는 웅얼웅얼 입 안소리로 물었다. 

《쎄니크입니다) 

《그가 무엇때문에 이런 놀음을 놀고있소?> 반데라도 역시 그렇게 
소곤소곤 말하였다. <그가 우리를 발견했으면 놀음을 놀것이 아니 
라 행동해야 할게 아니요> 

《당신은 괜히 집입 구에 모터찌 클수들을 남겨놓지 못하게 했습 
니 다.> 

《그랬더라면 우리를 무조건 찾아냈을거요. 당신은 적의 행동을 
자기 사람들한테 유인하려고 애쓰고있소. 야로슬라브, 만일 손바 
닥이 다른 손바닥으로 전부 가리워지면 그때는 두려워해야 할거요. 
서로 일치했으니까. 그러나 당신이 손바닥을 책에 놓고 이렇게저 
렇게 아무리 대보아야 전부 가리워지지 않으면 그때는 겁낼 필요 
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가 없소. 적수도 역시 우리 형제로서 똑똑한 사람이요. 그는 두번째 
손바닥과도 같소. 당신은 그 손바닥에 대고 재여 보오. 당신같으면 
그렇게 행동할수 있었을것 같소?> 그는 고개로 전화기를 가리켰다. 

스떼쯔꼬는 자기의 가느다란 손가락들을 딱딱 소리나게 꺾었다. 
그리고는 자리에서 일어나 테두리에 은박칠을 한지 오래된 커다란 
거울에 다가가 손바닥으로 얼굴을 세게 문질렀다. 그는 자기 얼굴을 
히틀러의 모습과 비슷하게 하느라고 무진 애를 썼다. 지어는 코수염 
까지도 총통처럼 길렀다. 

《걱정스러운게로구만) 반데라가 말하였다.《살이 제대로 살아나 
지 않았소. 귀뺨을 맞은것처 럼 얼굴에 퍼 런 줄이 생겨났소. 일이 제 
대로 되면 유능한 의사한테 보이도록 하오) 

《질베르만이 나를 수술해주었습니다) 

《이젠 그가 더이상 치료해줄수 없을거요. 유태인이니까) 
《그러나 좋은 사람들이야 유태인이라도 아껴야지요) 

《법을 위반해선 안되오. 법에는 례외적인것이 없는것이요) 
《당신생각에는 도이췰란드사람들에게 유태인의사가 하나도 남지 
않은것 같습니까?> 

《아니요. 그들에게는 자기 의사들이 있소. 건강은 깨져도 별일없 
는 접시와 같은게 아니요. 누구에게나 믿고 맡길게 못된단말이요. 
당신은 심장이 아파서 질베르만을 찾아갔는데 그는 당신에게 궤 양을 
치료하듯 관장을 시켰소. 그러다간 얼마 못가서 죽고말겠소. 나도 
질베르만을 기억하고있는데 그는 대학생들에게서는 돈을 받지 않았 
댔소> 반데라는 고개를 저으며 한숨을 내쉬였다.《야로슬라브, 생 
활이란 참 우스운것이요. 생활은 모든것을 다 받아들이면서도 순한 
것만은 절대로 받아들이지 않소. 말고삐를 잠으면 끝까지 달리라는 
속담이 있지 않소. 당신은 생각하오? 내가 동요하면 후대들은 나를 
용서하지 않을거요. 그들은 내가 과오를 범하면〈반데라는 령수가 
아니라 나약한 인간이다. >라고 말할거요.> 

그들은 문기척소리를 듣지 못했다. 그처럼 조심스럽고 정중하게 
문을 두드렸던것이다. 호위대원이 슬며시 머리를 들이밀고 입속말로 
말하였다. 

《밖에서 문을 두드리는데 열랍니까?> 

반데라는 맹수처럼 앞을 쏘아보며 마치 도약직전에 그렇게 하듯 
발끝으로 살금살금 현관방으로 나왔다. 그는 문에 베개모양으로 손 



을 가볍게 대고 거기에 귀를 갖다대였다. 그러면서도 임의의 순간 
에 옆으로 물러나 벽에 불어설 태세였다. 벽은 총알을 뚫을수 없는 
것이다. 

똑똑똑 문기척소리는 반복되였다. 그 소리는 감옥에서 들어온 낯 
익은것이였다. 

반데라는 문에서 떨어져 후렁후렁한 바지뒤주머니에서 권총을 꺼 
낸 다음 호위병에게 《어서 문을 열어)라고 하듯 릭질을 하고 안 
전장치를 풀었다. 

문지방에는 로만 슈헤비치가 서있었다. 그의 얼굴에는 여전히 먼 
지가 끼여있었으나 행복한 기상이였다. 

《기다리고있습니다. 떠납시다) 하고 그는 말하였다. 

쉐쁘찌쯔 끼는 반데라를 찬찬히 살펴보고나서 얼핏 스떼쯔꼬 에게 
눈길을 돌렸다가 피로하고 흥심 없는 손짓으로 손님들에게 자리를 
권했다. 

그는 벌써 자기가 보고싶은것을 다 보았다. 반데라는 손가락이 
가볍게 떨리는것을 감추려고 했고 스떼쯔꼬는 우크라이나민족주 
의자조직 < B > 두령 반데라가 앉을 때까지 눈치 를 보다가 그가 
커 다란 가죽쏘파에 조심스럽 게 앉은 후에 야 뒤 따라 앉았다 . 궁정 
목사 그리 니오호는 타는듯한 눈길 로 반데라와 쉐 쁘찌 쯔끼 를 번 갈 
아보았다. 

대주교는 목구멍에 치미는 한숨을 억지로 눌렀다. 그것은 고명 
하고 작위 가 높은 인물들과만 거 래하던 자기 가 진짜 정 치 인이 갖 
추어야 할 초보적인 표징도 못갖춘 풋내기들, 명문가정의 출신도 
아닌 이 런 인간들과 사업하게 된데 로부터 오는 한숨이 였다 . 

《대주교님> 반데 라는 상들의 집 무실에 들어 간 하급관리 들이 그 
렇게 하듯이 가볍게 기침을 및고 말머리를 뗐다. 《나는 당신이 우 
리를 맞아주는데 동의하여주신데 대하여 매우 고맙게 생각합니다. 

우리는 주교님을 우리의 신부로, 우크라이나의 구세주로 알고 
민족이 오랜 세 월 기다려온 그 길로 가기 위해 축복을 받으러 왔 
습니다. 정권에 즉위하려는 우리를 축복해주기 바랍니다.> 

반데라는 급히 스떼쯔꼬를 가리켰다.《바로 이 사람이 새 정권의 
수상입니다. 그리고 신부 그리니오호는…>그는 약간 궁정목사쪽으 
로 고개를 돌렸다. <교회지도자입니다) 

쉐쁘찌쯔끼는 대답을 서두르지 않았다. 그는 속세의 교도들이 승 
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려들을 스키마(엄격 한 금욕생활을 요구하는 높은 승직)의 사람들로, 
자기 교회의 사상만을 따르는 사람들로 생각하고있다는것과 이들, 
속세의 사람들이 승려들을 무엇을 보고 인차 깨닫고 판단하고 결심 
을 채택하는 민첩하고 능란한 사람들로 생각하고있다는것을 알고있 
었다. 그렇게 생각할테면 하라지 . 자기를 사실보다 타르게 보면 
오히려 유익할수 있다. 쉐쁘찌쯔끼는 침묵을 지켰다. 다른 사람들도 
침묵했다. 침묵은 괴롭게 흘러갔다. 반데라는 촌스럽게 팟탓하고 네 
모진 손으로 입을 가리우고 가볍게 기침을 했다. 

《헌데 왜 당신이 수상을 안하오?》쉐쁘찌쯔끼는 반데라가 이 대 
답을 듣고싶어한다는것을 알고 이렇게 물었다. 대주교는 스떼쯔꼬를 
정부의 수위에 임명한 진짜 원인을 제쩍 눈치챘다. 그는 반데라에게 
서 대답을 들으려고 물은것이 아니라 그가 이 대답을 어떻게 표현하 
는가 하는것을 보기 위해서 물었다. 

반데라는 얼굴이 푸들푸들 떨리고 관자노리가 파리해졌다. 그리고 
깍지낀 손은 마비가 온듯했다. 

《저는 저 개인이 전체 우크라이나사람들을 단결시키는데 방해가 
되는것을 원치 않습니다> 하고 그는 말하였다. <저는 모든 민족적 
력량들과 교섭하기 위하여 문을 열어놓았습니다. 저에게는 개인의 
명예가 귀중한것이 아니라 우크라이나민족의 행복이 귀중합니다) 

(특징적인데가 있기도 하고 없기도 한 사람이다. 그는 속세의 생 
활로써 온통 어지러워졌다.) 쉐쁘찌쯔끼는 쓰라린 감정과 함께 련민 
의 정을 느끼며 생각했다. (나도 젊었을적에 저렇게 말하지 않았던 
가. 바로 저렇게 . 다만 기침을 하지 않았고 손바닥으로 입을 가리 
우지 않았을뿐이지. 오,주여! 우리의 엄중한 죄를 용서해주옵소서!) 

《당신은 모든 애국자들과 한자리 에 앉아 회 담할수 있다는거요?> 마 
침내 쉐쁘찌쯔끼는 이렇게 물었다. 

《그렇습니다. 만일 그들이 암살하려 하지 않고 회담을 하려 한다 
면말입니다) 

《자기 사람들이 자기 사람들을 죽인단말이요?> 

《자기 사람들이 자기 사람들을 죽이지요.> 반데라는 단호하게 말 
하였다. 그는 낮고 부드러운 쏘파에 불편하게 앉은 자기 몸，령감앞 
에 감추고있는 자기의 공포심을 똑똑히 느꼈다. 지어는 무릎에 바지 
천이 팽팽히 달라불는것까지 느껴졌다. 이렇게 느껴진것은 그가 돌 
층계를 밟으며 대주교의 집에서 나오고있는 때에 가슴에 자동총을 틀 



어쥔 청년이 교회당 벽에서 리탈하는것을 가까이에서 똑똑히 보았기 
때문이였다. 그는 쎄니크 그리보브스끼가 보낸 사람이 발사한 크고 
예리하고 싸늘한 총알이 벌써 자기 몸을 꿰뚫고나간듯 아픔을 똑똑 
히 느꼈다. 

《신경이 극도에 달했구만) 쉐쁘찌쯔끼가 말하였다. 《지나치게 
긴장하면 그렇게 되는 법이요.> 

그는 반데라가 어떻게 대답할것인가 하고 기다렸다. 그는 주폐장 
을 펼치고 사람들의 이름을 부트며 증거를 내놓을수 있었다. 이렇게 
하면 그는 자기자신을 파멸시킬수 있었다. 

《저에게는 생명이 귀중하지 않습니다) 반데라는 령감이 어떤 대 
답을 기다리고있는가 하는것을 촉감으로 깨닫고 이렇게 대답했다. 

《저는 벌써 한번 생명을 잃었댔습니다. 허나 저는 용서를 빌지 않 
았습니다. 적은것은 큰것에 복종하게 되여있는 법입니다. 무엇보다 
먼저 큰것에 복종하는것이 옳은 행동이지요. 제가 복무할수 없다면 
무엇보다도 분할것입니다) 

《멜리니크나 스꼬로빠쯔끼와도 한회담석에 앉을 준비가 되여있 
소?> 쉐쁘찌쯔끼는 몸을 약간 앞으로 내밀며 물었다. 

《이에 대하여서는 저에게 물을 필요도 없습니다. 그들에게 물어봐 
야 할것이라고 생각합니다) 

《그러니까 동의한단말이지 > 쉐쁘찌쯔끼는 이렇게 말하고 등받이 
가 높은 쏘파에 몸을 기댔다.《좋은 때요. 스쩨빤, 나는 당신이 잘 
되기를 축복하오. 안녕히 가시오. 국가를 선포하오. 나도 당신들과 
함 께 …》 

이 시각에 알프레드 비자네쯔와 함께 교수 한스 꼬흐가 들어왔 
다. 그들은 우크라이나사람들에게 간섭하지 말고 그저 지켜보기만 
하라는 지시를 받고 까나리스에 의하여 파견된 오베들렌더의 상급 
들이였다. 

반데라, 그리니오호, 스떼쯔꼬들은 장교 둘이 나타나자 병사들처 
럼 벌떡 일어섰다. 이것은 마치 쉐쁘찌쯔끼를 후려갈길둣했다. 그러 
나 그보다 더 그를 후려 친것은 대주교가 속세의 인간 반데라에게 십 
자가를 그어 줄 때까지 기다리지 않고 한스 꼬흐가 그에게 손을 쑥 내 
민 그것이였다. 쉐쁘찌쯔끼는 갑자기 이 젊은 승려의 아들과 인척관 
계를 맺았다. 그는 하늘에 닿으려면 자기자신의 천정을 마스려 할것 
이 아니라 제일 처음부터 바로 이런 사람들에게 의거해야 한다고 



생각했다. 이 사람들이 천정을 짓부셔버릴것이다. 그들은 자기들을 
관대하게 대하는 사람을 무한히 고맙게 생각하고있다. 자기들을 추 
켜올려세워준 사람들에 대하여서는 더욱 그러하다. 

지난날 언제인가 한스 꼬흐가 쉐쁘찌쯔끼의 방에 소리 없이 들어와 
그의 손에 입을 맞추고 그의 말을 주의깊게 들은적이 있었다. 그러 
나 그때는 쉐쁘찌쯔끼가 남이 였고 그때는 그가 쁠스까에 있던 우크 
라이 나카롤릭교도들의 정신을 지 배하고있었을뿐이 였다 . 그러 나 지 
금은 모든것 이 변하였다 . 대 주교의 카톨릭 교도들인 우크라이 나사람 
들이 꼬흐가 속한 군대의 군복을 입었다. 꼬흐는 지금 여기 주인으 
로 되 였다. 오스트리 아황제 칼이 나 벨쑤드스끼 원수나 도이 췰 란드총 
통이 주인인것이 아니라 도이췰란드제국주의의 강력한 기구에서 작 
은 나사못에 불과한 군사첩보기관의 평범한 소좌 꼬흐가 주인인것 
이다. 

《나는 당신들을 대표하여 기도드리겠소. 반데라와 꼬흐를 위해서 
가 아니라 자신을 위하여, 짓밟힌 자기 자존심을 위하여.> 쉐쁘찌쯔 
끼는 이전의 자기 바스성대로 말하였다. <당신들은 세계에 우크라 
이나국가가 힘있고 강대하다는것을 보여주시오. 신이 당신들을 도와 
줄것이요) 

자리를 뜨는 반데라, 스떼쯔꼬, 그리니오호를 눈으로 바래우며 대 
주교는 이제 무슨 일이 벌어지리라는것을 알았다. 그는 이 순간을 
두려워했으나 동시에 그것을 기다려왔다. 사람은 언제나 무엇이든지 
명백한것을 좋아하는 법이다. 그 명백한것에 의거하여야 작고 굴욕 
적인것을 자기 로선에 복종시킬수 있는것이다. 

쉐 쁘찌 쯔끼 는 오산하지 않았다 . 설령 수> 가 문밖으로 사라지 자 
한스 꼬흐는 가방에서 종이장들을 꺼내여 대주교에게 내밀면서 말 
하였다. 

《각하, 여기에 수표해주십시오. 내 생각엔 당신의 방식이 준수되 
고있는것 같기는 합니다. 하지만 우리는 일정하게 수정을 가하려고 
합니다) 

쉐쁘찌쯔끼는 두럽고 질긴 종이장을 집어들었다. 안경을 쓰지 않 
았다. 아직도 시력이 괜찮은데다가 멀리 쳐들고보면 별로 지장이 없 
었다. 그는 글줄에 시선을 집중하고 읽기 시작했다. 

《승려들에게 보내는 대주교의 연설. 전지전능하고 인자하신 하느님 
의 의사에 따라 우리 조국의 새로운 시대가 시작되였습니다. 우리는 



이미 전지역을 점령하고 적들로부터 우리를 해방하여준 백전백승의 
도이 췰 란드군대 를 기 쁘고 감사한 마음으로 맞이 하고있습니 다 . 나는 
이 중요한 력사의 시각 아버지와 형제들인 당신들이 교회에 충실하 
고 정권에 순종하며 조국의 복리를 위한 사업에 떨쳐나설것을 호소 
하는바입 니다. 자기를 진정 한 우크라이 나사람으로 생각하고 우크라 
이나의 복리를 위해 일하려고 하는 사람들은 볼쉐위크들에게 그처럼 
천시당한 우리의 경제 , 과학, 문화생활을 부활시키는데 힘을 합쳐 
일해야 할것입니다. 하느님에게 사랑을 청원하기 위하여 모든 목사 
들은 다가오는 주일날에〈주여 , 당신을 찬미 합니다. > 라는 감사의 
기도를 드리면서 백전백승의 도이 췰란드군대와 우크라이나 백성들의 
만수무강을 빌어야 합니다.> 

쉐쁘찌쯔끼는 무릎우에 천천히 종이장을 내려놓았다. 그것은 마치 
구조물이 기 라도 한듯 무겁 게 느껴 졌 다 . 그는 지 그시 눈을 감았다 . 
한순간 림종직전의 공허감이 온몸에 엄습했다. 오랜 순간이 지나서 
야 그는 무슨 말을 듣고 이것이 마음속에서 요동치고있는 자기 생각 
이라는것을 알았다. 이 생각은 하나로 집중되지 않고 토막토막 끊어 
져 제 갈래로 움직이는 가련하고 망연자실한것이였다. 쉐쁘찌쯔끼는 
눈을 뜨지 않고 정신을 집중하면서 한순간이나마 이전처럼 육체를 
자기 의사에 순종케 해보려고 애썼다. 그는 어깨를 쭉 펴면서 어깨 
뼈밑 어디인가 연골이 우지직우지직 하는것을 느꼈다. 

육체가 자기 의사에 순종하게 됨으로써 그것은 대주교를 이전의 
쉐쁘찌쯔끼로 되돌아가게 해주었다. 그는 다시금 결심을 내릴수 있 
게 되였고 자기를 자제할수 있게 되였다. 

그는 도이췰란드사람들이 자기에게 작성해준 이 종이장을 찢어버 
릴수도 있었고 우크라이나땅에 들어온 남의 군대를 위해 기도를 드 
리도록 호소하는것을 거절할수도 있었다. 그는 자기가 거절하는것이 
현정세하에서 히틀러를 신성한 교회의 적으로 생각하고있는 바리칸 
의 그 세력가들에게 유익하다는것을 알고있었다. 그러나 그는 근 반 
세기라는 오랜 세월 자기가 지켜온 그 로선이 물질적 힘으로，자체의 
충분한 내용을 가진 힘으로 자라났다는것을 알았다. 그 힘은 그를 
자기 에 게 복종시 키 고 용해 시 켜버렸 다. 마치 아무것 이 나 작은 금속쪼 
각으로 변화시켜버리는 시약처럼 자기가 조금도 자유로운 존재가 못 
되 며 노예 처 럼 도이 췰 란드사상에 매 여 있을뿐만아니 라 행동에서 무 
력 한 인간이 라는 자각은 지 금 쉐 쁘찌 쯔끼 에 게 제3자의 립장에 서 
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보는듯이 느껴졌다. 그의 마음속에는 문득 자기자신에 대한 동심과 
같은 불쌍한 생각이 치밀었다. 그의 눈에 눈물이 솟아올랐다. 그는 
모욕을 느낀 조용한 목소리로 <늦었소> 하고 말하는 말소리를 마 
음속에서 들었다. 

《집단주의와 자립성 에 대하여 월 좀 첨가하오.> 하고 대주교는 중 
얼거리였다.《내가 수표하겠소. 안녕히 가시오. 나는 혼자 있어야 
겠소) 

따라스 말라르츄크는 수술실에서 나와 높다란 쏘파에 앉아 등받이 
에 몸을 기대고 맥을 푹 놓았다. 두팔은 맥없이 아래로 늘어졌다. 그 
는 다리가 떨려나는것을 느꼈다. 수술을 연거퍼 다섯번이나 했던것 
이다. 대부분이 파편상을 입은 아이들이였다. 

그는 눈을 감자 곧 기이하리만큼 공허한 감정에 빠져들었다. 잠은 
들지 않았으나 자기 주위의 음향은 듣지 못하였다. 멀리서 들려오는 
총소리,부상자들의 웨침소리, 간호원들과 의사들이 다급히 뛰여다 
니는 소리, 무서운 군화로 중쿵 땅을 구르며 시체를 담은 담가를 나 
르는 위생병들의 발걸음소리도 들리지 않았다. 따라스 말라르츄크는 
눈앞에서 이상한 색갈들을 보았다. 그의 앞에 놓여 있던 진홍색과 선 
홍색은 서서히 황록색고름으로 변하여 흐르기 시작하였다. 그는 신 
음소리를 냈다. 옆에 서있던 외과간호원 옥싸나 찌모폐예브나는 수 
술대에 파편에 넙적다리가 잘라진 소년이 누워있었으나 그의 어깨를 
건드릴 엄두를 내지 못하였다. 출혈이 너무도 심하여 살려낼상싶지 
않았다. 

《따라스 니끼찌치> 간호원은 소년의 웨침소리가 림종직전의 신음 
소리마냥 참을수없이 아츠럽게 들리자 이렇게 입속말로 말하였다. 

《따라스 니 끼 찌 치 , 소년 이 - > 

말라르4크는 방금 혼수상태에 빠져있던 사람같지 않게 벌떡 일어 
났다. 

《뭐요?> 그는 머리속에서 윙윙거리는 소리를 느끼며 이렇게 물 
었다. 《뭐요. 간호원동무? 벌써 준비됐소?느 

《예 , 수술대 에 누워 있어요) 

《마취제는?> 

《예 , 당신을 기다리고있어요) 

말라르츄크는 수술실에 붙어 있는 작은 방으로 들어가 차거운 수도 
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물에 머리를 들이밀고 길다란 손으로 싸늘한 법랑세면대를 짚고서 
오래동안 서있었다. 툭툭 뛰는 관자노리가 진정되고 푸들거리는 안 
면경련이 서서히 몇을 때까지 기다리려는것이였다. 그는 전쟁이 시 
작되여 엿새동안 내내 병원에 붙박혀있으면서 주야를 계속하여 수술 
하지 않으면 안되 였다. 이 기간은 그에게서 악몽과 환영처 럼 흘러갔 
다. 그는 자기 볼따귀를 꼬집으면 이러한 환영이 사라지고 모든것이 
이전과 같이 될것 같았다. 그리고 가슴을 저며내는 공습경보싸이렌 
소리도 부상당한 소년들의 울부짖음도 림종직전의 로인들의 갈린 소 
리도 없어질것 같았다. 

《따라스 니끼찌치.> 그는 물소리를 누르고 들려오는 웨침소리를 
들었다. 《소년이…> 

《이제 가겠소.…> 

말라르츄크는 수도를 막고 바싹 마른 멧뱃한 바둑판무늬수건으로 
머리를 씻었다. 그리고나서 간호원에게 카페인과 피라미돈가루를 
준비해달라고 부탁하고 진한 차와 함께 약을 마시고 수술실로 들어 
갔다. 

그는 소년의 누런 얼굴과 파편으로 끔찍하게 창상을 입은 허벅다 
리와 산산이 부서진 뼈를 살펴보았다. 말라르츄크는 갑자기 울고 
실도록 설음이 북받쳤다. 아이들은 전쟁놀이를 할뿐이지 싸움은 어 
른들이 하는데 아이들이 먼저 죽고있는것이다. 시간과 공간을 단축 
하는데서 거대한 발전으로 되는 비행기를 제작한 학자의 흘륭한 지 
헤는 야만적인 행위로 변하였다. 지혜를 야만적인 행동의 상징이라 
고 하는것보다 더 부자연스러운 표현이 어데 있겠는가? 신성로마제 
국과 도이췰란드의 황제들,군주들, 수상들, 총통들, 륙군원수들의 
간악한 의사에 의하여 두쪽으로 깨여진 지혜, 즉 폭탄을 나르는 비 
행기설계가의 지혜，건설이 아니라 파괴를 일삼는 공병一건축가의 
지혜 , 세계의 저명한 정신적재부를 보존하면서 선한 사람들과 악 
한 사람들에게 그것을 터득할수 있게 하여주는 도서관 사서의 지혜 
는 어느것이나 자기가 얻고저 하는것을 찾고있는것이다. 

《따라스 니끼찌치…> 

《메스!> 하고 말라르츄크는 말하였다. <내 눈을 닦아주오. 그리고 
말하지 마오) 

누구나 생활에서 허위적인것에 진실한것을 적극적으로 대치 시 키고 
싶은 때가 있군하는것이다. 이러한 욕망은 력사발전행정에 영향을 



미치면서 그리고 사소하고 개인리기적인것을 미래를 위한 숭고한 공 
동위업에 복종시키면서 사람들을 움직이는 가장 고상한 론리에 결 
합되는것이다. 이러한 욕망은 사람이 풍부한 지식만이 아니라 자기 
직업에 대한 높은 기능을 소유할 때 실현될수 있는것이다. 능력이 
없는 공상가는 다만 선한 행동의 효소제로나 될수 있을뿐이며 그에 
대한 기억은 그가 사라짐과 동시에 사라지고만다. 자기 공상을 사업 
과 자기 직업, 자기 능력에 복종시킬줄 아는 사람은 레오나르도, 파 
라데이,멘델레예브, 아인슈타인, 뚜쁠레브와 같이 후대들의 기억속 
에 남게 되는것이다. 

말라르츄크는 할수 없다고 하던 일을 해냈다. 그는 어린이의 생명 
을 구원해냈다. 이제 남은것은 상처를 꿰매는 사소한 일뿐이다. 

그는 멧뱃하게 느껴지는 억센 손을 놀려 상처를 아무리기 시작하 
였다. 바로 이 시각 《나흐리겔> 의 반데라악당들이 수술실에 뛰 여 
들었다. 

《수술실 에서 썩 나가시 오!> 말라르츄크는 목쉰 소리로 꽥 소리 질 렀 
다.《누가 당신들을 들여놓았소?冷 

악당들은 자기들이 즐겨쓰는 능숙한 강도의 동작으로 그의 덜미를 
틀어잡아 타일바닥에 집어던졌다. 그리고는 발길로 마구 걷어차다가 
그를 출입구쪽으로 질질 끌고갔다. 

말라르츄크는 기회를 엿보다가 날렵한 동작으로 땅에서 솟구치며 
뼈가 앙상한 손으로 술에 취해 너 털웃음을 웃고있는 놈의 벌거우리 
한 낯짝을 힘껏 쥐 여박았다. 그는 또 한놈을 갈기려 하다가 자동총 
에 뒤통수를 얻어맞고 의식을 잃고말았다. 

레베지의 명단에서 주쏘베트대의원인 따라스 말라르츄크는 518번 
으로 등록되여있었다. 말라르츄크가 우크라이나사람인 조건에서 
그에 대한 사형은 《우크라이나민족주의자조직 3인위원회> 판결이 
있은 후에 집 행되게 되 여있었다. 이 《3인위원회》는 우크라이 나공 
산당원들,공청원들에 대한 재판을 위해 조직된것이였다. 

《우리한테서는 모든것이 법대로 집행되고있소> 하고 레베지는 말 
하였다.《우리는 판결문을 작성하고 심문조서를 타자쳐서 후대들에 
게 교훈으로 남겨놓을것이요) 

말라르츄크는 컴컴한 방안으로 끌려들어왔다. 창문들은 두터운 카 
텐으로 가리워져있었다. 날씨가 무더운데도 불구하고 벽난로에 불을 
때고있어 숨쉬기조차 힘들었다. 
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세사람이 커다란 책상에 앉아있었다. 말라르츄크는 불과 얼마전까 
지 이 방안에 있는 모든것이 들부셔지고 그후 몇시간사이에 질서가 
잡힐것이라고 생각했다. 그것도 새로운 질서가… 벽에는 히틀러의 
초상화가 걸려있었고 깜찍하게 생긴 작은 탁상우에 17세기의 육중 
한 시계가 놓여있었다. 이전 주인은 이런 시계를 거기에 한번도 놓 
아본 일이 없을것 이다. 커다란 책상우에 너무나도 어울리지 않게 작 
은 녀자용잉크단지가 놓여있었다. 이 모든것은 여기서 우연한것으로 
보였으며 혼란이 지나간 후 새롭게 질서를 세운 그 사람들의 저속한 
취미에 대하여 말해주었다. 

《그래 어떻게 됐는가, 말라르츄크?> 책상 저쪽 쏘파에 앉아있는 사 
람이 물었다.《연극을 다 놀았는가?> 

《당신들은 누구요?> 

《너는 아직도 나에게 캐묻는가?> 가운데 앉은 사람의 왼쪽에 불편 
하게 걸터앉은 작은 사람이 말하였다. 《대답이나 해 , 망할놈의 
새끼. 질문은 우리가 할테다. 위원장과 그의 동료들이말이다) 

《말라르츄크, 너는 우크라이나사람이고 재능있는 의사로서 어떻 
게 되여 볼쉐위크들에게 우크라이나를 배신적으로 넘겨줄수 있었 
는가 하는것을 우리에게 설명하라> 위원장이란놈이 계속하여 말 
하였다. 

《그럼 개같은 너의 졸개들은 어떻게 수술대에 올라있는 소년을 죽 
일수 있었는가? 우크라이나소년을••今 

키가 작은놈이 의자에서 발딱 일어 나 말라르츄크에게 씽 달려와 
후려치려고 했다. 그러 나 그는 때리지 못하고 바닥에 허양 나가넘 어 
졌다. 외과의사가 그 순간 본능적으로 몸을 돌렸던것이다. 

작은놈은 쌍욕을 퍼 부으며 손으로 권 총집 을 어루만졌 다 . 그러 나 
위원장이 그를 제지시켰다. 

《따라스.> 그는 별스레 다정한 목소리로 말하였다.《너는 나에게 
죄 를 씻으라. 따라스. 나는 너 를 살려주고싶다. 나는 네 가 기 만당한 
사람이라는것을 알고 말한다. 눈을 크게 뜨라. 너는 로씨야짜리가 
너 와 같은 우크라이 나인테리 들을 얼마나 많이 감옥과 류형지 로 보 
냈던가 하는것을 생각해보라) 

《그럼 너 는 짜리 가 로씨야인 테리 들을 얼마나 많이 고역장에 서 없 
애버렸던가 하는것을 생각해보라> 하고 말라르츄크는 대답했다. 

《내가 계산해달라는가? 필요없어?> 




《너는 지금 우크라이나말로 나와 말하고있지 않는가, 따라스. 로 
씨 야짜리는 학교에서 우리 말을 배우는것을 금지시켰다. 우리를 귀 
머거리로 만들려고 했단말이다. 따라스…> 

《그럼 쁘베도노스제브는 로씨야사람들에게 로씨야말을 배우는것 
을 금지시키고 슬라브말을 배우라고 지시했는가?> 말라르츄크는 비 
양조로 옷었다.《너는 나와 리론놀음을 놀아야 이기지 못해》 
《나는 지지 않을것이다> 위원장은 자신만만하게 대답하고 책상을 
에돌아 따라스에게 도이췰란드담배를 권하였다. 그는 의사가 비웃는 
것을 보고 이렇게 말하였다.《자기 사람들이라고 인차 놓아줄것이 
라고 생각하지 말아. 나한테 대답하라. 따라스, 너는 로씨야놈들이 
강점자들로서 그처럼 오랜 세월 우리 땅을 짓밟아왔는데 어떻게 그 
들에게 복무할수 있었는가?> 

《모스크바가 우리 한테 온것이 아니라 우리가 모스크바에 도와달라 
고 찾아갔었다. 스웨리예도 크림도 뛰르끼예도 쁠스까를 반대하는 
투쟁에서 우리를 도와주지 않으려고 하자 흐멜리찌끼가 모스크바에 
가서 지원을 요청했다. 이거야 단순한것이 아닌가. 위원장, 너는 고 
대력사를 가지고 연극을 놀지 말라. 나한테 못견딘다고 내가 말하지 
않던가. 너는 우크라이나를 뛰르끼예군주에게 내맡긴 도로카에 대하 
여서나 생각해보라.그리고 우크라이나를 쁠스까에 내맡긴 브이곱 
스끼 에 대하여 생각해보라. 너는 우리를 칼 슈헤드스끼 에게 팔아먹 
은 마쩨빠를 잊지 말라. 너는 우리모두를 다같이 벨쓰드스끼에게 팔 
아먹은 빼뜰류라를 잊지 말라. 위원장, 너는 모스크바를 건드리지 
말라.모스크바가 없이는 우크라이나가 어려웠을것이다. 매우 어려 
웠을것이다. 그러니까 연극을 끝내는것이 좋겠다. 위원장, 이젠 너 
회들의 방법을 시작하는것 이 좋을것 같다. 나도 그런 방법 에 대해 
서 들어봤다) 

《체까에서 지시를 주던가?多 

《누가 그런 이야기를 했는가 하는것은 중요하지 않다. 하여간 우 
리 사람들이 했으니까) 

《좋다. 여기에 펜과 종이가 있다. 글을 남기고 집으로 가도 좋다. 너 
의 얼굴이 말이 아니다. 푹 자야 할것 같다> 

《무슨 글을 쓰라는건가?》> 

《별게 아니다. 그저 〈볼쉐위크들, 모스크바강도들에게 속히우고 
그들의 강요에 따라 범죄적인 당원으로 되였던 나는 우크라이나가 





해방된 오늘 자기의 모든 힘과 지식을 나의 국가의 복리를 위하여 
바치겠다는것을 선언합니다. >라고 쓰면 된다. 그리고 요일을 쓰고 
수표를 해야 한다) 

《요일이 아니라 날자이겠지 ) 하고 말라르츄크는 그의 말을 고쳐 
주었다.《위원장, 너는 우리 말을 모르고있다. 나는 너에게 이렇게 
써줄수 있다. <나는 공산당원이였고 지금도 공산당원이며 공산당원 
으로 죽을것이다. 쏘베트우크라이나 만세! 6월 30일 . 우크라이나 
볼쉐 위 크외 과의 사 말라르츄크 . > > 

악당들은 따라스 말라르츄크를 반데라의 <3인위 원회> 가 들어 
있는 여 기 주택 목욕탕에 빠뜨려죽였다 . 그리 고 그의 안해 나딸 
리 야를 아이 들의 눈앞에 서 강간한 다음 총창으로 찔 러죽였다 . 악 
당들은 다섯 살난 딸 마리야를 창문을 통해 밖으로 내동댕 이쳤 다 . 
아마빛 머 리 칼을 가진 소녀 의 작은 몸등이는 아스팔트에 서 공처 럼 
딩굴었다. 놈들은 녀자용브로닝권총으로 세살난 아들 미하일을 좌 
죽이 였다. 크라꼬브고물시 장에서 구입한 이 작은 권총의 위 력을 시 
험해보면서 … 

다른 사람들에 대한 악형도 방금 시작되였다. 

히 틀러악당들은 야겔롭스크종합대 학의 전체 교수들을 체 포하여 집 
중수용소에 몰아넣 고 크라꼬브를 강점한 초시 기 에 총살하였다 . 

전세계 적으로 항의의 파도가 세차게 일어났다 . 이것은 워싱톤 , 
스톡홀름，베론에 있는 총통의 외교관들에게 적지 않은 장애로 되 
였다. 

놈들은 리 보브에 서 는 외과수술실 에서처 럼 모든것을 단번 에 전격 적 
으로 해치우기로 결심하였다. 다만 자기들의 손으로가 아니라 반데 
라악당들의 손으로 만행을 감행하려고 했다. 필요한 경우에 모든 죄 
파를 그들에게 넘겨씌울수 있기때문이다. 

12 시 간사이 에 반데라악당들과 히 틀러 도배 들은 수천명 의 우크라이 
나사람들, 쁠스까사람들, 로씨야사람들，유태인들, 집시들을 총살 
하고 교수형에 처하고 반주검이 되게 매질을 했다. 도시에서는 총 
소리 , 울부짖음소리 가 그칠새없이 들려왔고 피 와 연기냄새가 풍겨 
왔다. 

《해방> 이 다가온것이다. 



사람은 무엇을 해야 하는가 


뜨루슈니쯔끼는 자기 합창단을 둘러보았다. 음악가들은 가마마차 
를 뒤따라 마차를 타고왔다. 록회색군복은 뽀얗게 먼지가 올라 낡은 
넝마무지에서 기여나온것 같았다. 6월 21일 밤에 그처럼 윤기나게 
닥달질한 화려한 외 모는 흔적 도 없이 사라졌다. 모든 사람들에게 세 
면도 하고 휴식도 할수 있게 숙소가 차례졌지만 그들의 얼굴은 아직 
도 먼지투성이였다. 

이즈음 사람들의 가슴을 부풀게 한 흥분은 자기의 흔적을 남겨놓 
은듯실었다. 흥분은 그것이 기쁜 일로 하여 생길 때에는 사람을 아 
름답게 하여주며 불안과 그 어 떤 책 임 으로 하여 생길 때 에는 사람을 
늙어보이 게 만드는것 이 다. 사래 가 급격히 그리 고 어떻 게 발전할지 
모를 순간에 는 더 욱 그러하다 . 

뜨루슈니쯔끼는 피로한 눈으로 자기 음악가들을 바라보았다. 그의 
눈에 서서 히 눈물이 고여올랐다 . 그들과 마찬가지 로 그자신도 감격 
의 웨 침 소리 , 해 방의 기 쁨으로 왁작 끓어번지 는 소음을 헤 치 고 꽃주 
단을 펼친 여기 조국의 거리로 돌아올것을 꿈꾸었었다. 거기서는 언 
제나 바하와 글린까의 음악이 들려왔다. 그러나 여기 그들의 우크라 
이나에는 음악이 없었다. 그들을 맞이한것은 한낮의 괴괴한 정적과 
밤중의 총소리 뿐이 였다. 이 것 은 강점 초시 기 에 지 하에 들어 간 우크라 
이나애국자들의 총소리였다. 

글린까가 로씨야사람이라고 하여 그의 음악은 지금 완전히 금지되 
여있었 다. 

모든 합창대원들과 뜨루슈니쯔끼는 자기들의 노래를 가지고 시내 
에 나가 어떻게 출연할것인가 하는데 대하여 생각하고있었다. 그러 
나 검은 제복을 입고 로만 슈헤비 치의 부관과 함께 온 도이췰란드장 
교가 엄격히 명 령했다. 

《우리의 승인없이 절대로 군중을 집합시켜서는 안되오. 우리는 당 
신들이 오늘 공개음악회를 조직하려 한다는 통보를 밤았는데 그렇게 
할수 없소. 내가 당신들의 악보를 모두 가지고가겠소. 당신들의 노 



태는 군사검열을 거처야 하오) 

뜨루4니쯔끼는 보잘것없는 하졸들이 사람들로 하여금 지금 벌어 
지고있는 어 리석은 행동들이 전적 으로 정 당한것 이 라고 자기자신 에 
게 변명케 하는것이 얼마나 무서운것인가 하는것을 생각해보았다. 

지어 속박을 받으며 살아가는 사람마저 자기자신에게 거짓말을 하 
는것은 매우 어려운 일이다. 그러므로 그는 이러한 론리가 확신적 
이고 정당한것으로 되도록 생각을 꾸며내야 했다. 하지만 이것은 
어려운것이였다. 매우 어려운것이였다. 《두번째 내》가 《첫번째 
나> 의 론거 에서 나타난 약점을 허용하지 않기때문이 였다. 그런즉 
사람은 뱀처럼 꾀바르고 교활하고 령리한 존재로 되여가고있다. 마 
음 한구석에는 어쩔수없이 자기가 이러한 불성실성을 인식하고있는 
불행하고, 나아가서는 타락한 인간이라는 생각이 떠나지 않았다. 뜨 
루슈니쯔끼는 이것이 예술인에게 있어서 더욱 무서운것이라고 생각 
했다. 예술인은 창조적인간인것이다. 시초부터 허위에 기초한 창조 
물은 언제나 쇠퇴하고 갈팡질팡하고 극도로 메마른 창작가의 사색 
때문에 진통을 겪는것이다. 이러한 사색은 사람들로 하여금 항시적 
으로 자기를 하찮은 인간으로, 달리 말하여 필요없는 존재로 느끼 
게 한다. 

《그래 어떻게 하자오?> 하고 뜨루슈니쯔끼는 자기 성원들에게 물 
었다.《련습을 시작하지 않겠소?> 

재향단체의 합창단성원들은 장마당옆에 있는 <쁘로스비따>회관 
에 모였다. 관람실은 좁고 먼지투성이였다. 잘 닦지 않은 어지러운 
창문들은 옆으로 절커덩거리며 지나가는 땅크의 무한궤도의 진동에 
드르릉 떨렸다. 

누구인가 말하였다. 

《그렇게 할 시간도 없습니다. 한시간후에 회의가 있습니다> 

《〈즐거운 호르스트>의 가사들을 모두 기억할수 있겠소?> 

《기억할수 있습니다》합창단성원들은 맥없이 대답했다. 

《〈즐거운 호르스트>로부터 시작합시다. 이 노래는 매우 활기있 
고 힘있게 불러야 합니다. 그리고 다음에 우리 국가를 부릅시다. 그 
렇게 합시다) 뜨루슈니쯔끼는 합창단성원들이 반대하는것을 알아 
맞히기라도 한듯 다시 조용히 덧불였다. <친구들, 나도 다 알고있 
습니다. 하지만 지도부의 지시가 이렇단말입니다. 먼저 도이췰란드 
노래를 불러야 합니다. 도이췰란드노래를.> 



《여기 로획한 소리판들중에 끼예브아까데미야합창단의 노래가 있 
는데 한번 들어보지 않겠습니까?> 하고 누구인가 말하였다. 

《그럼 축음기는 어데 있소?> 뜨루4니쯔끼가 물었다. <그리고 종 
목은 어떤것이요?> 

《고전작품입니다> 웅글은 바스성대가 대답했다.《우크라이나고 
전입니다. 그리고 축음기는 필리뺀쯔가 가져왔습니다.> 

합창단성원들은 빼백이 둘러서서 축음기를 틀어놓고 소리판을 올 
려놓았다. 한동안 <쉬 >하고 야무진 소리가 들리다가 빠또르쥔스끼 
의 고르로운 바스가 울려나왔다. 합창단성원들은 갑자기 키가 줄어 
든듯 고개를 숙이였다. 

음악은 끝났으나 모두 오래동안 잠자코 있었다. 그러다가 한동안 
지나 뜨루슈니쯔끼가 가엾게 기침을 짖고 침묵을 깨쳤다. 

《자,〈아베 마리야>를 합창으로 부릅시다.> 

그는《합창으로> 라는 말에 부끄러운 생각이 들었다. 그러 나 그 
는 합창단성원들모두가 자기처럼 당황해하고있으며 자기들이 고립 
무원하고 불필요한 존재라는것을 통절하게 느끼고있다고 생각했다 . 
그는 자기의 이러한 절망적인 감정을 누르기 위하여 가수들에게 손 
을 흔들며 시작해보자고 했다. 

이리하여 고정불변한 음악의 달콤한 음향이 다시 울리기 시작 
했다 . 

(이것은 라지슬라브의 아이들과 로파에 대한 추억을 불러 일으키고 
있다.) 뜨루슈니쯔끼는 부지중 무서운 생각이 들었다. (그래서 나는 
거기에 이끌리여 밤마다 그들의 목소리를 듣고있는것이다. 모든 잘 
못은 나혼자에게 있지 않는가.) 

그는 손으로 성모마리 아에 대한 사랑을 찬미하는 목소리들을 하 
나로 결합시켜 합창을 이루게 하면서 마침내 자기 잘못을 인정하 
였다. 

(오직 내 잘못이지. 다른 사람의 잘못이 아니다. 오 주여, 나를 용 
서해주옵소서 . 나에게 나쁜 생각이야 없지 않았나이까. 나는 단지 
부탁을 들어 주었을뿐입 니 다.) 

뜨루4니쯔끼의 예민한 청각이 갑자기 그 어떤 날카로운 음향을 
포착했다. 누구인가 벌컥 문소리를 내고 뒤이어 뚜걱뚜걱 구두발로 
땅을 짓밟으며 홀로 들어왔다. 뜨루슈니쯔끼는 몸을 책 돌리였다. 

얼굴이 벌거 우리 한 젊 은 레 베 지 가 화려한 군복차림 으로 옷고 




있었다. 

《여보，뜨루4니쯔끼 > 그는 숭엄 한 음악따위 에는 조금도 관심을 
돌리지 않고 이렇게 허두를 뗐다. 다른 사람들같으면 그 소리를 누 
구도 듣지 못했을것이다. 수백개의 악기로 편성된 관현악음향가운데 
서 화 베몰(반음을 낮추는 기호)과 화 지 예즈(반음을 높이는 기호)를 
가려낼수 있는 음악가만이 그 소리를 들을수 있었다. 하물며 음악의 
정신과 내용에 그처럼 란폭하게 배치되는 높은 목소리야 왜 듣지 못 
하겠 는가 . 

《여보，뜨루슈니쯔끼) 레베지는 곱씹어 말했다.《련습을 중지 
하오. 극장에 가야겠소. 우리는 당신을 책임연출가로 임명하든지 아 
니면 기본지휘자로 임명하려고 하오. 당신은 어느것이 중요하다고 
보오?》 

가수들은 제가끔 소리를 내다가 마침내 잠잠해졌다. 

《태일 공연을 해야겠소.> 레베지가 이야기를 계속했다.《우리 민 
족합창단의 공연말이요. 갑시다. 여기선 당신대신에 다른 사람이 돌 
봐주도록 하오.> 

레 베 지 는 씨 물씨 물 웃었다. 

뜨루4니쯔끼는 방금전까지 속으로 가책을 밤으면서 눈물을 흘렸 
고 레베지를 증오하였다. 누구나 자기 죄를 다른 사람에게 , 자기보 
다 큰 사람에게 넘겨씌우려고 하는것이다. 그런데 마침 레베지가 찾 
아와 극장에 가자고 하면서 뜨루슈니쯔끼가 책임연출가로 임명되였 
다는것을 알려주었다. 이젠 <사상가>의 얼굴이 그렇게 아름답고 
살찌고 거만해보이지 않는다. 그의 눈밑에 잔잔한 주름살들이 보였 
다. 뜨루슈니쯔끼는 이 주름살들이 자기자신의 고통과 같은 그런 고 
통에 의해 생겨났으리라고 생각했다. 그러나 그는 레베지가 《고 
통>이라는 말과《불편>이라는 말의 개념상 차이를 납득하지 못하 
고있다는것을 몰랐다. 누구나 자기에게 운명적으로 지워지고 허용된 
것만을 실행할수 있는것이다. 그렇다면 레베지에게는 강도행위와 악 
독한짓외에 또 무슨 운명이 지워져있는가. 

어둑컴컴한 극장안은 조용하고 숭엄해보였다. 뜨루슈니쯔끼는 보 
드랍고 엄엄한 비로도의자를 만져보느라니 갑자기 가슴속에서 오래 
전에 잊어진 동심과 같은 열렬한 긍지가 솟구쳐올랐다. 그는 수많은 
관중들의 웅성거리는 소리를 듣는것 같았고 연미복차림으로 지휘대 
앞에 서서 이마에 흥건히 땀이 내밴 얼굴로 허리굽혀 인사하는 자기 



를 보는둣했다. 그리고 그는 악사들의 눈길과 활대를 쥐고 고르롭게 
현줄을 긁는 그들의 손동작을 느껴보고있었다. 관현악은 오직 그렇 
게만 지휘자에게 감동과 숭배를 표시하는것이다. 

뜨루슈니쯔끼는 흑 하고 느낌소리를 냈다. 그리고는 자기의 차겁 
고 긴 민첩한 손으로 레베지의 후더운 손을 틀어잡고 입속말로 중얼 
거렸다. 

《감사합니다! 이 모든것에 대하여 당신에게 진정으로 감사를 드립 
니다令 

그러나 이 말을 하였을 때 그의 눈앞에 또다시 아이들한테 달려가 
려고 하던 라지슬라브의 얼굴이 떠올랐다. 뜨루슈니쯔끼는 정신을 
가다듬고 이 환영을 몰아던졌다. 그리고는 자기에게 이것은 악마가 
한짓이라고 말하였다. 오직 악마만이 완전한것앞에 부분적인것을 
내세우는것이다. 이 생각은 순간적으로 생겨난것이였다. 그처럼 
그는 순간적으로 론리정연한 법칙을 꾸며내며 그 법칙에 따라 모든 
것이 질서있게 합리적으로 배치되게 하였다. 한사람의 고통은 수천 
사람의 행복을 위하여 하느님에게 필요한것이다. 뜨루슈니쯔끼에 
게 방을 빌러주고 부엌에서 술을 마시게 해주었으며 자기의 소박한 
저 녁식사에서 남겨 두었던 사탕무우와 빵쪼각을 먹 여준 라지 슬라브 
의 고통은 극장을 관리 할 권한을 받은 사람의 론리 에 의하면 하느 
님에게 유익한것이라고 볼수 있다. 그리고 뜨루슈니쯔끼는 여기에 
아무런 상관도 없는것이다. 그는 단지 외부적인 의사의 표현자에 
불과했 다. 


분주한 장난의 복잡한 내막 


《나흐리 겔》이 리보브에 들어 왔다는 소식과 6 월 30 일 거 리 에서 
벌어진 사건들에 대하여 제일먼저 자기의 베를린신문에 통보한것은 
종군기자 트라우브였다. 그는 생각에 잠겨 전화기의 검은 진동판에 
시 선을 보내 고 멀 리 시 내 에서 들려 오는 총소리 와 도이췰 란드장교들 
이 차지한 려 관창문밑을 분주히 쏘다니 는 순찰병 들의 다급한 발걸음 
소리에 귀를 귀울이며 자기 방에서 편집부에 천천히 기사를 불러주 



고있었다. 

《오늘 저녁 서유럽에서 온 백명의 우크라이나대표들의 회의가 리 
보브에서 있었습니다. 회의는 스떼쯔꼬가 사회하였습니다. 그는 회 
의참가자들에게 반데라의 축하의 인사를 전하고 다음과 같은 내용의 
행 동계 획 을 발표하였 습니 다 . 

〈우크라이나민족주의 군대는 대교회당과 우크라이나국가를 위하여 , 
유럽에서의 새로운 질서를 위하여, 위대한 총통 아돌프 히틀러를 위 
하여 싸울것이다! 스쩨빤 반데라에게 영광을!〉 

스떼쯔꼬의 뒤를 이어〈나흐리겔〉의 지도목사인 그리니오흐신 
부가 연설하였는데 그는 회의참가자들에게 로만 슈헤비치의 재향 
군인위수사령부의 열렬한 인사를 전하였습니다. 회의에서는 야로 
슬라브 스떼쯔꼬를 변강자치회 위원장으로 임명할데 대한 반데라 
의 명령이 발표되였습니다. 그리고 신부 슬리쁘이가 참가자들에게 
대주교 안드레이 쉐쁘찌쯔끼의 축복을 전하였습니다. 그리스정교 
의 신부 쁠리 까르쁘는 회 의 참가자들에 게 동부우크라이 나사람들은 
모두 하나와 같이 위대한 총통 아돌프 히틀러를 따라갈것이라고 확 
언하였습니다. 

끝으로 회의참가자들은 반데라와 쉐쁘찌쯔끼에게 보내는 축전을 
채택하였습니다.> 

만일 이 통보가 공식적인 베를린의 시야에 들어간 유일한것이라면 
앞으로의 사태발전에 대하여 예측하기가 어려울것이다. 

그러나 반데라는 슈헤비치친구의 권고에 귀를 기울여 사건들을 
매듭짓기로 결심하였다. 바로 그래서 《나흐리겔》의 재향군인들 
이 방송국에 뛰여들어 방송원을 마이크앞에 끌어다놓고 권총으로 
위협하면서 반데라의 선언서를 읽게 했던것이다. 이것은 트라우 
브기자가 베를린에 자기 기사를 날려보내기 세시간전에 있은 일 
이였다. 

물론 모스크바에서 도 끼 예 브에서도 베를린에서 도 런던에서 도 베른 
에서도 히틀러의 앞잡이, 이 알려지지 않은 <우크라이나해방자>의 
히스테리발작에 귀를 기울이지 않았다. 

하지 만 그 시기의 유럽은 현실적 인 국가적 력 량외 에 환상적 인 세 력 
들을 자기 품에 안고있었다. 그러한 <국가들>중에는 슬로벤스꼬의 
리쏘, 흐르바쯔까의 안떼 빠벨리치 , 나치스정책에 추종한 마쟈르, 
로므니아, 벌가리아의 파쏘정권들이 있었다. 



마자르외무성관리들은 <우크라이나의 독립> 이 선포되였다는 소 
식을 듣고 외무성 부상에게 제출할 보고를 급히 준비하였다. 

《당신은 이 사실에 대하여 어떻게 생각하오?> 부상은 매연제를 
먹인 투박한 참나무로 칸을 막은 드넓은 방안을 천천히 거닐며 관 
리에게 물었다. 

《각하, 무엇이라고 꼭 찍어서 확언하기가 어렵습니다. 베를린은 
자기들이 계획한 시책들에 대하여 우리에게 다 알려주지 않고있습 
니다)《내 생각에는 오스트리아一마쟈르제국에 대한 우리의 계승 
성을 고려할 때 우리에게 유익하게 국경을 재검토할데 대한 문제를 
베를린과 쉽게 합의를 볼것 같소. 나는 지도를 연구해보았소. 현 우 
크라이 나땅에 서 3천평 방키 로메터 를 우리 한테 붙여 야 한다고 생 각하 
오 . 나는 지 금까지 다른 나라 령토에 대 한 문제를 혹독하게 제기해 
본적 이 없소. 그러 나 부꼬비 니 와 그에 린접한 지 역 들은 명 백히 마자 
르땅이요) 

《베를린이 그렇게 하려고 할것 같지 않습니다.> 

《생각은 먼저 행동을 취한 후에 해야 하오) 

《그럼 당면한 행동으로〈자주적인 대교회우크라이나>를 인정하 
여 야 합니 다> 

《우리는 당신이 우선 리보브정 권과 협의한 후에 그렇게 하겠소> 

《하지만 그들은 우리 가 그들을 인정한 후에 협의 에 응하려 고 할것 
입니다) 

《그래 하많은 외 교적술책중에 이 두가지 목적을 다 포괄케 하는 그 
런 방법이 없단말이요? 한마디로 말하여 행동해보시오. 이 지도를 
가져 가오.> 부상은 새끼 손가락으로 우크라이 나지 역 이 포함된 커 다란 
낡은 지도를 건드렸다. 지도는 밝고 푸른색으로 채색되 여있었다. 부 
상이 방금 그렇 게 해놓은것 같았다 . <오늘 할수 있는 일을 래일로 
머 루지 마오> 

로므니아외 무상은 리 보브에서 전하는 소식 에 대 하여 거 의 마쟈르 
와 같은 반응을 보이였다. 동부담당과장도 역시 책상서랍에서 지도 
를 꺼내여 부꼬비나지역에 금을 그었다. 그의 의견에 의하면 이 지 
역 은 마땅히 대로므니아에 포함되 여 야만했다. 마쟈르와 차이 가 있다 
면 그것은 그가 여기 에 밝은 오렌지색연필을 리용한것이 차이 였다. 

동부담당과장은 3국조약의 <가증스러운 동맹 자》마쟈르가 지금 
아마 협의회를 소집 하였을것 이라고 생각하였다 . 따라서 부꾸레슈띠 



는 신속히 행동하기로 결정하였다. 도이췰란드공사가 외무성에 초청 
되여왔다. 공사의 앞에는《대교회우크라이나>에 대한 대로므니 아 
의 령토적야망이 표시된 지도가 펼쳐져있었다. 

《우리는 력사적인 타당성으로부터 출발하여 문제를 고찰하고있습 
니다.>하고 로므니아외교관은 말하였다. 그는 안또네스꾸에게도 
허물없이 드나드는 사람이였다. 

《이 모든것이 너무 이르지 않습니까?> 도이췰란드공사는 비양조로 
웃었다 . 

《어째서말입니까? 외교에서는 마지막자리를 차지하는것이 위험 
합니다> 동부담당과장이 대답했다. 

로므니 아외 교관은 로골적 으로 조이 려 들었다 . 도이 췰 란드공사는 이 
것을 알아챘다. 허 나 그자신은《죄려고> 하지 않았다. 그럴 필요가 
없었던것이다. 로므니 아외교관의 자존심을 허용해주어 야 했다. 그는 
자기를 3국동맹에서 다름아닌 위대한 세계를 대표하는 고대로마사람 
으로 생각하고있 었다. 그는 무쏠리 니는 무원칙한 정 객으로 퇴 화되 여 
버렸고 위대한 국가사상을 가지고있지 못하며 오직 안또네스꾸만이 
흑해를 지 배하고 지중해로 나가는 길목인 해협을 통제할 강력한 로므 
니아국가를 부활시킬데 대하여 구상하고있다고 생각하였다 . 그렇게 
생 각할테 면 하라지 . 로므니아사람들은 조만간에 흑해 기 슭에 서 밀려 
날것이며 그것은 대도이췰란드의 내부지역으로 되고말것이다 . 

《내 가 베 를린과 련계 를 가져보겠습니 다 . 각하》하고 공사는 지 나 
가는 말로 약속했다. 

이것으로 면담은 끝났다. 동부담당과장은 이 면담을 매우 중요한 
것으로 보고있었다. 그는 자기가 부꼬비나에 선참으로《말뚝을 박 
았다) 고 생각하였다. 

자그레 브와 브라찌슬라바에 서 는 리보브의 보도를 더 욱더 세 밀히 
연구하고있었다 . 그러 나 이것은 보잘것 없는 인간들의 자존심 으로부 
터 출발한것이 였다 . 흐르바쯔까 , 슬로벤스꼬괴 뢰 국가들은 특수한 
《자아의식>의 시기 를 겪고있었다. 이 《자아의식> 은 물론 자기들 
이 도이췰란드의 강점하에 살고있다는것을 알고있는 인민들에게 주 
입될수 없는것이였다. 이러한《국가의식>은 관료주의적 혹은 반관 
료주의 적의식으로 규정하여 야 한다. 보잘것 없는 무능한자들과 극도로 
공명 주의적 인 정 객 들은 민족주의 사상에 포로되 여 다른 나라 사람들 
에게 복무하고 그들의 명령에 무조건 복종하였으며《위대한도이췰 
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란드》와의 친선에 대한 《전민족적의사를 표시》하는 사업을 정열 
적으로 조직하였다. 그리고 여기에서 미지의 앞날을 고려하여 자기 
의 생활을 꾸리기에 급급하였다. 정정당당히 법에 따라 집권하지 않 
고 강점자들에 의거하여 정권에 올라앉은 앞잡이들은 항시적으로 래 
일에 대한 불안을 느끼며 살아가는것이다. 

그러므로 반데라를 위수로 한 우크라이나의 환상적인 <독립>은 
여기에서 무엇보다먼저 외무성 , 국가안전성 , 국방성 , 무역성 , 교통 
성 , 문화성 , 체신성들의 해당 과들로부터 적어도 대사의 직위는 받 
게 되리라고 타산하고있는 사람들에 의하여 더욱 저조한 수준에서 
평가되고있었다. 

이로부터 빠벨리치와 리쏘정권들의 반응은 얼마간 뒤늦어지게 되 
였다. 《련쇄된 리해관계들>을 정리하여야 했던것이다. 《특명전 
권대사>의 직위를 꿈꾸고있는 사람은 자기 동맹자들을 찾아내여 
그들에게 자기를 임명하는것이 어떻게 유익한가 하는것을 설명해야 
했다. 그리고 그 동맹자는 자기대로 새로운 국을 노리고있는 사람 
들의 관심을 끌었다. 삼사십명의 대부호들중에는 리쏘나 빠벨리치 
와 직접 이 사상을 론의할수 있는 사람이 반드시 나질것이다. 

그러나 이 런 문제는 도이췰란드대사관 서기관과 같은 낮은 급에서 
사전에 론의되군하였다. 그런데 서기관은 대사와 달리 자기자신에 
대하여, 자기 리해관계에 대하여 그리고 자기가 일하고있는 그 나라 
의 책임적인 관리와 진행한 담화내용을 베를린에 어떻게 하면 기동 
성있게 보낼수 있겠는가 하는데 대하여 생각한다. 게다가 서기관은 
국가정책에 대하여서만 생각하면서 이 통보에서 많은것을 자기에게 
유익하게 꾸며내여 쓸뿐만아니라 해당한 자료를 발견하고 판정한것 
도 자기가 한듯이 쓸수 있다. 이것으로 하여 그의 통보는 외무성 동 
부국지도성원들의 관심속에 들수 있으며 거기서 또다시 지금과 같은 
과정이 반복될수 있다. 즉 이 자료를 먼저 받아쥔 관리는 최대의 능 
력을 발휘할것이다. 이 사소한 자료를 자기에게 유익하게 가공하여 
야 하는것 이 다 . 

립벤트롭프의 하급관리들은 외교적인 간계를 즐겨했다. 

그들은 정치가 때맞게 발견되여 옳게 평가되고 필요한 목적에 리 
용된 시시한 일로부터 시작된다고 자주 말하군하였다. 

이번에도 바로 그렇게 되였다. 부다빼슈뜨, 부꾸레슈띠의 공사들 
이 자기들의 장황한 비망록을 작성하고있을 때 브라찌슬라바와 자그 



레브로부터 어느새 약삭바른 서기관들의 보고가 날아와 외무성관리 
들의 책상우에 놓여있었다. 

립벤트롭프의 사람들은 자기들의 승리의 시각이 다가왔다는것을 
알았다. 새로운 성인 로젠베르그의 동부지역성에 대한 그들의 타격 
은 치명적인것으로 될것이 틀림없었다. 

바로 이 시각에 히몰러의 부하들 특히 하이드리흐의 부관 리체는 
이 모든 문건들이 외무성에 들어가기를 긴장하게 기다리고있었다. 
자그레브주재 도이췰 란드대사관 서 기 관은 제국안전총국 제 6 국 밀 
정이였던것이다. 그는 흐르바쯔까<독립국가> 외무성 동유럽과장과 
《자주적 인 우크라이 나> 에 대 한 문제 를 가지 고 담화를 진 행한데 대 
하여 미 리 쉘렌베 르그에 게 통보하여주고 후에 련락원을 통하여 구체 
적 인 자료를 베 를린 에 보내 주었다 . 히몰러 의 기 관은 서 기 관이 형 식 
상 자기 상급으로 되 여있는 외 무성 관리 들에 게 이 담화내용에 대하여 
적 어보내 는것 을 반대 하지 않았을뿐만아니 라 오히 려 적 극 장려하였 
다. 이것은 다른 기관에서 자기 밀정이 승급하도록 협력해주는것으 
토 되였던것이다. 

《자주적 인 우크라이 나> 에 대 한 모든 자료들이 외 무성 에 들어왔 
다는것을 확인하고 부관 리체는 이 에 대 하여 하이드리 흐에게 보고 
하였다. 하이드리흐는 젭벨쓰가 만들어낸《볼쉐위크들의 류혈적 인 
만행> 에 대한 새 선전영 화시사회 에 떠나려 고 하는 히몰러 에게 이 
에 대하여 보고하였다. 히몰러 는 윌헬름거 리 에서 전화가 오면 자기 
를 전화로 부르라고 서기 에게 지시했다 . 

립 벤 트롭프는 40분후에 전 화를 걸 어 왔다 . 그리 고 한시간후에 히 
몰러 에게 찾아왔다. 그들은 두시간 지나 총통에게로 떠나갔다. 

리체대좌가 꾸며 낸 간계는 결과를 나타냈다. 스떼쯔꼬가 라지오방 
송을 한 후 도이췰 란드제 국의 고위 인물들이 반데라에 대 하여 알게 
되였던것이다. 

리 체는 히 틀러국가기 구의 구조를 정 확히 타산하였다. 그는 군사칭 
호가 한계단 더 높아졌 다. 하이 드리 흐는 그의 능숙한 솜씨 를 평 가하 
지 않을수 없었다. 그는 자기 상급들의 야심적 인 투쟁을 도와주었던 
것이다. 

히틀러는 광란을 부렸다. 그는 회색대리석을 깐 드넓은 자기 방안 
을 미친듯이 오락가락하며 소리질렀다. 

《나는 자신이 무력함을 느끼기 시작했소! 나를 군대와 싸우게 하려 



는 사람들이 있소! 나를 민족과 싸우게 하려는 사람들이 있소! 내가 
어디서 언제 누구에게 어떤 환경에서 우크라이나의 독립에 대하여 
약속하였는지 말해 보오! 나는 언제 나 오데르강으로부터 우탈까지 의 
동쪽땅은 식민지에 속한다고 확인했소! 이 땅들은 모두 도이췰란드 
병 사들과 거 류민들에 게 차례 질것이 요나 

히 몰러는 립 벤트롭프를 쳐다보았다. 그는 동정 어 린 기색으로 한숨 
을 내쉬였다. 

《나의 총통, 저도 당신못지 않게 격분하였습니다. 부총통과 이 문 
제에 대한 의견을 나누었을 때 그는 제가 격분하고있다는것을 알았 
습니다. 하지만 솔직히 말해서 군대는 여기에 별로 상관이 없다고 
봄니다. 제가 추측하건대는 이 구상이 새 동부지역성에서 나오지 않 
았는가 생각됩니다. 저는 로젠베르그상을 알고있습니다. 아래사람 
들이 그를 속였을수 있겠지요) 

히몰러가 그의 말을 받아넘겼다. 

《나의 총통, 저도 한가지 문제를 제외하고는 립벤트롭프와 전적으 
로 동감입니다. 아브웨르가 이 추악한 놀음에서 부차적인 역할을 놀 
았다고는 보기 어렵습니다. 직접적으로 자기 사업을 할 대신에 정치 
에 끼여들려고 하는 까나리스의 특수선이 오래전부터 저에게 위 
험을 느끼게 하고있습니다) 

《군대는 다치지 마시오> 히틀러는 단호한 어조로 말하였다.《지 
금은 그럴 때가 아니요나 

《그렇습니다. 하지만…> 

총통은 자기 부관 슈문트에게로 몸을 책 돌렸다. 

그는 밤잠을 자지 못해 눈이 우묵하게 기여들어간데다가 성까지 
나서 얼굴빛이 하얗게 질렀다. 

《로젠베르그를 나한테 오라고 하오!> 

히틀러는 주위를 둘러싸고있는 그늘로 하여 지금 별스레 커보이는 
충혈된 눈으로 슈문트의 균형잡힌 꼿꼿한 등을 바래우고나서 히몰러 
와 립벤트롭프에게로 돌아왔다. 

《히몰러, 내 생각엔 당신이 꼬흐에게로 떠나가야 할것 같소. 그는 
암담하게 꺼져들고있는 로젠베르그가 아니라 당의 리익을 대표하고 
있소. 우크라이나사람들이 우리 병사들에게 총을 쏘고있소. 그들은 
우리와 싸우고있고 그들은 쏘베트를 보위하고있소. 그런데도 로젠 
베르그는 그들이 우리에게 꽃을 안겨줄것이라고 말하고있소! 한마디 



로 말하여 거기 가서 질서를 세우시오. 그리고 슬라브놈들의 야만적 
인 행동을 허용한 모든 관리들을 즉시 베를린으로 돌려보내오! 장본 
인들은 처벌해야겠소 D > 

보르만은 히몰러 , 립벤트롭프와의 동맹이 마음에 들지 않았다. 

그처럼 능란한자들이 배겨있는 이 강력한 기관들이 그를 뒤로 밀 
어던질수 있었던것이다. 

그리 하여 보르만은 게 링 그와 로젠 베 르그에 게 리 보브에 서 의 야만적 
인 행동과 관련하여 총통이 분개하였다는것을 알려주었다. 

게링그와 로젠베르그는 륙군원수 카이젤과 만났다. 공동의 립장을 
취하기 위해서였다. 이 립장의 최종목적은 히몰러가 우위를 차지하 
지 못하게 하자는데 있었다. 


간나 쁘로꼬쁘츄크 (6) 


에펜과 그의 설계가들이 고안해낸 작은 규모의 수용소들은 매우 
형식적인것들이였다. 수용소는 서둘러 건설한것이 분명했다. 가시 
철조망은 어느 한 곳에 이르러 아래로 늘어졌고 발전기실에서 시작 
된 전선은 너무도 눈에 띄게 굵은 콩크리트기둥들에 의거하여 수용 
소구내 로 30메 터 가량 뻗어 나갔다 . 

《얼마나 보기 흉하게 되 였는가 좀 보십시오.> 하고 에괜은 간나에 
게 말하였다. 

《저는 벌써 생각했어요. 다만 나는 이 전선이 어떤 용도에 쓰이는 
것인지 모르겠어요.> 

《여기로 전류가 통하게 됩니다) 

《왜서말이예요? 조명시설은 구내 저쪽 소형발전기에 련결되여있던 
데요.> 

《이건 다른 전류입니다.> 에괜은 이마를 찌프렸다.《고압전류이 
지요. 이 전선을 지하까벨로 어떻게 처리할것 인가 하는데 대하여 생 
각해보십시오) 

《좋아요 

이 며 칠 동안 간나는 늘 뽀얗게 먼지 를 들쓰고 서 둘러대 며 분주히 



차를 타고다니였다. 와르릉거리는 땅크소리, 뜨거운 볕에 얼굴이 까 
맣게 탄 어지 러운 병사들의 왁작 떠드는 웃음소리들이 들려왔다. 이 
속에서 그는 오직 에괜만을 성실한 눈으로 지켜보면서 병사들이 여 
기서 무엇을 하고있고 자기가 왜 그들과 함께 있는가 하는데 대하여 
생각하지 않으려고 애썼다. 간나는 오직 하나만은 알고있었다. 그것 
은 이 사람이 자기를 여기 크라꼬브로 데리고왔고 바로 이 사람이 
아이들을 찾아줄것이라는것이였다. 간나는 후에 무슨 일이 벌어질 
수 있겠는가 하는데 대하여 생각해보기가 무서웠다. 그는 라지슬 
라브가 아이들을 못데려가게 할것이라는 생각을 자신에게서 쫓아 
버리려고 애썼다. 간나는 만일 남편이 아이들과 할머니와 함께 떠 
나는데 동의하지 않는다면 그에게 명령하여줄것을 에괜에게 부탁 
할 생각까지 하고있었다. 어쨌든 남편은 흘륭한 산림기사이며 전 
문가가 아닌가. 도이췰란드사람들도 그에게 관심을 가질것이다. 
간나는 에4을 보면서 그를 어둡고 사나운 여울목의 그 어떤 믿음 
직한 부표처럼 생각해보려고 했다. 대위 모리스 그라산이 몇번에 
걸쳐 간나를 낚시터로 데리고간적이 있었다. 그는 듄케르크근방에 
서 전사하였다. 그가 전선에 가서도 편지를 보내온것으로 보아 간 
나에게 진정으로 마음을 두고있은것 같았다. 국방성 에서 간나에게 
부고를 보내왔다. 죽은 사람의 의욕은 이러 했다. 그라산이 낚시질 
을 하던 거품쳐흐르는 컴컴한 여울목에서 부표는 그때로부터 평온 
의 상징으로 되 였다. 그라산은 간나를 격분시키지 않은 유일한 남 
자라고 생각되였다. 그는 자기의 첫번째 안해를 탓하지도 않았고 
간나가 자기를 사랑하는가 혹은 자기를 다른 남자들보다 썩 훌륭 
한 사람으로 보고있는가 하는것을 떠보려고도 하지 않았다. 그리 
고 간나에게 결혼하자는 말도 하지 않았다. 그저 전화를 걸어 간 
나에게 시간이 있는가, 하루를 함께 보낼 생각이 없는가 하고 물었 
을따름이였다. 

간나는 에4이 요구하는것을 모두 실행하였다. 그것도 날째게 그 
리고 정확히 하였다. 에괜은 자기 에게 천태만상으로 시름거리가 쌓 
여있었지만 간나가 한 일은 꼭꼭 검열해보았다. 수용소 식량창고를 
에쓰에쓰경비대건물로부터 좀더 멀리 옮겨가야 했다. 그리고 장교들 
의 숙소지붕을 처음에 물결모양의 함석으로 씌우기로 예견하였었는데 
폴중장의 참모부가 기와로 바끌것을 요구하였다. 여기서 복무하는 도 
이췰란드사람들이 조국에서처럼 익숙된 환경에서 살고있다는것을 항 



시적으로 느끼게 하려는것이였다. 보르만의 대표는 에괜에게 에쓰에 
쓰는 모든것을 일식으로 갖추고있어야 한다고 하면서 회관건설을 반 
드시 예견하여야 한다고 하였다. 그렇지 않으면 민족사회당원들이 
경축집회와 회의를 진행할 장소가 없을것이라고 말하였다. 간나의 
설계초안은 경제적이고 화려한것으로 하여 에씬의 마음에 들었다. 
간나는 그루빠성원들의 눈에 점차적으로 자기에 대한 적의가 로골적 
으로 표현되는것을 보았다. 처음에는 간나가 그리 눈에 띄지 않았 
었다. 트렁크마냥 자리도 크게 차지할것이 없고 방해될것도 없다고 
생각하였다. 그러나 트렁크는 역시 트렁크인만큼 거기에 무엇이든 
물건들을 넣어서 날라야 하는것이다. 사람들은 점차 간나를 책임자 
에게 누구보다 가까운 사람으로 보기 시작하였다. 그러면서도 그들 
은 이 녀자를 도이췰란드제국에서 모든 권리를 잃은 외국기술자로, 
혈통이 다른 사람으로 보았다. 

간나는 이것이 위험한것이라는것을 알고있었다. 하지만 그는 자기 
가 총에 맞을수 있음에도 불구하고 오솔길옆에 서있는 새끼때문에 
숲속으로 달아나지 못하는 염소처럼 일신의 위험에 대한 감각이 아 
예 무디여졌고 아이들이 없이는 살아있을 필요가 없다는것을 깨닫고 
있었다. 

그들의 그루빠가 오스벤찜에서 <사용하고있는 대상>을 보려 
고 떠났을 때 에괜은 한동안 간나를 데리고가는 문제를 놓고 망 
설이였다. 이 녀자가 거기에 가면 자기 동족들을 볼수 있게 되 
기 때문 이였다. 

하지만 그는 자기에게 그처럼 뜻밖에 찾아든 재능있는 새 일군의 
믿음성을 끝까지 확인하기 위하여 꼭 데리고가기로 결심하였다. 

에쓰에쓰장교들은 무슨 냄새가 역하게 풍겨오는 소나무숲을 지나 
에4의 그루빠를 안내하였다. 길에는 하얗게 모래가 깔려있었다. 

숲속에서 새들이 우짖는 소리가 들려왔다. 아마 새가 굉장히 많은 
것 같았다. 

갑자기 눈앞에 수용소가 펼쳐졌다. 철길과 얼마간의 차량들, 높다 
란 큰뚝，촘촘히 늘어선 콩크리트기둥에 의지한 담벽 , 정확히 설계 
된 작은 정원들에 둘러싸인 에쓰에쓰의 아담한 건물들, 구내에 늘어 
선 바라크들, 얼굴에 재빛가루를 들쓴것 같은 사람들이 눈에 안겨왔 
다. 간나는 사람들이 철조망 저쪽에서 무엇인가 하고있는데 딱히 무 
엇을 하는지 알수 없었다. 왜냐하면 수인들가운데서 얼룩얼룩 줄간 



옷을 입은 키큰 사람을 띄여보았던것이다. 그는 불균형적으로 얼굴 
이 크고 무거운 따치까손잡이를 불안하게 잡고있는 손이 우둔하게 
생겼다. 

《좀 세 워 주세 요! > 하고 간나는 소리 질 렀다 . 

운전사는 얼결에 차를 세웠다. 간나는 차에서 내려 철조망쪽으로 
달려갔다. 달리면서 에4이 《거기는 전류가 흐릅니다> 하고 새된 
소리를 지르는것을 들었다. 

《라지슬라브!> 간나는 에괜이 무슨 말을 했는지 리해하지 못하고 
이렇게 소리쳤다. 《라지크 라두슈꼬!> 

라지슬라브는 몸을 옹크렸다. 갑자기 작아진듯했다. 무섭게 작아 
진것 같았다. 그는 천천히 사위를 둘러보다가 간나를 발견하고 철조 
망쪽으로 달러왔다. 

《간누슈까, 여보 간나!> 

《왜 그러세요?> 간나가 소리쳤다.《당신은 왜 여기 있어요?! 아 
이들은 어데 있어요?浴 

수용소구내로 길다란 끈을 맨 개들을 앞세우고 검은 제복을 입은 
사람들이 달러왔다. 

《아이들을 붙잡아서 끌어갔소! 간나, 간누4까, 당신이 여기에 왔 
구만. 아이들과 어머니를 찾소, 어머니도 역시 아이들과 함께 여기 
로 끌려왔소. 그들을 여기서…> 

그는 개들이 달려들어 물어메치는바람에 채 말을 끝맺지 못했다. 
그리고 간나는 이 순간 뼈가 부서지는듯 아프게 자기 손을 틀어잡는 
우악스러운 손아귀를 느꼈다. 그리고 뒤미처 에쓰에쓰장교들과 에4 
의 커다란 얼굴들을 보았다. 허나 그는 의식을 잃고 수인들속에서 
보았던 그 재빛얼굴을 더는 볼수 없게 되였다. 

게스타포성원들은 날카로운 적의 를 품고 바라보면서 에쓰에 쓰내 에 
서 직위상 상급인 에4에게 우크라이나녀자의 아이들은 이미 처단되 
였으며 그 녀자의 가족들은 우크라이나민족주의자조직의 비밀을 위협 
하는 사람들로서 아브웨르의 밀정 레베지라는자의 요구에 의해 체포 
되였다고 보고하였다. 순간 어려서부터 일을 제일 중요한것으로 여겨 
온 활동력이 강한 도이췰란드사람인 에괜의 기질이 살아났다. 게스 
타포는 벌써 제국안전총국 크라꼬브국에 발생된 사건에 대하여 통보 
하였다. 그들은 지금 에쓰에쓰소장 크류게르에게서 지시가 내려오기 
를 기다리고있었다. 크류게르 역시 하이드리흐를 만나러 간 폴중장의 
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지시를 기다리며 전화기옆에 앉아있었다. 

《자료에 이 불행한 아이들의 어머니가 도이췰란드제국을 위해 일 
하고있으며 우리 사업에 큰 리익을 가져다주고있다는것 이 지적되여 
있습니까?> 에괜은 한마디한마디 강조하며 천천히 말하였다. 

《우리는 그 녀자가 빠리에서 살았으며 건축에 종사하고있다는것 
을 알고있습니 다 . 자료에 는 쁘로꼬쁘츄크부인을 우크라이 나민족 
주의자조직 간부그루빠에 넘기자는 반데라의 요청이 지적되여있 
습니다 > 

《그럼 나한테서 일군을 빼앗아간데 대하여 누가 책임지게 됩 
니까?! 그 악취가 나는 반데라를 비롯한 우크라이나민족주의자 
조직이 책임지게 됨니까, 아니면 우리 관료주의자들이 지게 됩 
니까?!> 

장교는 쏘파에 누워있는 간나를 피 끗 바라보고 랭 담하게 말하 
였다. 

《당신의 일군이 벌써 정신을 차렸습니다. 소좌) 

《그는 정신을 차릴수 있습니다. 하지만 그는 이전과 같이 그렇 
게 일하지 못할것입니다. 당신은 그따위 술찌꺼기같은것들을 가지 
고 싸움에서 이 길것 같습니까?! 당신은 후방이 질서있게，깐지 게 
일해나가기를 바라고있습니까?! 당신은 미래에 대하여 생각이나 
해봄니까?! 당신은 동물적행동이 아니라 사려깊은 행동을 할수 있 
습니까?! > 

게스타포장교는 성을 발칵 냈다. 

《당신은 크류게르소장의 명령을 토의하려고 여기 와있습니다. 이 
것은 당적도덕규범에 어긋나는것입니다. 나는 이에 대하여 상급에 
보고하겠습니다> 

《그럼 당신은?! 그건 당신이 아니라 내가 보고하겠소) 

그는 상급에 아무런 보고도 하지 않았다. 폴중장은 에4파 대면해 
보지도 않고 그의 군사칭호를 박탈하여 보통병사토 전선에 보낼것을 
명 령하였다. 하이드리흐는 노발대발 성 이 났다. 

《우크라이나녀자를, 그 더러운 슬라브년을 수용소에 데리고갔단말 
이요?! 그가 감히 어떻게 그렇게 할수 있었는가?! 이건 당신의 자유 
주의요, 폴! 이 모든것은 당신의 자유주의탓이란말이요! 에4은 자기 
를 어쩔수 없는 존재라고 생각했소! 우리는 수천명의 건축가들을 얻 
을수 있소! 그들은 일자리를 준데 대하여 우리 손에 입을 맞출거요! 



그자를 전선에 보내시오! 총알이 비발치는 곳으로 말이요! 그렇게 하 
면 자만자족병을 잘 고칠수 있을거요나 

군사칭호를 박탈하라고 한것은 폴의 발기였다. 그는 자기가 에4 
을 호의적으로 대한데 대하여 모두가 알고있었기때문에 과도하게 행 
동하기로 결심하였다. 후에 무슨 일이 생겨도 하이드리흐가 자기를 
건드릴수 없게 최고의 원칙성을 발휘하고 응당한 발기를 내놓아야 
했던것이다. 하이드리흐는 다만 전선에 대하여서만 말하였다. 헌데 
폴은 명령서에 <보통병사> 로 보내달라는것을 첨부하였다. 

간나는 이상하리만큼 조용하고 소심해졌다. 그는 이 며칠사이 
에 몰라보게 늙고 파리 해 졌다. 그리고 얼굴은 늘 부어있 었다. 눈 
시울은 무겁게 드리 워 져있었고 눈은 마치 동공이 없어 진둣 멍 청 
해 보였다. 

에쓰에쓰건축설계실장으로 릴른에서 온 i 베라는 녀자가 새로 임 
명되였다. 폴중장은 노베에게 높은 직위로 파견한다는것을 알려주면 
서 그와 진행한 지도담화에서 가까운 앞날에 건축설계실의 대부분 
남자들이 전선에 나가게 될것이라고 말하였다. 동부에서 공격범위가 
크게 확대됨에 따라 건설할 대상이 많아지는데 비해 능력있는 건축 
가 一 장교들이 부족했던것이다. 로씨야사람들은 떠나가면서 어느 한 
공장이나 발전소도 성한채로 남겨놓지 않았다. 

《우리는 당신들에게 포로된 전문가들을 보내주겠소. 그들은 지 
금까지 도이췰란드사람들이 해오던 일을 해야 할것이요) 폴은 속 
으로 자기가 에4파 론쟁을 계속하고있다고 느끼면서 말하였다. 
그는 에괜을 믿어왔다. 그러나 모든것에는 한계가 있는것이다. 
에4은 자기자신을 속이고 그를 속이였다. 모든데서 그리고 언제 
나 선택할줄 알아야 한다. 가능성과 있을수 있는 일들을 정확히 
타산하면서 

《그들은 도이췰란드전문가들 못지 않게 우리를 위해 우리가 요구 
하는것을 실행하여야 하오. 그 어떤 관대성도 있어서는 안되오. 
승리자는 자기 힘을 느껴야 하는것이요. 오직 이것만이 패배자들 
과 우리와의 관계를 정확히 유지하게 하여줄것이요. 여기에서 물 
론.> 그는 덧불였다. 《리성적인 엄격성이 절도가 있어야 하오. 
우리 민족사회주의자들은 어리석은 편견으로 자기 인격을 깎아내 
려서는 안되오) 

에4과 달리 노베는 아무것도 숨기려 하지 않았다. 그는 아이들과 
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녀자들을 위한 특수바라크들을 속히 설계하여야겠다고 했다. 그리고 
이 집중수용소들이 유럽에서 모든 악의 흔적이 없어질 때까지 필요 
할것이라고 말했다. 쁘로꼬쁘츄크의 아이들은 어디에 있는가? 이것 
은 알수 없다. 이것은 간나의 사업성과에 따라 밝혀질것이라고 하 
였다. 간나의 남편은 무슨 죄로 기소되였는가? 그는 반국가적인 행 
동을 감행하였다. 노베는 간나가 기억속에서 남편에 대한 생각을 빨 
리 제거해버릴수록 좋을것이라고 하였다. 도이췰란드민족의 적은 동 
정을 받을수 없다는것이다. 

간나는 쉰살난 도이췰 란드녀자의 토막토막 끊어 진 대 답을 듣고 자기 
방으로 돌아왔다. 방안에는 에4의 씁쓸한 담배냄새가 배여있었다. 

그는 초점잃은 멍청한 눈으로 설계대에 압정으로 고정되여있는 
커다란 흰 와트만지를 바라보다가 잘 움직이지 않는 차거운 손에 
연필을 쥐였다. 이제는 잘 생각나지 않았다. 머리속에 그 어떤 생 
각도 붙잡아놓을수가 없었다. 그는 항시적으로 자기 아이들만 생각 
하였고 그들의 얼굴을 그려보았을뿐이 였다. 그러나 뛰놀며 웃는 아 
이들을 그려보던 빠리에서와는 달리 지금 그는 살아있는 아이들을 
보고있는것이 아니라 사진에서 보는것 같았다. 아이들의 눈은 작은 
새가 둥지 에서 포르르 날아나오기를 기다리는듯 긴장하고 놀란 눈 
빛 이였다. 

간나는 영원히 운동을 멈추고 굳어진듯한, 그래서 살아있지 않은 
자기 아이들의 얼굴을 보았다. 이 살아있지 않은 얼굴뒤에는 때때로 
그 끔찍한 줄이 간 옷을 입은 키가 큰 아이들의 아버지가 손에 따치 
까를 잡고 나타나군하였다. 그리고 철조망도 보였다. 그럴 때면 간 
나는 <거기는 전류가 흐르고있습니다> 하고 웨치는 에괜의 목소리 
를 듣는둣했다. 그리고나면 또다시 허무한 공허감이 온몸을 휩싸고 
마치 누구인가 <더는 생각하지 마시오. 그만두시오) 하고 조용히 
속삭이는것만 같았다. 

간나는 누구인가 문에 다가오는 소리를 듣고 와뜰 놀랐다. 간 
단없이 가슴이 죄여들었다. 그러면서도 정작 일을 시작할수가 없 
었다. 

《생각을 충분히 해봤어요? 이젠 일을 시작할 때가 된것 같은데 쁘 
로꼬쁘츄크, 시간은 기다리는 법이 없어요) 

《예，예, 알겠어요>하고 간나는 대답했다.《이젠 충분히 생각해 
봤어요. 다만 정신을 가다듬기만하면 돼요, 노베부인) 
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《태일 저녁때까지 설계초안을 내놓으시오) 

《좋아요. 꼭 그렇게 하도록 노력해보겠어요) 

《노력할것이 아니라 해야 해요) 

간나는 약속된것을 실행하였다. 그는 와트만지에 순전히 유리창으 
로 된 이상한 집을 그려놓았다. 한쪽면의 경사진 지붕은 마치 해를 
향해 기도를 드리다가 굳어진 구부러든 녀자의 손바닥같았다. 

온벽을 차지한 큰 창문결에는 작은 물놀이장이 있었다. 아이들이 
물을 보면 물장구를 치기 좋아하지 않는가. 게다가 물은 눈부시게 
해를 반사한다. 구름이 낮게 드리워있을 때마저 물에는 늘 해가 비 
껴있게 된다. 간나는 아이들에게 철조망이 보이지 않도록 멀리 점선 
으로 표시했다. 

《아니, 이건 뭐예요?> 노베는 연필로 물놀이장옆의 괴상한 언덕을 
짚고 물었다. 

《이건 모래예요.> 간나가 대답했다.《아이들은 모래로 집을 짓기 
좋아하지 않나요. 애들이 모래로 집을 지으라죠. 모래를 실어오는것 
이 비싼것도 아닌데…> 

노베부인은 간나에게 아무 말도 하지 않고 생각에 잠겨 방에서 나 
갔다. 이 우크라이나녀자는 해를 잡는 놀음을 놀고있다. 그것이 무 
엇인지도 모르고 자기의 구상을 실현해보려고 하는것이다. 

노베부인은 민족사회 당대표와 간나문제를 놓고 의논하였다. 그는 
우크라이나녀자가 정말 자제력을 잃었다는데 동의하였다. 그들은 육 
체적로동과 더불어 정신병에 걸린 사람들에 대하여 의학적실험을 진 
행하는 집중수용소로 간나를 보내기로 결정하였다. 

노베부인은 쁘로꼬쁘츄크 의 설계도면을 자기가 가졌다. 1 년후 그 
는 이 도면을 선전성에서 조직한 고아원설계콩클에 제출하였다. 이 
고아원은 아버지가 동부전선에서 죽고 어머니는 영국의 폭격에 죽 
은 고아들을 위하여 건설하는것이였다. 《노베부인의 설계>는 히 
틀러상을 받았다. 그러나 그것은 도이췰란드제국의 공업이 완전히 
국방적목적 에 전환됨 으로써 실현되 지 못하였다. 게 다가 1944 년 폭 
격 시 에 도면 이 불타버리 고 초안조차 남지 않았다 . 설 사 그것 을 갱 
신한다고 해도 누구도 간나 쁘로꼬쁘츄크 가 설계하였던것처럼은 하 
지 못할것이다. 이것을 위해서는 간나가 잃은 그 가장 귀중한것을 
잃어야 할것이다. 

간나는 행복하게 숨졌다. 몹시 굶주린 그를 실험을 위해 멘겔레의 



병원으로 실어갔을 때 그는 속이 렁 빈 자기를 느끼면서 두고온 그 
때의 자기 아이들을 보았다. 그들은 방울을 굴리는듯 까르르 옷고 
있었고 향취를 풍겼다. 그러나 살갗은 꺼칠꺼칠하고 손롭이 어지러 
웠다. 누구도 애들의 손롭을 깎아줄 사람이 없는것이다. 아이들은 
손롭깎기를 매우 무서워했었다. 다만 어머니만이 아이들을 하얀 타 
올수건으로 감싸서 목욕탕에서 데리고나와 옛말을 들려주면서 손 
톱을 깎을수 있었다. 아이들은 가위를 보면서도 옛말을 들으며 울 
지 않았다. 그들의 눈은 다리가 가늘고 긴 그 새끼염소의 눈과도 
같았다. 멘겔레는 지어 그의 얼굴에서 물러나기까지 했다. 죽음의 
가면은 그처럼 행복하고 그처럼 태연하고 그처럼 정답게 보였고 
자기에게 아이들을 볼수 있게 하여주고 아주 쉽게 폭신폭신한 길 
로, 정적속에서 아이들에게 다가갈수 있게 하여준 사람들에게 고 
마움을 표시하고있었다. 이 정적은 주위에서 들려오던 수없이 많 
은 새들의 즐겁고 정다운 노래소리가 적막속에 잠겨들자 깃든 정 
적 이였다. 


무엇인가 증명해야 한다 


슈틀리쯔는 전화종소리 에 잠에서 깨 여 났다. 아직 게 링그거리로 개 
칭되지 않은 여기 리보브의 붉은군대거리에서 이 전화종소리는 그에 
게 불길하게 느껴졌다. 위험한 순간에 언제나 그렇게 하듯이 슈틀리 
쯔는 천천히 머리맡의 불을 켜고 시계를 들여다보았다. 새벽 3시였 
다. 전화는 여전히 울리고있었다. 반복하여 울리는 이 전화종소리와 
그리고 그 사이사이 에 깃드는 불안한 정 적속에는 무엇 인가 안도감과 
더불어 쓸쓸한것이 깃들어있는것 같았다. 

(내 신변에는 아무 일도 없다.) 4틀리쯔는 생각했다. 그는 이 순간 
에 매우 빠른 속도로 돌아가는 시보영화를 보듯이 생각을 굴리였다. 
(만일 내 신변에 무슨 일이 생겼다면 전화를 걸지 않을것이다. 그들 
은 전화도 걸지 않고 내가 디쯔를 폭로한것처럼 슬며시 문을 열것 
이 다 .) 

그는 전화기에 손을 뻗쳤다. 순간 그는 얼굴이 화끈 달아올랐다. 



그리고 손가락이 싸늘해지고 뒤머리가 뻐근해지는것을 느꼈다. 

(그러다가 이것이 마그다와 련관된것이면 어찌겠는가?) 만일 마그 
다에게 무슨 일이 생겼다면 그는 자기에게 대답할새도 없었고 어떻 
게 행동할것인가 하고 결심할새도 없었다. 그는 제쩍 송수화기를 쳐 
들었다. 

《슈틀리쯔가 전화를 받습니다) 

《나 디쯔요.> 그는 게스타포놈의 별스럽게 만족해하고 어딘가 특 
별한데가 있어보이는 청높은 목소리를 들었다. 

《좀 일찌기 전화를 걸순 없었소?> 

《그랬더라면 아무 의의도 없었을거요. 베를린에서 비행기가 떠나 
지 않았댔으니까) 

《베를린에서 비행기가? 그게 무슨 소리요?> 

《이건 전화로 할 이야기가 못되오. 포흐트한레 찾아가보오. 이건 
당신의 리해관계에 맞을거요. 나도 오베들렌더를 데리고 인차 포흐 
트에게로 가겠소. 나는 그 누구에게도 다른 사람한테는 말하고싶지 
않았소. 당신은 누구보다도 이 개같은 자식을 잘 알고있지 ) 

《좋소. 무슨 일인지 모르긴 하겠소만> 

《이건 전화로 할 이 야기가 못되오> 디쯔는 환희 에 넘 친 목소리로 
말하였다. <나는 그가 어떤자인가 하는것을 증명할수 있었소) 하 
고 수화기를 놓았다. 

슈틀리쯔는 침대에서 일어나 수도물에 머리를 들이밀었다. 물은 
얼음같이 차거 웠다. 슈틀리 쯔에게 는 물맛이 오래 전에 잊 어진 로씨 야 
물맛같이 느껴졌다. 

옷을 입으면서 그는 베를린의 물파 그가 유년시절부터 기억하고있 
는 그 물사이에는 현저한 차이가 있다고 생각하였다. 조국의 물은 
얼음같이 차고 닭았다. 그렇다. 바로 맑은 물이라고 해야 한다. 

담청색물에 대하여서는 말하지 말아야 한다. 이건 너무 금뜨게 느 
껴진다. 민활하지 못한것은 모두 가없고 어리석은것이다. 사색파 동 
작에서 민활하지 못한 사람은 무엇보다먼저 자기의 인격을 유지하려 
고 애쓰는것이다. 자기 인격에 대한 항시적인 관심은 병적인 의심으 
로 선한 행동에 대한 불신임으로 변화된다. 

(가만 있자.) 슈틀리쯔는 자기 생각을 중지하였다. (내가 물에 대하 
여 생각하는것은 정말 어리석은짓이다. 물은 어디서나 같은것이다. 
우리는 자기가 처한 내적형편에 따라 숭배하고있는 대상의 성질을 



물에 부여하는것이다. 나는 자기가 왜 이처럼 집요하게 공상의 세계 
를 찾고있는가 하는것을 잘 알고있다. 그러나 지금은 공상의 세계에 
빠져있어서는 안된다. 나는 안정을 얻기 위해 자기자신과 장난을 하 
고있는것이다.) 

바로 이 시각 후고 술쯔는 보덴그라우제의 저택옆에 승용차를 멈 
춰세웠다. 그들은 류프트카페에서 진행된 경축연회에서 돌아오는 길 
이 였다. 술쯔는 인그리드가 차에서 내리도록 도와준 다음 그를 무거 
운 철대문까지 데리고가서 이렇게 말하였다. 

《나를 불안고 술주정을 하십시오. 이제 곧 그들이 구배길에 나타 
날겁니다.> 

인그리드는 발뒤축을 쳐들고 술쯔를 그러안고 그에게 몸을 바싹 
붙이였다. 정말 구배길에 <오떨> 이 나타났다. 차에는 키꼴이 장대 
한 게스타포놈들이 타고있었다. 이들은 보통사람의 눈에 띄우지 않 
는 모든것을 가려보는 능력을 숙달한자들이였다. 놈들은 자기들이 
감시하고있는 대상들을 발견하였다. 운전사가 속도를 늦추자 이들은 
익숙된 동작으로 <방심> 한체하면서 사진을 찍어가지고 저쪽으로 
꼬리를 사렸다. 

《이제 놈들이 돌아올겁니다> 후고는 한숨을 내쉬였다. <그러니 
까 계속 붙어 있어 야 합니다) 

《뒤머리를 문질러줄가요?> 

《난 그런걸 좋아하지 않습니다) 술쯔가 대답했다. <왜 웃습 
니까?> 

《나는 막 울고싶을 지경이예요> 

《쿠르트는 아직 침묵을 지키고있습니다. 만일 그가 끝까지 견디여 
내면 놈들이 아직도 한 둬달 더 우리를 끈덕지게 감시할것입니다. 
그렇게 한 후에는 다른 방법을 적용할수 있습니다. 우리모두는 지금 
사교적 인 접촉을 계속하여 야 합니다. 그리고 우리의 사업을 그만두 
어야 합니다) 

《그러니까 나를 크라꼬브로 더이상 보내지 않겠지요?> 

《당신은 거기에 갔다오지 않았습니다. 인그리드, 당신은 거기에 
갔다오지 않았단말입니다. 전혀 가본적이 없습니다. 누구를 만난 사 
람도 없고••今 

인그리드는 설레설레 머리를 저었다. 

《만났어요. 후고…만났어요. … 하긴 쿠르트도 역시 만난 사람이 



없었어요. 그는 지금 당당하게 행동하고있어요》 

그는 <오텔> 이 다시 굽인돌이에서 나타났을 때 후고에게 입 
을 맞추었다. 그리고는 무거운 대문을 열고 천천히 집안으로 들 
어갔다. 

슈틀리쯔는 불안에 잡긴 한적한 새벽거리를 떠나 포흐트의 집으로 
가면서 도이췰란드병사들이 황록색 반데라의 기발을 내리우고 붉은 
바탕에 흰 동그라미가 있고 그가운데 검은 만자가 그려진 어마어마 
하게 큰 도이췰란드제국의 기발을 세우고있는것을 보았다. 

(이것은 놈들사이에 싸움이 시작되고있다는것을 말해춘다.) 하고 
슈틀리 쯔는 생각했다. (혹은 아닐수도 있지 않을가? 혹은 내가 앞질 
러가며 욕망을 현실로 보고있는건 아닌가? 하긴 싸움인들 왜 시작되 
지 않겠는가? 군대는 공격을 지향하고있었으나 믿음직한 후방이 없 
었다. 그런즉 여기에서 히몰러, 보르만, 로젠베르그사이에 싸움이 
벌어질것이다. 과연 이 거두들사이에 싸움이 벌어질수 있겠는가? 왜 
어제는 반데라의 기발이 온 도시를 어지럽게 뒤덮었고 에쓰에쓰병사 
들이 태연히 걸어가며 피를 물고 날뛰는 <나흐리겔》놈들파 나치스 
식인사를 주고받았는가? 왜 어제는 《나흐리겔> 순찰병들이 뒤덮여 
있었는데 오늘은 반데라의 재향군인들이 한명도 안보이고 거리에 온 
통 검은 제복뿐인가? 디쯔는 어째서 나한테 전화를 걸면서 그처럼 
환희 에 넘친 목소리로 말하였는가? 그는 왜 포흐트를 <개자식 > 이 
라고 하였는가? 포흐트는 지금 그의 상급이 아닌가. 혹시 디쯔가 포 
흐트보다 높아졌는가? 아니다. 

이것은 어쨌든 싸움의 시작이다. 만일 내가 나의 론리와는 관계없 
이 저절로 발전하고있는 사건에 나의 의사를 강요한다면 내가 분명 
히 실패할수 있다. 디쯔는 엘레나에 대한 복수를 하기 위해 무슨 행 
동이든지 서숨지 않고 감행할수 있을것이다. 혹시 그렇지 않을수도 
있지 않을가? 나는 패할수 없다. 지금 나와 같은 위치에 서있는 우 
리 사람들이 매우 적은것이다. 또한 다른 측면에서 내가 만일 옳게 
행동하고있다면 내가 바라고있는 그것을 얻는것이 우리에게 매우 중 
요할것이다. 이것이 모험인가? 모험이다. 모험으로 자기를 놀래우는 
것은 우스운것이다.) 

포흐트는 낯색이 새파랗게 질려 전화기옆에 앉아있었다. 그는 슈 
틀리쯔에게 손이 떨리는것을 감추려고 무진 애를 썼다. 

(누구인가 먼저 디쯔를 움직이게 하였다.) 하고 슈틀리쯔는 생각 



했다. (군대가 미리 그에게 예고해준것 같다. 비행기를 받아들이는 
것도 군대가 받아들이고있지 않는가. 에쓰에쓰가 아무리 세력이 강 
해도 군대의 승인이 없이는 비행기를 한대도 군용비행장에 착륙시킬 
수 없는것이다. 전쟁은 역시 전쟁이니까.) 

슈틀리쯔는 라지오를 켜고 대형 <필립쓰> 의 진공관이 달아오를 
때까지 기다렸다. 이윽고 음악의 첫 선률이 울려나왔다. 그 음향은 
마치 가볍게 떨리는 라지오의 천겉면을 억지로 뚫고나오는듯하면서 
점차 높아졌다. 슈틀리쯔는 담배를 붙여물고 포흐트에게 눈으로 벽 
에 있는 통기구멍을 가리키며 천천히 성냥을 껐다. 

포흐트는 처음에 무슨 영문인지 모르고 통기구멍을 바라보았다. 

그러다가 그의 눈에 무엇인가 반짝하더니 즉시 꺼져버렸다. 슈틀 
리쯔는 왜 그것이 꺼져버 렸는가 하는것을 알았다. 

(그는 나를 믿지 않고있다. 그에게 차이점을 설명해주어야 한다.) 
하고 4틀리쯔는 생각했다. (포흐트는 차이점을 알게 될것이다. 
그는 이 차이점이 무엇인가 하는것을 자기 기관을 통해 알게 될 
것 이 다 .) 

《이제 곧 디쯔가 올거요. 그는 오베들렌더를 데리고오오. 그는 당 
신을 비행장에 실어내가려고 오는것이요.> 슈틀리쯔는 조용히 말하 
였다.《비행기는 벌써 베를린에서 떠났소. 여기에서 검거가 시작되 
지 않았소?> 그는 반신반의하며 물었다. 

《나는 모르고있소) 하며 포흐트는 입도 크게 벌리지 않고 말하 
였다. 그의 입술이 파르르 떨렸다. <나를 스떼쯔꼬나 레베지와 전 
화로 련결시켜주지 않고있소. 반데라와는 마찬가지요) 

《내가 당신을 구원해주겠소.> 슈틀리쯔는 나지막한 목소리로 이야 
기를 계속했다.《나는 당신을 고통스러운 감정으로부터 구원해주자 
는것이 아니요. 나는 그런 감정을 잃은지 오래오. 이건 귀베라(그리 
스신화에 나오는 괴물)나 같은것이요. 나는 당신을 우리의 리익을 
위하여 구원하자는거요. 내가 게스타포성원이 아니라 정치첩보국성 
원인 까닭이요.> 

《미안하지만 나는 무슨 영문인지 모르겠소.> 포흐트는 고개를 흔 
들었다. 그는 손롭이 파르스름한 희고 매끈한 손으로 관자노리를 문 
지르기 시작하였다. 슈틀리쯔는 갑자기 그의 관자노리가 몹시 차겁 
고 축축해있을것이라고 느꼈다. 

《알아맞춰보오. 시간이 없소. 당신은 모든것을 알고있지 않소. 포 



흐트, 그러니까 당신은 나를 인차 리해할거요. 나는 당신이 자그레 
브에서 디쯔와 함께 우리의 첩 자 꼬쏘리 치 에 대 한 간계를 꾸몄을 때 
벌써 당신을 없애치울수 있었소. 그러나 나는 그렇게 하지 않았소. 
왜 그랬는가? 그것은 당신이 디쯔보다 나에게 더 유익하기때문이 였 
소. 디쯔는 게스타포이지만 당신은 국경밖으로 나다닐수 있는 다른 
기관의 사람이요. 당신은 나에게 필요하오. 포흐트, 당신이 나의 첩 
자로 되는데 동의한다면 우리는 지금 관계를 새롭게 할수 있소. 그 
리고 나는 당신에게 살아날수 있는 방도를 알려줄것이요. 나는 자 
기가 생각하고있는것을 그대로 말하고있소. 나한테는 매우 시간이 
적소 > 

《그럼 내가 무엇을 해야 하오?》 

《형식적인것을 집행하면 되오.> 

《당신이 어떤 방법으로 나를 구원할수 있다는거요? 나는 당신이 
무슨 방도에 대하여 말하고있는지 모르겠소. 나는 아무 죄도 없소. 
나는 총통과 도이췰란드제국에 충실한 사람이요) 

《그건 노래와 같은 소리요.> 슈틀리쯔는 이마를 찌프리며 시계를 
들여다보았다. <나는 그런 노래를 많이 들어봤소. 그건 나한테 흥 
미 없소) 

《난 장교요, 슈틀리쯔) 

《그건 좋은 일이요. 더욱 좋소. 그런데 당신은 무엇을 의심하여 괴 
로와하는거요? 당신에게는 두길밖에 없소. 나의 첩자로 되는가 아니 
면 에쓰에쓰견장을 떼우고 자기 몸에 십자가를 걸머지는가 하는 길 
만이요. 당신은 우리가 곳곳에 자기 첩보망을 가지고있다는것을 알 
고있을거요) 

《내가 월 씨 야 하오?> 포흐트는 딱딱 소리나게 손가락마디를 꺾 었 
다. 슈틀리쯔에게는 그 소리가 바람에 떨어진 마른 나무가지꺾는 소 
리처럼 들렸다. 

《먼저 가명을 생각해보오. 그리고 이런 내용으로 쓰면 되겠소. 
〈나는 볼젠이 주는 모든 지시를 의무적으로 집행하며 요구되는 
모든 자료들을 그에게 알려주겠다. 그리고 그의 리익권에 들어있 
는 나의 모든 부하들이 그를 도와주도록 하겠다.〉라고 말이요. 마 
지막에 자기 가명으로 수표를 하오. 두번째 문건은 같은 내용으로 
쓰되 다만 가명대신에 자기 성과 이름을 쓰고 당신이 문건들에 수 
표하듯이 그렇게 수표를 하오.)> 
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(만일 슈틀리쯔가 희생되면 두번째 문건이 본부에 가있게 되는만 
큼 그를 대신하여 오는 사람에게 슈틀리쯔가 다른 모든 경우에 하 
려고 했던 그 일을 포흐트가 집행하게 할수 있는 근거를 주게 될것 
이다.) 

《나는 상급들의 눈을 쳐다볼수 없게 될거요. 슈틀리쯔.> 포흐트의 
목소리는 애처롭게 울렸다. 슈틀리쯔는 이전에 그의 목소리가 지금 
보다 더 낮게 들렀었다는것을 알고있었다. 아마 그는 목소리의 음 
질과 그 위력이 파쏘국가의 조건에서 승급에 적지 않은 역할을 놀 
고있다는것을 정당한것으로 믿고 자기 목소리에 매우 주의를 돌리 
고있는것 같았다. 보르만의 사무실에서는 <현세계의 강자>후보들 
에 대한 연구가 진행되고있었다. 여기에서 외모, 목소리 , 매력，해 
학적인 품성과 같은 자료들은 대상의 지혜 , 실무적능력 , 인종적가 
치 , 교육, 민족사회주의사상에 대한 충실성정도에 대한 자료들과 
똑같이 문건에 기록되고있었다. 

《나는 당신에게 압력을 가하는것이 아니요. 포흐트.> 슈틀리쯔가 
말하였다.《나는 당신에게 그 어떤 강요도 하지 않소. 그저 나는 당 
신에게 구원의 방도를 알려줄 시간이 없을뿐이요.> 

《내가 첫번째 글을 쓸터이니 나에게 방도를 알려주오. 그다음 
에 내가 두번째 글을 쓰지.… 당신이 정말 나를 믿지 않는단말 
이요? > 

《물론 그렇지는 않소. 내가 당신을 믿을수 있기엔 당신이 너무도 
겁을 먹고있소. 당신은 내가 확인서를 받아야 당신이 살아남는 문제 
에 대하여 관심을 가질것이라는것을 알아야 하오. 우리는 전망성없 
는 사람들은 흡수하지 않소) 

포흐트는 두번째 확인서를 씨서 슈틀리쯔에게 내밀었다. 그는 갑 
자기 놀라서 눈이 화등잔처럼 커졌다. 거리로 자동차가 달려갔던것 
이다. 

《이건 그 사람들이 아니요> 슈틀리쯔는 포흐트가 놀라는 까닭을 
알아차렸다. 《화물자동차요. 그런즉 베를린에서 당신을 심문하기 
시작하면 그렇소, 그렇소, 거기서 당신을 심문할거요. 당신은 디쯔 
에게 반데라에 대하여 특별히 조심해야 한다는것을 여러차례 요구하 
였다고 대담하게 말하오. 당신이 기 억하고있는데 의하면 그에게 이 
것만 이야기한것이 아니라고 말하오. 그리고 4틀리쯔가 아브웨르의 
명령으로 작성된 우크라이나민족주의자조직 〈 E 〉 로선에 대하여 걱 
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정하고있으며 디쯔와 당신에게 이에 대하여 예고해주었다는것을 강 
조하오. 당신은 게스타포가 모든것을 알게 되여있는것만큼 반데라의 
행동이 승인된것으로 확신하고있었다고 주장하오 . 당신은 반데 라의 
이러한 구상과 행동이 아브웨르의 원대한 구상의 결과였다는것을 베 
를린이 모르고있다는 생각을 허용할수 없었소. 당신은 로선에 대하 
여 책임지고있었소. 당신의 로선은 절대적인것이였소. 체포당한 모 
든 우크라이 나공산당원들 , 로씨 야사람들 , 유태 인들 , 쁠스까사람들 
은 고립되여 청산자명단에 올랐소. 그렇지 않소?> 

《모두 그런건 아니 였소) 

《모두가 그렇게 되였다고 주장하오. 멜리니크가 자료들을 준비했 
소. 그가 후방에 대하여 책임지고있지 않았소. 그렇지 않소?> 

《그렇소) 

《그런데 멜리니크는 우선 게스타포사람이요. 아브웨르는 둘째요. 
이렇게 하면 당신은 타격에서 벗어나게 될것이요. 옳지 , 이건 디쯔 
가 오는 소리요. 자, 진정하오. 나는 당신에게 방도를 대주었소. 그 
러니 당신은 비행기안에서 기억의 문의 자물쇠를 열고 공격체계를 
세워보오. 그 어떤 경우에도 방어에 머물러서는 안되오. 알겠소?> 

슈틀리쯔는 담배를 끄고 새것을 붙여물었다. 그리고는 포흐트에게 
애써 부드럽게 옷었다. 

《만일 당신이 언제 어디서 누구에게든지 내가 당신을 흡수하였다 
는것을 인정하면 당신의 출세는 진짜 끝장나고말것이요. 그렇게 되 
면 당에서도, 로젠베르그도 한마디로 말하여 그 누구도 당신을 믿지 
않을거요. 그리고 우리는 자기 첩자들을 에쓰디간부로 쓰는 법이 
없소. 극단한 경우 만일 디쯔가 오래동안 당신의 뒤를 파다가 무엇 
인가 얻어낸다면 당신은 그의 저조한 행동에 대하여 , 개인적인 보 
복에 대하여 폭로하도록 하오. 그는 꼬쏘리치가 죽은데 대하여 당 
신에게 복수를 하였소. 당신이 그의 실패를 목격한 사람이였기때문 
이였소. 꼬쏘리치와의 사업에서 디쯔의 실패를 목격한 두번째 사람 
은 나였소. 알겠소?> 

비행기들은 벌써 가없이 맑은 하늘로 높이 날아올랐다. 오베들렌 
더와 그의 사람들 그리고 포흐트를 각이한 비행기로 태워보내라는 
명령이 내려졌었다. 슈틀리쯔는 디쯔에게 빙그레 옷으며 《이젠 아 
침식사를 하는것이 좋지 않겠소?>하고 말하였다. 

《나한테는 30분밖에 없소 . 심문하러 가야 하오 ) 



《당신은 흥미있는 작전을 진행했소, 친구) 

《총체적으로 보면 괜찮다고 볼수 있지) 디쯔는 슈틀리쯔의 말에 
수긍했다. 그는 지금, 승리의 이 순간에 웃고싶지는 않았지만 거만 
한 웃음을 참지 못했다. <매우 흥미있는 책략이였소> 

《그런 요술을 어떻게 하는지 나에게 좀 배워주오) 슈틀리쯔는 차 
로 다가가면서 이렇게 말했다.《혹시 공개해선 안될게 아니요?》 
《당신에게는 말할수 있소> 디쯔는 의미심장하게 대답했다. <나는 
반데라에게 우리 사람을 붙였댔소. 그는 반데라에게 나의 의도를 슬 
그머니 던져주었소. 그러니까 나머지일이야 저절로 되였지 . 슈틀리 
쯔, 당신은 반데라의 명성에 대하여 말하였는데 옳게 알아맞혔소. 
성내지 마오. 그때 나는 침묵을 지키지 않을수 없었소. 멜리니크는 
우리 사람이요. 그는 이제 우리가 명령한것을 집행할거요. 그러나 
반데라는 아브웨르사람이요. 아브웨르는 군대요. 당신도 이걸 알고 
있지 않소. 그에게 어떻게 의거할수 있겠소? 반데라의 가까운 친구 
인 나의 정보원이 그에게 방송으로 온 세상에 대고 큰소리로 자기 에 
대하여 선언하면 그가 우리 〈관료주의자들> 을 뚫고 총통에게까지 
알려질수 있다고 말하자 반데라는 그것을 믿었소) 

《당신은 십자가를 세울 자리를 준비하고있소, 디쯔) 

《아무렴 , 우리가 훈장을 위해 싸우고있단말이요?> 디쯔는 한숨을 
내쉬고 차에 앉았다. <에쓰에쓰군인들이 우리 관앞에서 검은 받치 
개에 훈장을 고여들고 걸어갈것이요, 슈틀리쯔) <아침식사를 나한 
테서 하겠소?> 

《나한테서도 할수 있소. 랭동고에 맥주며 반찬이며 돼지비게가 
있소) 

《나한테는 술, 맥주, 돼지비게, 쏘쎄지 그리고 치즈도 있소. 나한테로 가 
기요. 내가 더 저축심이 강한가 보오. 당신의 정보원이 성이 뭐요?)> 
《슈헤 비치 > 디 쯔는 잠시 주저 하다가 대 답했다 . 

그는 지금 이렇게 대답하면서 자기를 슈틀리쯔와 련결시키고있 
다는것을 알았다. 그러나 디쯔는 후에 슈틀리쯔가 압력을 가하기 
보다 자기자신이 이렇게 하는것이 더 좋을것이라고 생각했다. 창 
발성 은 모든데 서 발현되 여 야 하는것 이 다. 배 신 행위 에서도 역 시 창 
발성이 필요하다. 그때는 이것이 결코 배신적인 행동이 아니라 전 
략으로 되는것이다. 전쟁에서는 살아남는 사람이 승리하게 되는 
법이다. 
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전쟁에서는 별의별 일이 다 있을수 있다. 눈먼 총알이 등을 뚫을 
수도 있는것이다. 


쿠르트 4트람 (6) 


지금은 평온이 깃들었다. 지치고 맥빠진 평온이였다. 그의 팔을 
부축하고있던 호송원이 좌측으로 꺾어돌자 쿠르트는 복도를 보았다. 
자기가 바라던 바로 그 복도, 량켠에 흰벽이 서있는 좁고 긴 복도였 
다. 복도의 제일 끝에는 누르끼레하고 틈이 간 낡은 타일벽이 마주 
서있었다. 

(내가 침대에 누워 건강을 회복하는것이 더 좋을수도 있어.) 하고 
쿠르트는 갑자기 생각했다. (그러면 후에 내가 해야 할 일을 할수 
있을것이다. 지금은 내가 도망갈수 없다. 나한테는 열이 있다. 심한 
열이다. 호송원은 내 목을 틀어잡고 쓰러뜨릴것이다. 그들은 모든것 
을 깨닫고 내가 자기자신을 처리하지 못하게 할것이다.) 

그는 타일벽까지의 거리가 점점 줄어들고있다는것을 알고 자기의 
매 걸음걸음을 정확히 느꼈다. 

( 쿠르트, 너는 쓸모없는 폐물이다. 너는 머리흰 대좌를 속일수 있 
었다. 너는 그에게 지나간 과거에 대한 시시껄렁한 이야기를 많이 
써주었다. 대좌가 인그리드, 후고 혹은 에곤에 대하여 쓴것을 전부 
읽으면 얼마나 우습겠는가. 그들은 알아차릴것이다. 너는 그들에게 
여기서 말하지 못할것을 소리높이 웨쳤다. 그들은 너의 헛소리를 꼭 
알아들을것이다. 그리고 후대들도 네가 쓴 그 진술서를 읽고 리해하게 
될것이다. 머리흰 에쓰에쓰대좌에게 주는 진술서를 더 어리석게, 더 
허황하게 쓸수록 모든 사람들은 네가 꿋꿋이 이겨냈고 비렬한 인간 
이 아니였으며 네가 자기 목숨을 건지려고 누구도 곤경에 빠뜨리지 
않았다는것을 더 똑똑히 알게 될것이다. 너는 머리흰 대좌를 기만 
할수 있었다. 그러나 지금 너는 자기를 기만하려고 하고있다. 부 
정하지 말라. 너는 몸이 쇠 약해지고 열이 있다고 그리고 옆에 호송 
원이 있다고 핑게하지 말라. 네가 건강이 회복되면 그것들은 두배나 
더 많아질것이다. 그리고 후에 너는 헛소리를 할수도 있다. 그 헛소 



리가운데 네가 스위스에서 온 우리 련락원에 대하여 말할수 있다. 
인그리드에 대해서도，후고에 대해서도 말할수 있다.) 

쿠르트는 누르스름하게 보이는 금이 간 타일벽 이 자기한테로 움직 
여오는것 같은 착각을 일으켰다. 

(전지전능한 주여 , 나를 도와주옵소서!) 그는 속으로 빌었다. 

(주여 , 나에게 힘을 주옵소서! 대지에서 살면서 대지를 활보하고 
아픔을 느끼고 사람의 고통을 느껴보는것이 , 차거운 눈발이 가시처 
럼 너의 얼굴을 찌를 때 산에서 내려오는것이 얼마나 즐거운 일인가. 
아, 어째서 나는 이것을 생각하고있는가?! 나는 지금 이것을 생각해 
선 안된다. 나는 천천히 살갗을 들치고 손롭밑으로 들어와 두뇌와 
심장예까지 와닿는 예리한 바늘에 대하여 , 놈들이 고문을 시작하기 
직전에 무섭게 속이 떨려나던 일에 대하여 생각하여야 한다. 정말 
내가 한갖 동물에 불과하단말인가? 동물에게는 살아서 숨쉬고 먹이 
를 받아먹고 굴속에 들어가 자는것이 내가 살아남아 자기가 향유하고 
있는것을 마음대로 리용할 권리를 가지게 되는것보다 더 중요한것이다. 
쿠르트, 이것은 한순간의 공포에 불과한것이 아닌가. 이제 곧 속에 
벌써 균렬이 생긴 자기자신으로부터 벗어날 행복의 순간이 올것이다. 
이 균렬은 따뜻한 3월의 첫 비를 맞은 후 얼어불은 강에 얼룩얼룩 
한 반점이 커지듯이 점점 커질것이다. 너는 이 첫 비가 얼굴을 후려 
칠 때 혀를 내밀고 하늘에서 내려오는 물이 몹시 차고 슴슴하다고 느 
꼈었지. …) 

쿠르트는 호송병에게 얼굴을 돌리고 가없게 옷었다. 그리고는 별 
안간 몸을 날려 두손가락으로 그의 눈을 푹 찔렀다. 쿠르트는 축축 
하고 차거운 눈알과 후더운 눈시울이 푸들거리는것을 느꼈다. 그리 
고 호송병의 앗! 하는 비명소리를 들었다. 그러나 이것은 아파서 지 
르는 비명이 아니라 부상당한 짐승의 흔적을 잃어버린 사냥개의 그 
어떤 애처로운 소리처럼 들리는, 부주의하고있던 사람이 놀라서 지 
르는 소리였다. 

쿠르트는 머리를 숙이고 마루를 차며 쓴살같이 내달렸다. 산에서 
스키를 타는 계절이 오기전에 륙상련습을 하러 경기장에 갔을 때처 
럼 달렸다. 그는 이제 순간이 지나면 자기가 된타격을 받게 될것이 
라는것을 느끼며 누르끼레한 타일벽 에 자기 뇌수가 쏟아져나온것을 
눈앞에 방불히 그려보았다. 그리고는 자기자신에 대한 참을수없이 
애처로운 생각이 치밀어 소리치기 시작했다. 그는 어딘가 옆에서 문 



열리는 소리를 듣고 자기를 추격하고있다는것을 알았다. 쿠르트는 
벽이 자기에게 와락 무너져내려 자기 두뇌를 박살내라고 손을 내저 
었다. 련락원의 이름파 후고에 대한 암호가 간직되여 있고 이들중에 
서 그 누가 파멸되는 경우 몸을 숨길수 있는 주소가 있으며 인그리 
드에 대한 사랑이 간직되여있는 두뇌가 박살나라고… 

이윽고 그는 어둠속에 자취를 감추고 구원되였다. 

밤에 누구인가 슈틀리쯔의 호실문을 두드렸다. 

《누구요?》> 

《시자치위원회에서 왔습니다> 누구인가 우크라이나말로 조용히 대 
답했다. <보건과에서 의사 오빠나쓰 미로슈니첸꼬가 왔습니다> 

《뭐라구요? > 슈틀리쯔는 놀라와하며 실내복을 걸치였다. 

《도이췰란드말로 말하시오. 뭐라구요? > 

그는 문을 열었다. 문지방에 문양이 돋힌 우크라이나와이샤쯔를 
입고 눈이 검은 사람이 서 있었다. 

《미 안합니 다. 제가 그만 혼돈했습니 다. > 그는 도이 췰 란드말로 넘 
어갔다. <나는 의사입니다. 려관을 소독할데 대한 책임을 지고있 
지요. 슈틀리쯔, 당신은 <쿠인 메리>때부터 조금도 변하지 않았 
구만요 

《당신도 역시 그 배를 타고왔습니까? 몇등석에 앉아왔습니까?> 
슈틀리쯔는 피로하나 동시에 확신성있게 기쁨을 느끼며 물었다. 
암호를 묻는 그의 말엔 커다란 기대가 담겨있었다. 

《2등석이 였습니 다. 나는 미 국에서 실습을 했습니 다) 이 것은 응답 
암호였다. 

《들어오십시오, 의사선생.> 슈틀리쯔는 이렇게 말하고 라지오를 
켰다. 베를린은 승리적인 전진에 대하여 전하고있었다. 


그는 값을 똑똑히 치르었다 


뜨루슈니 쯔끼 는 아침 일곱시 에 체 포되 였다 . 모든것은 라지슬라브 
의 집 에 서 처 럼 벌 어 졌다. 뜨루슈니 쯔끼 는 조심 스럽 게 들리 는 문기 척 
소리를 듣고 누가 래일 , 아니 오늘 극장에서 진행될 공연때문에 온 



거라고 생각하고 잠에 취한 소리로 물었다. 

《누구요?> 

《주택관리부에서 왔습니다. 댁에 수도관이 터졌다고 하기에) 

뜨루슈니쯔끼는 어두운 방안을 둘러보았다. 어디서도 물은 새는것 
같지 않았다. 그러나 그는 목욕탕의 수도가 잘못되 였을수 있다고 생 
각하고 문을 열었다. 문지방에는 에쓰에쓰장교와 병사 두명 그리 
고 사복차림을 한 사람이 서있었다. 뜨루슈니쯔끼에게는 그 얼굴이 
낯익어보였다. 그러나 그는 어디서 그와 만났던지 생각을 더듬어볼 
새가 없었다. 병사들이 날째게 들어오고 그 사복차림을 한 사람이 
정중하게 말을 걸었던것이다. 

《속히 준비해야겠습니다) 

《그런데 웬일이십니까?> 뜨루슈니쯔끼는 눈앞에 라지슬라브가 떠 
올라 간담이 서늘해졌다. 

《당신이 자기 집에 있는것은 안전하지 못합니다. 시내에서 빨갱이 
지하공작원들이 활동하기 시작했습니다> 사복쟁이가 설명했다.《우 
리는 생명의 위협을 받고있는 사람들을 도이췰란드병영가까이에 데 
려가려고 합니다) 

《아, 그렇습니까, 나으리들. 그런걸 난 또 놀랐습니다) 뜨루슈니 
쯔끼는 억지로 웃어보였다. 지금은 다만 무릎밑이 떨릴뿐이였다. 
《잠간만 기다려주십시오, 나으리들, 앉아 기다리십시오. 제가 제쩍 
준비 하지 요》 

그는 급히 옷을 주어 입고 손바닥으로 볼따귀를 어루만졌다. 면도 
를 해야겠으나 시간이 없었다. 

(젠장, 무엇때문에 빨갱이들이 나에게 손을 대겠는가? 여기서 빨 
리 떠나가야 한다. 도이췰란드사람들은 세심한 사람들이다. 말할것 
도 없이 그들은 민족의 꽃을 보호해주고있는것이다. 그들은 우리가 
없으면 여기서 아무 일도 할수 없으리라는것을 알고 다른 주택으로 
옮겨 주고 있 다 . 거 기 가서 면 도를 해 야지 . … ) 

《나으리들, 짐을 어떻게 할가요?> 하고 그는 물었다. 《홍 ，악보 
들이 여기에 있는데…> 

《여기에 병사 하나가 남아 짐을 모두 트렁크에 싸서 당신에게 가 
져다줄겁니다> 

뜨루슈니쯔끼는 자기가 장교와 사복쟁이사이에 비좁게 끼워 앉아 
감옥마당에 들어설 때까지도 무슨 영문인지 몰랐다. 그는 차에서 밀 



려내린 후 자기한테 에쓰에쓰대원이 다가와 고개로 철문을 가리켰을 
때에야 창문에 친 철창이며 높다란 벽이며 기관총이 설치된 망루며 
처마밑 그늘에 장작처럼 촘촘히 가려놓은 시체를 보았다. 

그는 걸으려고 했으나 발이 말을 듣지 않았다. 무릎이 반대방향으 
로 삐여져나온것 같았다. 그는 걸음을 걸으면 앞으로 나가는것이 아 
니라 뒤걸음질하게 될것 같은 괴이한 생각이 들었다. 키가 큰 에쓰 
에쓰장교가 그를 심문하였다. 그는 순간에 웃음을 험 악한 기상으로 
바꾸었다 . 사복입은 사람은 그에게 <디쯔씨 ) 하고 정 중하게 대하 
였 다. 뜨루슈니 쯔끼 는 마침 내 사복쟁 이 가 멜 리니 크의 서 기 인 조용하 
면서도 민첩 한 츄츠께 비 치 라는것을 알았다 . 반데라그루빠에서 는 그 
를 《쥐새끼> 라고 부트고있었다. 

《여보, 뜨루슈니쯔끼> 디쯔는 검은 권연끝을 잘근잘근 씹으며 빨 
리 말하였다. 《당신은 자기의 리익을 보아서도 우리에게 모든것을 
솔직하게 말해야 하오. 모든것을말이요. 알겠소?! 만일 당신이 사소 
한것 이 라도 숨기 기만하면 당신을 즉시 총살해 치 우라고 명 령할테 요 . 
알겠소? ! 지금은 전쟁이 진행되고있소. 우리는 빈 말공부를 하고있 
을새 가 없소.> 

《나는 무슨 영문인지 전혀 모르겠습니다. 제가 월 인정해야 합 
니까. 저에게 무슨 죄가 있습니까?> 뜨루슈니쯔끼는 온몸이 와들 
와들 떨려나는것을 느끼며 조용히 물었다.《당신은 솔직히 인정해 
야 합니다> 츄츠께비치가 통역을 했다. 그는 뜨루슈니쯔끼를 바라 
보았다. 《당신은 무엇인가 인정해야 하지 않겠습니까?> 

《예 , 예 .> 뜨루슈니쯔끼는 구명대에 매달리듯 서둘러 대답했다. 
지금 이 키큰 게스타포요원에게 모든것을 설명하도록 도와주고있는 
츄츠께 비 치 의 우크라이 나말은 뜨루슈니 쯔끼 에 게 서 구명 대 와도 같았다 . 
《그럼 내가 당신에게 귀띔해주지요.> 츄츠께비치가 말하였다. 
《당신은 레베지가 당신을 어떤 너절한 놀음에 끌어들였는지 리해 
하기가 힘들겁니다. 당신은 예술인입니다. 당신은 일상사에 대하여 
서는 생각하지 않고 공상의 세계에서 살고있는 사람입니다) 

그는 친절하게 그리고 침착하게 이야기를 계속했다. <그는 당신 
을 연극에 끌어들였습니다. 뜨루슈니쯔끼 , 그는 당신에게 극장에서 
공연을 준비하라고 명 령 하였지요?)> 《예> 

츄츠께비치는 디쯔에게 도이췰란드말로 말하였다. <기록을 시작 
해도 되겠습니다. 이건 단순한 일입니다> 디쯔는 속기원을 불러들 



였다. 속기원은 구석에 자리를 잡고 밝은 탁상등을 켰다. 츄츠께비 
치는 뜨루슈니쯔끼 에게 앉으라고 한 다음 땅에 고정시킨 등받이 없는 
차거운 철의자쪽으로 자기 의자를 바투 당겨놓고 앉았다. 두사람은 
무릎이 서로 닿았다. 뜨루슈니쯔끼는 이러한 접촉이 계속되기를 바 
라고있었다. 한것은 이 사람이 자기 사람이기때문이였다. 

《그러니까 공연에 대하여 말해보십시오. 뜨루슈니쯔끼，레베지는 
강점 당국대 표들과 일정 을 토론하라고 요구하던가요?> 

《아닙니다 ) 

《요구하지 않았단말이지요> 츄츠께비치는 속기원이 뜨루슈니쯔끼 
의 대답을 기록할 때까지 기다리면서 천천히 곱씹었다. 

《그러나 그는 경축공연일정은 새 정권대표의 승인을 받아야 한다 
는것을 알고있지 않습니까? 알고있어야지요,그렇지 않습니까?> 
《예.> 뜨루슈니쯔끼는 츄츠께비치의 말에서 구원의 뜻을 감수해보 
려고 애쓰면서 천천히 말하였다. 《물론입니다) 

《레베지가 당신을 극장책임연출가로 임명한다고 하던가요?> 
《기본지휘자로 임명한다고 했습니다) 

《뭐라구요?》 

《기 본지 휘 자로말 입 니 다.多 
《그거야 큰 차이가 없지요) 

《예，예. 큰 차이가 없습니다> 뜨루4니쯔끼는 서둘러 동의했다. 
《그는 이 문제를 새 정권과 합의를 봐야 하지 않습니까? 당신은 어 
떻게 생각합니까?》《그렇게 해야 하지요》 

《그는 당신에게 도이췰란드지휘자를 당신네 합창단에 배치시켜줄 
것을 요청해야 한다고 말한적이 없었습니까?> 

《없었습니다) 

《그런즉 레베지가 새 정권의 꼭대기에 올라서려고 했다고 볼수 있 
지 않습니까? 그렇지 않는가요?> 

《저는 모르겠습니다.… 제 생각엔…> 

《아님니다. 잠간만 기다리십시오> 츄츠께비치는 가볍게 그의 말 
허리를 꺾었다.《모르다니요, 그게 무슨 말입니까. 그런 대답은 디 
쯔씨 에게 진실치 못하게 보일수 있습니다. 당신은 모든것을 잘 알고 
있지 않습니까, 뜨루4니쯔끼 . 환상세계도 환상세계이지만 당신은 
밥이야 땅에서 지은걸 먹겠지요. 하늘에서 지은것이 아니라 우리는 
이 세상에 위대한 총통 아돌프 히틀러와 그의 민족이 있기때문에 존 



재하는것 이 아니겠습니까. 그런데 레베지가 모든것을 틀어쥐면 어떻 
게 되겠습니까? 그가 모든것을 자신이 결정지으려든다면 어떻게 되 
겠습니까? 그때는 어떻게 되겠습니까? 사실 그는 자기가 모든것을 
결정지으려고 하지 않았습니까. 그렇지요?> 

《그는 자립적인 사람이였습니다> 뜨루슈니쯔끼는 공포에 가까운 
기이하고 놀라운 생각과 더불어 모든데서 츄츠께비치의 말을 따르려 
는 욕망이 생겨나는것을 느끼며 그의 말에 동의했다.《그건 당신이 
옳게 말했습니다. 그는 정말 매우 자립적인 사람이였습니다.> 《거 
만하다고도 볼수 있지 않을가요?> 하고 츄츠께비치는 뒤를 달았다. 
《정확히 말하여 거만하다고 볼수 있지요?> 

《총체적으로 보아 그런데가 있습니다. …그러나 새 정권에 대해 
서 는 ••• 、 

《새 정권에 대해서는 어쨌단말입니까? 그는 단 한번이라도 새 유 
럽의 모든 성실한 사람들이 서로 만나면 인사하듯이 그렇게 당신과 
인사를 하던가요? 당신을 만나서 단 한번이라도 <하일 히틀러〉를 
부르던가요?> 

《말했습니다. •••왜 비방중상이야 하겠습니까. …그는 말했습니다> 
《그러나 <스쩨빤 반데라총통 만세 > 를 더 자주 웨쳤겠지요. 그렇 
지 않습니까?> <그건 사실입니다. 그는 물론 <스쩨빤 반데라총통 
만세〉도 불렀습니다. > 

《그럼 이제 당신은 나에게 대답해보십시오> 츄츠께비치는 뜨루슈 
니쯔끼를 완전히 파악하고 곱씹어 말했다. 《테베지가 자기를 새 
정권우에 올려세우려고 시도하지 않던가요? 대답은 오직 하나 확정 
적인것만이 있을수 있습니다. 시도하던가요?> 

《시도하였다기보다 대체로 그에게 그런데가 있지요. "•그건 부정 
하기 어렵습니다) 

뜨루4니 쯔끼 는 목구멍 을 쩍 막고있던 커 다란 덩 어 리 를 끌끽 삼키 고 
대답했다.《이젠 내가 리해하기 시작했습니다.> 그는 억지로 옷으며 
덧붙여말했다.《모든것을 단번에야 알아맞히는 재간이 있습니까? 당 
신이 전적으로 옳게 말했습니다. 나는 음악의 세계에서 살고있습니다. 음 
악은 사람을 속세의 허망한 일에서 분리시 켜 주지요 . 음악은••今 
《잠간만> 츄츠께비치는 조심스럽게 그의 말을 중단시켰다.《잠 
간만, 나의 친구, 만일 우리가 당신이 새 정권의 꼭대기에 올라서려 
는 레베지의 욕망에 대하여 깨달았다는데 의견을 같이하였다면 이제 



는〈이것이 누구에게 필요한가?〉하는 다음번 질문이 생겨납니다. 이 
것은 우크라이나사람들에게 유익한것으로 될수 없습니다. 그들은 새 
롭고 문화적인 도이췰란드정권이 없이는 죽고말것이며 산채로 썩어 
서 오물통에 들어가고말것입니다. 그런 경우에 정권우에 올라서야 
누구에게 유익하겠습니까?> 

《누구에게 유익합니까?> 뜨루슈니쯔끼는 순진하게 눈으로 방조해 
줄것을 간청하면서 츄츠께비치의 물음을 되뇌였다. 

《그럼 당신은 어떻게 생각합니까? 누구에게 유익할것 같습니까?> 
《웬일인지 나는 머리가 핑 돌아갑니다. 그리고 무엇때문에 나를 체 
포하였는지 리해할수 없습니다) 

《그건 당신이 어떻게 대답하는가 하는데 달려있습니다. 뜨루슈니 
쯔끼 , 언제나 모든것은 사람에게 달려있는것입니다) 

《그러나 오늘 공연이 있어야 하지 않겠습니까…> 그는 자기가 영 
원히 지휘대에 올라서지 못할것이며 관중들의 박수갈채를 듣지 못하 
게 될것이라는 무서운 생각이 들자 자기가 더없이 가련해보였다. 

《나으리들, 이건 도대체 무엇입니까? 제가 무슨 죄를 지었는가요, 
무슨 죄를?>하고 뜨루슈니쯔끼는 격하여 말했다. 

《당신이 자기의 사리사욕을 채운 죄는 없습니다) 츄츠께비치는 
확신성있게 말하였다. 《모든것은 시정할수 있는것입니다. 그렇게 
하자면 당신이 성실하여 야 합니 다. 매우 성실하여 야 합니 다. 디쯔씨 
나 혹은 그의 방조자인 내앞에서뿐만아니라 자기자신에게 성실해야 
한단말입니다. 뜨루4니쯔끼, 나에게 대답하시오. 새 정권의 꼭대기 
에 올라서려는것이 누구에게 필요한것 같습니까? 새 정권의 적들에 
게 필요한것 같지 않습니까?> 

《당신은 적들에게 필요하다고 생각합니까?> 

《그럼 당신은 어떻게 생각합니까? 당신은 이에 대하여 어떻게 생 
각합니까? 당신자신은 이에 대하여 어떻게 생각합니까?> 

《누가 그걸 상상해볼수 있겠습니까?> 

《이건 다른 문제요. 이건 누구도 상상해볼수 없소. 누구도 머리에 
이런 생각을 가질수 없소. 여기서는 당신이 옳게 말했습니다. 론쟁 
할 여지가 없는 문제입니다. 그러니까 당신은 테베지의 행동이 객관 
적으로 새 정권의 적에게 복무한것 같다는 말이지요? 그렇습니까?> 
《지금은 물론 그렇게 생각되지만 이전에는 그렇게 생각할수 없었 
습니 다 ) 



츄츠께비치는 디쯔를 바라보았다. 그는 고개를 끄덕이였다. 뜨루슈 
니쯔끼에게 심문조서에 수표하게 하고 감방으로 끌어갔다. 거기에서 
그는 의식을 잃었다. 라지슬라브가 자기 아이들을 붙안고 그에게 들 
어 와 속이 휑하니 뚫린 피 투성 이 가 된 눈확으로 그를 바라보고있었던 
것이다. 그의 한쪽눈이 빠져 길다란 퍼런 힘줄에 매달려있었다. 

아침 10시경 4츠께비치는 멜리니크의 자료카드에 《주대가 없는 
자들>이 라고 씌 여진 또 다섯명의 얼치기들을 끌어 다 조서 를 꾸미 였 
다. 이리하여 레베지 , 스떼쯔꼬를 기소할수 있는 <론박할수 없는 
증거물>이 준비되였다. 

레베지는 체포된자들의 진술서를 보고 성이 나서 소리지르기 시작 
했다. 

《당신은 왜 그렇게 횡포해졌습니까?! 디쯔씨 , 우리는 같은편이 아 
님니까. 누구를 치려고 합니까? 이 모든것은 멜리니크의 술책입니다. 
우리는 리보브를 청산하지 않았습니까. 우리는 새 정권을 위하여 이 
모든것을 집행하였습니다. 그런데 이건 뭡니까, 디쯔씨 . 이것이 멜 
리니크의 술책이라는것을 당신이 어찌 모른단말입니까?!> 

츄츠께비치는 의자에서 일어나 육중하게 생긴 땀난 손으로 레베지 
를 고양이를 때리듯 후려갈겼다. 

디쯔는 책상에서 벌떡 솟구쳐일어서며 벽력같이 소리질렀다. 

《츄츠께 비치 . 여 기 서 나가시 오!> 

그는 한순간 어정쩡해있다가 자세를 바로하고 신뒤축을 딱 소리나 
게 모두어붙이고 감방에서 나갔다. 디쯔는 레베지에게 다가가 그의 
손에서 수갑을 벗기고 음흉하게 옷으며 씨벌여댔다. 

《정말 당신은 지금 어떻게 해야 한다는것을 모르겠단말이요?> 

《어떻게 해야 합니까?> 레베지도 역시 조용히 물었다.《어떻게 해 
야 합니까?> 

《고통이 필요하오> 디쯔가 말하였다. <그래 리해하기가 그렇게 
힘드오? 누구인가, 아니 바로 당신이 이것을 리해하고있어야 할것이 
였소. 레 베지 씨 , 당신과 당신의 친구들에게는 민족적 고통의 가치 관 
이 필요하오. 당신은 좀 뒤늦게 신중한 투쟁에, 가장 신중한 투쟁에 
진입하게 될것이요. 당신은 내가 무슨 말을 하는지 알만하오?> 

게 스타포는 우크라이 나민족주의 자조직 성 원들중에 서 세 명 의 자살 
사건을 기록하였다. 그 한명은 교원 그레베뉴크였는데 그는 유서 에 
<나는 자유로운 사람이였으나 지금은 한갖 앞잡이 에 불과하다는것을 
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깨 달았다 . 나는 자기 를 자유로운 우크라이 나애 국자로 생 각해 왔는데 
알고보니 나는 히틀러를 위해 불속에서 밤송이를 꺼 내군한 원숭이나 
같았다. 나는 살기가 부끄럽다.> 라는 글을 남기였다. 

스쩨빤의 아들 열아홉살난 《나흐리겔>의 재향군인 미꼴라는 
리 보브감옥마당에서 교수형 을 당했다. 사형 집 행 에는 도이 췰란드 
병사들이 참가하였다. 멜리니크의 참모부성원들은 멀리 뒤전에 서 
있었다. 

《도이췰란드제국의 사상을 배반한 미꼴라 샤뽀발을 위대한 도이췰 
란드의 위업을 배신한 죄과로 교수형에 처한다. 사상으로, 말로 그 
리고 행동으로 위대한 도이췰란드를 배신한 모든 우크라이나사람들 
은 이런 운명을 면치 못할것이다.> 디쯔는 멜리니크참모부성원들의 
얼굴을 바라보며 판결문을 랑독하였다. 

멜리니크의 패거리들은 모두 잠잠하였다. 그들의 눈에는 공포와 
함께 속박받는 노예의 비굴한 굴종의 빛이 어려있었다. 

까나리 스해 군제 독의 보좌관 라후젠대 좌는 여 하른 오베 들렌 더 를 만 
났다. 베를린의 모든 비행장들은 군대의 통제속에 있었던것이다. 그 
러므로 리보브에서 온《융케르스>비행기가 머물게 될 기간에 대하 
여 즉시 알수 있었다. 

오베들렌더가 체포된것이 아니라 단지 해명을 위해 당조직에 불리 
워오는만큼 라후젠은 그를 자기 《마이바흐> 차에 태웠다. 

《히몰러가 이겼소. 이 단계에서는 그가 이겼소.> 대좌가 말하 
였다 . 

《그러나 로젠베르그와 까나리스는 반데라를 작센하우젠의 특별 
<저택〉으로 옮겨놓을것을 주장하고있소. 거기에 앞으로 써먹을 <민 
족주의예비〉를 보존해두자는거요. 일정한 단계 , 일정한 정세가 도 
래하면 우리는 반데라에게 되돌아가려고 하오. 그는 민족주의사상의 
수난자의 후광속에 빛날것이요. 이것이 아주 인상적이 아니겠소. 당 
신은 사태를 판단할줄 알아야 하오. 당신은 즉시 <나흐리겔〉을 총 
독관할지역으로 가져가자는 의견을 내놓도록 하오. 그리고 재향군인 
부대가 쁠스까나 쓰르비 아땅에서 경찰의 기능을 수행케 하자는 의견 
을 제기하오.> 라후젠은 담배를 붙여물고 한모금 깊이 빨고나서 
덧붙여말했다. 《혹은 프랑스에서말이요. 중요한것은 사람들을 보 
존하는것이요. 까나리스는 종합대학에서 사업을 계속할 목적으로 내 
부서의 선으로 당신을 빠리로 보낼데 대하여 합의를 본것 같소. 


451 



우리는 후에 모스크바가 함락되면 당신을 다시금 로씨야로 옮기도록 
하겠소. 비옥한 땅에서 농사를 잘 짓자는것이 당신이 늘 즐겨하는 
생각이 아니요.> 

《분합니다) 하고 오베들렌더는 말하였다. 그의 둥글고 부드럽 
게 생긴 얼굴이 근엄해졌다.《우리가 시시한 일에서 패한것이 분 
합니다.> 

《모든 실패는 앞으로의 승리를 내포하고있는것이요. 패배를 승리 
에 대한 약속으로 대하시오. 히틀러가 사라져도 민족의 정신은 영원 
할것이요. 그는 자기가 해 야 할 일을 할뿐이요. 일을 끝내는것은 우 
리들, 대도이 췰 란드사상의 실용주의자들에 게 지워져 있소) 

오베들렌더는 옆으로 라후젠을 찬찬히 흘겨보았다. 

《너무 모험적으로 말하는게 아님니까, 대좌?> 

《자동차는 운전사가 아니라 내가 몰고있고 라지오도 켜놓았소. 게 
다가 당신은 추궁을 받기 위해 불리워왔소. 그렇 다면 당신이 밀고해 
야 무슨 의의가 있겠소? 아돌프 히틀러개인을 규탄하면서 나는 도이 
췰란드의 위대성만을 생각했지 다른것은 생각한적이 없소. 당신은 
손에 곡평이를 들고 일한 값에 백마르크를 받느니보다 침묵을 지킨 
덕분에 천마르크를 버는것이 더 좋다는것을 알고나 있소?> 

《그럴듯한 말입니다.>오베들렌더는 그의 말에 수긍했다. <사업 
을 위 해서 가 아니 라 자기 자신을 위 해서 라면 말입니다. 그런즉 예 속된 
슬라브사람들의 사상이 이젠 밑창이 드러났다는건가요?> 

《아직은 대답하기 곤난하오. 군대는 로젠베르그를 지지하고있소. 
혹시 우리가 어느 한 중요한 문건에 매우 중요한 내용의 글을 몇줄 
적어넣으면 지금 단계에서는 총통이 우리 문건에 수표를 할것이라고 
생 각하오 . 지 금 볼쉐 위 크들이 발악적 으로 맞서 고있기 때 문에 총통이 
글을 다 읽어볼 시간이 없을거요. 미래에 필요한 이런 글을 평화시 
기에는 작성하기가 힘든것이요. 전쟁이 모험하는 사람들을 도와주고 
있소) 

로젠베 르그는 동부지 역성의 모든 관리 들에게 지시 문을 알려 줄것을 
당조직책임자에게 위 임하고 그것을 리보브로 보냈다. 

이 지시문을 읽고 슈틀리쯔는 한동안 어리벙벙하여 앉아있었다. 
그는 다시한번 소말리스또쯔끼의 수표를 살펴보았다. 그의 얼굴은 
경련이 인듯 실룩거리며 보기 흉하게 이그러졌다. 

그는 자기의 새 련락원을 통해 본부에 보내기 위해 문건을 몇장 촬 



영한 다음 그것을 철궤속에 넣고 디쯔에게로 갔다. 그는 이 며칠사 
이에 변모된 거리로 차를 몰아갔다. 그는 도이췰란드병사들이 거리 
이름이 적힌 패쪽을 뜯어내고있는것을 보았다. 시장앞의 광장은 크 
라카우에 거 리로, 아브라가모비 치거 리는 클랴인슈트거 리로 그리고 삐 
드발리 나거 리 는 암 그라벤 거 리 로 개 칭 되 였다 . 슈틀리 쯔는 운전대 를 
꽉 틀어잡고 천천히 차를 몰아갔다. 그는 지금 이전의 그 어느때보 
다도 자기를 자제해야 했다. 그는 로젠베르그의 문건을 읽고나서 히 
틀러의 멸망은 단지 시간문제라는것을 다시한번 확신하였다. 악과의 
싸움을 제일먼저 시작한 사람들이 선참으로 피를 흘러게 되고 무수 
한 사람들이 희생되는것은 피할수 없는 일이다. 슈틀리쯔는 지금 
침착하게 , 이 며칠사이에 처음으로 이처럼 침착하게 생각을 더듬고 
있 었 다 . 그는 나치 스분자들이 도이 췰 란드제 국에 서 뿐만아니 라 그들 
이 가는 모든 곳에서 왜 소상인들에게 의거하려고 하는가 하는데 대 
하여 생각해보았다. 4틀리쯔는 사적소유가 사람을 자유롭게 하여주 
는듯이 보일뿐이라고 생각했다. 아니다. 노예가 과연 새것의 전파자 
로 될수 있단말인가? 뿌슈낀과 켄트는 자기의 련합기업체들과 자기 
《국민의 공장》,자기《국민의 도이췰란드은행>을 가지고있는 너 , 
게링그보다 더 부유한 사람들이였다. 왜냐하면 그들은 자기 사유에 
서 자유로운 인간들이였고 무엇인가 생각할것이 있었던것이다. 그러 
나 너는 아무것도 생각할것이 없다. 게링그, 너는 류프트 바폐의 열 
병식을 사열하고 부관들의 보고를 듣고 총살을 승인하고 승리에 대 
한 전과보도를 들어야 한다. 이 모든것이 너를 높이 추켜올려줄수 
는 있으나 너의 정신에는 아무것도 남은것이 없다. 그것은 네가 무 
엇을 인식하려는 열정을 잃었기때문이다. 너는 세상에 끝이 있는가 
하는데 대하여 아무런 관심도 없지 않는가. 만일 관심이 없다면 이 
것을 어떻게 머리에 새겨넣겠는가. 너는 인간의 기억력이라는것이 
어떤것이고 그것이 세기를 두고 어떻게 살아남고있으며 누가 이 기 
억력을 보존하고있는가 하는데 대하여서는 통 관심이 없다. 

우둔한 족속들인 너희들은 아이들의 공상一이것이 사회의 미래라 
는것을 모를것이다. 아이들은 무엇을 꿈꾸고있는가? 너희들은 도이 
췰란드제국의 내각에서 이에 대하여 생각이나 해보았는가? 너희들은 
자기 아이들의 꿈을 기억이나 하고있는가? 너희들이 과연 자기 아이 
들의 꿈이 무엇인지 알아낼수 있을것 같은가? 정상적인 아이들은 비 
행사나 음악가로, 외과의사나 운전사로, 원수나 배우로 될것을 공상 
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하는것이다. 그러나 이 아이들중에서 누구도 구멍가게의 주인이 될 
것을 꿈꾸는 아이는 없다. 아이들은 경기용자동차를 가지고싶은 꿈 
은 꾸어도 택시주차장을 가지고싶은 꿈은 꾸지 않는다. 구멍가게의 
주인은 도달한 성과의 노예에 불과한것이다. 그에게는 지금 있는 모 
든것을 어떻게 하면 유지하고 보존하고 남겨놓겠는가 하는외에 다른 
리상이 없다. 세계에는 속도가 부여되고있다. 새로운 비상한 속도가 
이것을 제지시킬수는 없는것이다. 헌데 물건의 노예이고 그것의 소 
유자인 작은 구멍 가게 주인은 목적 지 향성 있는 , 다시 말하여 사상적 인 
새로운 속도의 세계에서 우습게 보인다. 

원인과 우연이 세계를 규정한다. 원인이 리성적인 필연성과 리성 
적발전의 결과를 증명해준다면 우연은 무엇보다먼저 혼란을 표현하 
고있 는것 이 다 . 

만일 너, 총통이 환상적인 사상에 복종하지 않고 신중하고 현실적 
인 사상에 복무하였더라면 다른 사람들과 다른 리념에 의거하였을것 
이다. 그런데 너 , 총통은 우연적인간이다. 지금은 네가 그렇게 강하 
고 불패인듯해보이고 모든 사람들이 너를 위해 <하일> 을 웨치고 
네앞에 경건한 태도를 취하고있지만 철두철미 너는 우연적이다. 겉보 
이는것이 중요한것이 아니라 본질적인것이 중요한것이 아닌가. 총통, 
구멍가게주인들에게 기대를 걸라, 총통, 기대를 걸라! 나는 네가 그 
들을 자기 기둥으로 생각하기를 바란다. 총통, 너는 수백만 사람들 
의 불행의 바다우에 떠있는 수천명의 사람들의 행복이 너에게 복무 
할 현실적 인 힘이라고 생각하라. 문제가 수백만과 관계되는것이라면 
천이라는 수자는 기둥으로 될수 없다. 이 수백만의 사람들은 너의 
로젠베르그가 그들에게 무엇을 준비시켰는가 하는것을 알아야 한다. 
그들은 이것을 알게 될것이다. 나는 벌써 노력하고있다. 

슈틀리쯔는 자동차 석대가, 유개차 석대가 감옥으로 들어가는것을 
보았다. 그는 자기 승용차를 정문옆에 멈춰세우고 암호패쪽을 보여 
준 다음 감옥마당으로 들어갔다. 총알에 맞아 가슴과 머리 두곳에 
부상을 입은 벌거숭이시체들이 벽옆에 주런이 누워있었다. 

민첩 한 에쓰에 쓰장교들이 시 체 들사이 로 걸 어다니 며 몸등이들을 뒤 
집어보기도 하고 얼굴우에 허리를 굽히고 들여다보기도 했다. 에쓰 
에쓰놈들은 망치로 금이발을 두들겨 빼내고있었다. 

슈틀리쯔는 메스꺼움을 느끼고 돌아서서 세면대로 가서 시원한 맑 
은 물에 얼굴을 씻었다. 그리고는 기계적으로 발걸음을 옮기며 감옥 



에서 나왔다. 그는 오래동안 차에 앉아있었다. 발동을 걸 힘조차 없 
었다. 한식경이 지나서야 그는 겨우 멜리니크한테로 가서 디쯔와 이 
야기를 나누고 쉘렌베르그에게 보고할 문건을 작성할 힘을 되찾았다. 
모든것을 알아내고 기억해두기 위해서는 일을 해야 했다. 복수一이 
것은 매우 나쁜 품성이다. 그러나 이 모든것에 대한 보복이 없다면 
세계는 끝장나고말것 이며 네 발가진 아이 들이 태 여 날것 이다. 

그리고 음악도 태양도 사라지고 별도 없는 캄캄한 밤이 영원히 지 
속될것이다. 사람들은 기억을 보존하고있으며 달리는 행동할수 없을 
때 투쟁으로 그것을 표현하는것이다. 그것은 언제나 모든것에 그리 
고 모든 사람에게 한계가 있기때문인것이다. 





